归 途

■薛文君

几十年了。夕阳玩着同样的把戏

滚落村西那条小河抑或烟囱后那方大坑

我们趴在河边打捞

炊烟一灭，母亲扯起嗓门儿吆喝

那时归途很短，踩着乳名就能到达

后来我们被风越吹越远

乳名颤抖在电话线上

母亲的嗓门儿像缓缓西移的太阳

归途有时很短，有时又很长

再后来，父母走失于那条小河

我们拼了命打捞

如同打捞儿时的夕阳……