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■薛桂梅
在我们兄妹四人中，大哥已经过了

花甲之年，最小的我也已经过了不惑之
年。我们亲眼见证了美丽的家乡漯河的
点点进步和蓬勃发展。

大哥做寿

父母不识字，他的生日被大伯父记
在了所谓的家谱里。75·8 那场洪水，
不仅冲垮了我们赖以栖身的茅草屋，也
冲走了我们的家谱。所以直到现在，大
哥的生日都不知道具体的日子。我觉得
不可信，说是每年都要过生日的，怎么
会忘记？听我这么说，大哥苦笑着说，
家里的日子一直是紧巴巴的，而且，在
大哥以后，母亲还生下了两三个孩子，
因为营养不良和医疗条件差，都没有长
大成人。孩子们一个个夭折，父母心里
该有多么苦啊，哪里能记得清这些孩子
的生日？更别提过生日了。再说过生日
的时候，需要给孩子们做好吃的，买好
玩的。可在那些年月里，哪怕是煮一
个鸡蛋，也是一件奢侈的事儿。不能
给孩子置办礼物，对于父母来说，也
是很痛苦的事情。所以，大哥从来没
有庆祝过生日，也不知道庆生是什么
样的感觉。

慢慢地，社会进步了，家里生活也
宽裕了，已经有条件过生日了，可家里

不断地添丁进口，都忙着给孩子过生
日，大哥也想不起来给自己过生日。去
年，大哥到了六十大寿，已经到了含饴
弄孙的年龄。他儿子说老爸辛苦了这么
多年，从来没有过过生日，这是花甲之
年， 必须做一次寿，才能感谢我们生
活的好时代。大哥不无担忧地说，不知
道生日是哪天啊？我侄子很气派地一挥
大手说，哪天都是生日，只要老爸高兴
就好！金秋时节，在玉米晒场上，我们
兄弟姐妹和年轻的子侄辈们欢聚一堂，
共同举杯给大哥祝寿，欢声笑语不断，
觥筹交错，大家纷纷说出发自内心的祝
福。大哥看着亲人们欢聚一堂，不由得
流泪了，哽噎着说：“老父老母如果在
天有灵该多好，他们没有遇到好时候
啊。如果我们能够给父母排排场场做一
次寿该多好啊！”一句话说得大家泪光
莹莹。是啊，父母为孩子操碎了心，还
没有来得及接受孩子们的祝福，就撒手
人寰，多么令人痛惜啊！

大姐娶儿媳妇

我的大姐，因为生了俩儿子，整天
愁眉苦脸的。不是她不喜欢儿子，主要
是担心儿子大了，盖房子娶媳妇作难。
自从生下第二个儿子以后，大姐就下定
决心，宁肯自己不吃不喝，也要给儿子
攒下娶媳妇的钱。所以从那时起，姐姐

一家人省吃俭用。到了该娶儿媳妇的时
候，姐姐家虽然盖起了两栋令人羡慕的
小洋楼，可她仍然有点儿惴惴不安，因
为她没有准备够娶媳妇的彩礼钱。就在
姐姐纠结的时候，在外打工的两个儿子
同时带着漂亮的女朋友回家了。很快，
两个儿媳妇就欢欢喜喜地过门了，两年
过去，俩大胖孙子一前一后出生了。真
是喜事一桩连着一桩。当俩孙子会自己
吃饭的时候，儿子、儿媳妇都外出打工
了，姐姐在家含饴弄孙。随着孩子成
长，儿子、媳妇的事业也越做越大，一
个开饭店，一个当包工头，过年的时
候，开着宝马回来了。现在，更令姐姐
开心的是，国家放开了二胎生育政策，
她再也不用担心被罚款，就可以开心地
等着抱孙女了。姐姐发自内心地说：

“小时候，想喝一顿面条，都像过年一
样，更别提吃肉了。现在，想吃啥就吃
啥！做梦也想不到，我们平民百姓家，
可以住上小洋楼，人手一部电话，还可
以开上四个轮子的大汽车。”

二哥打工

我的二哥，以前只会在家里种庄
稼，偶尔做点小生意，勉强糊口。现
在，因为土地流转，打工潮的兴起，
已经过了不惑之年的二哥也外出务工
了。虽然没有专业技术，仍然可以找
到力所能及的工作。现在，他每个月
都可以拿到三千多块钱。他觉得，责
任田可以保证农民们吃喝无忧，还有
种粮补贴，外出打工纯属挣外快。每
逢节假日，他拿着自己的私房钱，开
开心心地给老伴儿买首饰、衣服，给

孙子买文具、玩具，给家里买家电，
那种感觉，仿佛就是到了各取所需的
共产主义社会。

本人的电脑

近三十年了，发生在我身上的所有
变化我都记忆犹新。刚开始工作的时
候，每次上课都是一支粉笔、一本教
案，每天上得口干舌燥，一天下来，搞
得疲惫不堪，教学效果也不尽如人意。
慢慢地，教室里装上了电子白板，开通
了远程教育网，我们足不出户，就可以
远程观看名师的授课实况，也可以和名
师交流。因为有了电脑辅助教学，大大
开阔了教师的视野，也减轻了教师的工
作量。课堂上，学生们看到和教材配套
的电视画面，听到了地道的外语发音，
受益匪浅。在个人生活方面，当初我们
结婚的时候，买一台电视，都需要借遍
亲戚朋友，觉得那就是家里的大件了。
随着时代的进步，以前只能在电视里看
人家用电脑，现在，家里不仅有实用的
台式电脑，也有便携式的笔记本电脑。
想想我一个农民的女儿，现在不仅可以
通过电脑，轻松自如地给学生们上课、
批改作业，还可以通过电脑写作、投
稿，丰富个人的业余生活，这是多么令
人愉快的事情啊！

家庭是社会的细胞，也是社会的缩
影，我家兄妹四人的生活变化，见证了
时代的进步，是漯河发展的清晰脚印。
但愿漯河发展的步子再大一些，老百姓
的生活更加幸福一些！

祝福我美丽的家乡漯河！
我骄傲，我是漯河人！

变化中的兄弟姐妹

■李素娥
在我儿时的记忆中，最好吃的食物

就是墨汁了。
与墨汁结缘，是春节前夕。爷爷为

乡亲们写春联，我当时也是刚记事，看
围了好多人，就从大人腿下，爬到了爷
爷写春联用的桌子底下凑热闹。忽然一
股奇香把我深深吸引，似蜜蜂寻到了最
香甜的花，如痴如醉。我微闭着眼睛，
深深地呼吸着，要把这香味全吸进肚子
里，久久品味着……

大人们的嘈杂声，把我从幻想中
惊醒，我从桌底爬出，站起来寻找这奇

香来源，原来是在爷爷桌上的黑盒子
里。我好奇地伸出指头蘸了一下，放
进嘴里，并大声地问爷爷：“爷爷这是
什么好吃的，怎么这么香呀？”爷爷抬
头看着我，不由哈哈大笑，乡亲们也
全都看着我，哄地笑开了，并听到有
人说：“这闺女真傻，这么臭的墨汁她
居然说吃着香。”听到这句话，看着大

人们嘲笑的表情，我瞬间泪奔，大声
嚷嚷着香就是香，我吃着就特别香，
并又蘸了些墨汁放进嘴里。大人们的
嘲笑声更响了，我觉得那么刺耳，转
身向家里跑去。妈妈当时在家里为我
做棉鞋，看我哭着跑回来，也吓了一
跳，忙问我怎么了，嘴里怎么这么黑
呀？我连忙进屋找个镜子照照，不由

得破涕而笑——嘴上黑乎乎的一片，
似个妖怪。我对妈妈说，我今天吃了
最好吃的东西，不知是什么，并把情
形描述了一遍。妈妈听完，怔怔地看
了我一会儿，突然说了一句莫名其妙
的话：这闺女有傻福呀！并告诉我
说，那是写毛笔字用的墨汁。也从这
件事，傻闺女便成了我儿时的代号。

伴着墨香，伴着梦想，伴着朗朗的
读书声，我从农村进入了县城、省城，
并与书画结下了深深的情缘。在我的人
生旅途中，这缕墨香一直伴着我纵情舞
蹈，它一定会走向芬芳。

一 缕 墨 香

■白红丽
记不清多少次了，望着母亲花白

的头发，苍老的面容，听着那重复过
无数次的叮咛，总想为母亲写点什
么，脑海里浮现过念头：给母亲画张
画？给母亲唱支歌？时至今日，我才
觉那些都不足以描绘母亲及母亲给予
我的爱。那爱，是回忆不尽、感叹不
止的海洋！

您有过愤怒，母亲。小时候，因
为我在学校拿了别人漂亮的贴画，那
是只有五分钱就能买得到的一张贴
画，你狠狠地打了我的小手，疼得我
哇哇大叫。邻居老太太一直说：“恁
小的事，搁不住那么打孩子。”您却
说：“不学礼，无以立。”

您有过悲伤，母亲。那年夏天，
姥爷家的邻居捎来信，姥爷在雨里做
饭，屋倒房塌差点儿把姥爷深埋其
中。您把姥爷接咱家了，姥爷在我们
家那几年您毫无怨言，洗洗涮涮……
看着您日渐消瘦的面容，我担心你支
撑不了，就嘟囔了几句:“又不是你
一个人的爹！”您没有大声斥责我，
只是轻轻地说：“孩子，你不能这么
想啊！”听罢此言，我内疚了好些日
子，也理解了母亲给我上的人生的这
一课。纵是母亲精心照顾也抵不过病
魔的折磨，姥爷安祥地去了。按照农
村的风俗，叶落归根，要把姥爷送回
去再殡葬的，但因种种原因，姥爷临
终都没进自己的村子。当殡葬的灵车
经过姥爷的家门口时，母亲再也控制
不了自己，一声“爹呀！你终于回到
家了！”记忆中这是第一次见母亲那
么悲伤。

当然，母亲，您也有高兴的时
刻。我上五年级那年，当您看到我的
作文在《小学生学习报》发表后，自

言自语地说：“闺女真争气。”当三元
的稿费拿到手后，你淡淡一笑。当我

“处心积虑、挖空心思”地把我的杰
作给你阅读时，你看了总是轻轻地叹
口气，又微微地摇摇头。母亲，你知
道吗？正是你这一摇头，让我以后有
了更多的作品见诸报纸。

母亲，难忘您的忧愁。初中毕
业那年，我打算跟同村的人一块儿
去南方打工，但是母亲一声“不
行！去上师范！”我仍执意要去打
工。母亲硬是把我推上了去舞阳的
车，她揣着不知道攒了多少年才积
攒的一万块钱，带着我去舞阳报
名、体检。谁知到了教育局才知
道，要交一万二。我看着别的家长
拿着一万多块钱换了一张收费单，说
什么也不让母亲去交钱，拽着那个装
钱的书包大哭着“我不上，我不
上……”我听见母亲给收费的人说了
一声，就转身出去了。后来我才知
道，母亲是去一个亲戚家借了两千块
钱。交完钱，我看到母亲欣慰地笑
了。那一刻，我读懂了母亲的心。

过完了初夏，布谷鸣叫，该是麦
子成熟的季节了。母亲说：“播种
了、耕耘了才会有收获。”

母亲，我知道你收获的不仅仅是
粮食，而是整个生命过程中最丰富的
希望。母亲那倾向平原的身影也不仅
仅是一道风景，更重要的是，这风景
里饱含着深深的人生哲理和永久的期
待。我只有顺着母亲的身影，深深地
俯向生活的土壤，用汗水和毅力不断
耕耘，用真诚和热情不断培育，才能
拥有生命的丰硕和成熟；只有不断地
跋涉，不断地开辟，不断地种植新的
希望，才能给自己，同时也给母亲您
一份真醇的生活之酒！

母亲的喜怒哀乐

3·15国际消费者权益日临近，本报与漯河市消费者协会再度吹响维权集结号，与你一

起向损害消费者合法权益的行为宣战。如果你是假冒产品的受害者，如果你是行业黑幕知

情者，如果你遭遇过消费陷阱、知晓行业黑幕、正纠结于消费纠纷，请与我们联系。

“新消费 我做主”是今年3·15国际消费者权益日的主题。其中重要含义就是树立

“消费者优先”理念，倾听消费者声音，重视消费者诉求，满足消费者需要，赢得消费者对

新消费的满意和认可。今年的3·15期间，本报将一如既往地扛起消费维权的大旗，帮你做

主，为你的合法权益而战。制售假冒、价格欺诈、霸王条款、商业潜规则……但凡损害消

费者权益的行为，都是本报揭露曝光的对象；但凡消费者的合法权益，本报都会力挺伸张。

维权路上，你不是一个人在战斗。本报将联合漯河市消费者协会推出《3·15放心品牌

特刊》，联系相关职能部门，剑指消费领域中的不法行为；我们将依托全媒体力量，让消费

陷阱曝光现形，让不法消费行为无处遁形。

我们承诺，对于你所反映的问题，本报将在第一时间进行调查核实，并对举报者个人

信息采取必要的保护措施。对于重大侵权案例，本报将移交相关职能部门，并进一步跟踪

处理结果。
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