

变化中的兄弟姐妹

■薛桂梅

在我们兄妹四人中，大哥已经过了花甲之年，最小的我也已经过了不惑之年。我们亲眼见证了美丽的家乡漯河的点点进步和蓬勃发展。

大哥做寿

父母不识字，他的生日被大伯父记在了所谓的家谱里。75·8那场洪水，不仅冲垮了我们赖以栖身的茅草屋，也冲走了我们的家谱。所以直到现在，大哥的生日都不知道具体的日子。我觉得不可信，说是每年都要过生日的，怎么会忘记？听我这么说，大哥苦笑着说，家里的日子一直是紧巴巴的，而且，在大哥以后，母亲还生下了两三个孩子，因为营养不良和医疗条件差，都没有长大成人。孩子们一个个夭折，父母心里该有多么苦啊，哪里能记得清这些孩子的生日？更别提过生日了。再说过生日的时候，需要给孩子们做好吃的，买好玩的。可在那些年月里，哪怕是煮一个鸡蛋，也是一件奢侈的事儿。不能给孩子置办礼物，对于父母来说，也是很痛苦的事情。所以，大哥从来没有庆祝过生日，也不知道庆生是什么样的感觉。

慢慢地，社会进步了，家里生活也宽裕了，已经有条件过生日了，可家里

不断地添丁进口，都忙着给孩子过生日，大哥也想不起来给自己过生日。去年，大哥到了六十大寿，已经到了含饴弄孙的年龄。他儿子说老爸辛苦了这么多年，从来没有过过生日，这是花甲之年，必须做一次寿，才能感谢我们生活的好时代。大哥不担忧地说，不知道生日是哪天啊？我侄子很气派地一挥大手说，哪天都是生日，只要老爸高兴就好！金秋时节，在玉米晒场上，我们兄弟姐妹和年轻的子侄辈们欢聚一堂，共同举杯给大哥祝寿，欢声笑语不断，觥筹交错，大家纷纷说出发自内心的祝福。大哥看着亲人们欢聚一堂，不由得流泪了，哽咽着说：“老父老母如果在天有灵该多好，他们没有遇到好时候啊。如果我们能够给父母排排场场做一次寿该多好啊！”一句话说得大家泪光莹莹。是啊，父母为孩子操碎了心，还没有来得及接受孩子们的祝福，就撒手人寰，多么令人痛惜啊！

大姐娶儿媳妇

我的大姐，因为生了俩儿子，整天愁眉苦脸的。不是她不喜欢儿子，主要是担心儿子大了，盖房子娶媳妇作难。自从生下第二个儿子以后，大姐就下定决心，宁肯自己不吃不喝，也要给儿子攒下娶媳妇的钱。所以从那时起，姐姐

一家人省吃俭用。到了该娶儿媳妇的时候，姐姐家虽然盖起了两栋令人羡慕的小洋楼，可她仍然有点儿惴惴不安，因为她没有准备够娶媳妇的彩礼钱。就在姐姐纠结的时候，在外打工的两个儿子同时带着漂亮的女朋友回家了。很快，两个儿媳妇就欢欢喜喜地过门了，两年过去，俩大胖孙子一前一后出生了。真是喜事一桩连着一桩。当俩孙子会自己吃饭的时候，儿子、儿媳妇都外出打工了，姐姐在家含饴弄孙。随着孩子成长，儿子、媳妇的事业也越做越大，一个开饭店，一个当包工头，过年的时候，开着宝马回来了。现在，更令姐姐开心的是，国家放开了二胎生育政策，她再也不用担心被罚款，就可以开心地等着抱孙女了。姐姐发自内心的说：“小时候，想喝一顿面条，都像过年一样，更别提吃肉了。现在，想吃啥就吃啥！做梦也想不到，我们平民百姓家，可以住上小洋楼，人手一部电话，还可以开上四个轮子的大汽车。”

二哥打工

我的二哥，以前只会在家里种庄稼，偶尔做点小生意，勉强糊口。现在，因为土地流转，打工潮的兴起，已经过了不惑之年的二哥也外出务工了。虽然没有专业技术，仍然可以找到力所能及的工作。现在，他每个月都可以拿到三千多块钱。他觉得，责任田可以保证农民们吃喝无忧，还有种粮补贴，外出打工纯属挣外快。每逢节假日，他拿着自己的私房钱，开开心心地给老伴儿买首饰、衣服，给

孙子买文具、玩具，给家里买家电，那种感觉，仿佛就是到了各取所需的共产主义社会。

本人的电脑

近三十年了，发生在我身上的所有变化我都记忆犹新。刚开始工作的时候，每次上课都是一支粉笔、一本教案，每天上得口干舌燥，一天下来，搞得疲惫不堪，教学效果也不尽如人意。慢慢地，教室里装上了电子白板，开通了远程教育网，我们足不出户，就可以远程观看名师的授课实况，也可以和名师交流。因为有了电脑辅助教学，大大开阔了教师的视野，也减轻了教师的工作量。课堂上，学生们看到和教材配套的电视画面，听到了地道的外语发音，受益匪浅。在个人生活方面，当初我们结婚的时候，买一台电视，都需要借遍亲戚朋友，觉得那就是家里的大件了。随着时代的进步，以前只能在电视里看人家用电脑，现在，家里不仅有实用的台式电脑，也有便携式的笔记本电脑。想想我一个农民的女儿，现在不仅可以通过电脑，轻松自如地给学生们上课、批改作业，还可以通过电脑写作、投稿，丰富个人的业余生活，这是多么令人愉快的事情啊！

家庭是社会的细胞，也是社会的缩影，我家兄妹四人的生活变化，见证了时代的进步，是漯河发展的清晰脚印。但愿漯河发展的步子再大一些，老百姓的生活更加幸福一些！

祝福我美丽的家乡漯河！
我骄傲，我是漯河人！

母亲的喜怒哀乐

■白红丽

记不清多少次了，望着母亲花白的头发，苍老的面容，听着那重复过无数次的叮咛，总想为母亲写点什么，脑海里浮现过念头：给母亲画张画？给母亲唱支歌？时至今日，我才觉那些都不足以描绘母亲及母亲给予我的爱。那爱，是回忆不尽、感叹不止的海洋！

您有过愤怒，母亲。小时候，因为我在学校拿了别人漂亮的贴画，那是只有五分钱就能买得到的一张贴画，你狠狠地打了我的小手，疼得我哇哇大叫。邻居老太太一直说：“恁小的事，搁不住那么打孩子。”您却说：“不学礼，无以立。”

您有过悲伤，母亲。那年夏天，姥爷家的邻居捎来信，姥爷在雨里做饭，屋倒房塌差点儿把姥爷深埋其中。您把姥爷接咱家了，姥爷在我们家那几年您毫无怨言，洗洗涮涮……看着您日渐消瘦的面容，我担心你支撑不了，就嘟囔了几句：“又不是你一个人的爹！”您没有大声斥责我，只是轻轻地说：“孩子，你不能这么想啊！”听罢此言，我内疚了好些日子，也理解了母亲给我上的人生的这一课。纵是母亲精心照顾也抵不过病魔的折磨，姥爷安详地去了。按照农村的风俗，叶落归根，要把姥爷送回去再殡葬的，但因种种原因，姥爷始终都没进自己的村子。当殡葬的灵车经过姥爷的家门口时，母亲再也控制不了自己，一声“爹呀！你终于回到家了！”记忆中这是第一次见母亲那么悲伤。

当然，母亲，您也有高兴的时刻。我上五年级那年，当您看到我的作文在《小学生学习报》发表后，自

言自语地说：“闺女真争气。”当三元的稿费拿到手后，你淡淡一笑。当我“处心积虑、挖空心思”地把我的杰作给你阅读时，你看了总是轻轻地叹口气，又微微地摇摇头。母亲，你知道吗？正是你这一摇头，让我以后有了更多的作品见诸报纸。

母亲，难忘您的忧愁。初中毕业那年，我打算跟同村的人一块儿去南方打工，但是母亲一声“不行！去上师范！”我仍执意要去打工。母亲硬是把我推上了去舞阳的车，她揣着不知道攒了多少年才积攒的一万块钱，带着我去舞阳报名、体检。谁知到了教育局才知道，要交一万二。我看着别的家长拿着一万多块钱换了一张收费单，说什么也不让母亲去交钱，拽着那个装钱的书包大哭着“我不上，我不上……”我听见母亲给收费的人说了一声，就转身出去了。后来我才知道，母亲是去一个亲戚家借了两千块钱。交完钱，我看到母亲欣慰地笑了。那一刻，我读懂了母亲的心。

过完了初夏，布谷鸣叫，该是麦子成熟的季节了。母亲说：“播种了、耕耘了才会有收获。”

母亲，我知道你收获的不仅仅是粮食，而是整个生命过程中最丰富的希望。母亲那倾向平原的身影也不仅仅是一道风景，更重要的是，这风景里饱含着深深的人生哲理和永久的期待。我只有顺着母亲的身影，深深地俯向生活的土壤，用汗水和毅力不断耕耘，用真诚和热情不断培育，才能拥有生命的丰硕和成熟；只有不断地跋涉，不断地开辟，不断地种植新的希望，才能给自己，同时也给母亲您一份真醇的生活之酒！



■李素娥

在我儿时的记忆中，最好吃的食物就是墨汁了。

与墨汁结缘，是春节前夕。爷爷为乡亲们写春联，我当时也是刚记事，围观了好多人，就从大人腿下，爬到了爷爷写春联用的桌子底下凑热闹。忽然一股奇香把我深深吸引，似蜜蜂寻到了最香甜的花，如痴如醉。我微闭着眼睛，深深地呼吸着，要把这香味全吸进肚子里，久久品味着……

大人们的嘈杂声，把我从幻想中惊醒，我从桌底爬出，站起来寻找这奇



香来源，原来是在爷爷桌上的黑盒子里。我好奇地伸出指头蘸了一下，放进嘴里，并大声地问爷爷：“爷爷这是什么好吃的，怎么这么香呀？”爷爷抬头看着我，不由哈哈大笑，乡亲们也全都看着我，哄地笑开了，并听到有人说：“这闺女真傻，这么臭的墨汁她居然说吃着香。”听到这句话，看着大

人们嘲笑的表情，我瞬间泪奔，大声嚷嚷着香就是香，我吃着就特别香，并又蘸了些墨汁放进嘴里。大人們的嘲笑声更响了，我觉得那么刺耳，转身向家里跑去。妈妈当时在家里为我做棉鞋，看我哭着跑回来，也吓了一跳，忙问我怎么了，嘴里怎么这么黑呀？我连忙进屋找个镜子照照，不由

得破涕而笑——嘴上黑乎乎的一片，像个妖怪。我对妈妈说，我今天吃了最好吃的东西，不知是什么，并把情形描述了一遍。妈妈听完，怔怔地看了我一会儿，突然说了一句莫名其妙的话：这闺女有傻福呀！并告诉我说，那是写毛笔字用的墨汁。也从这件事，傻闺女便成了我儿时的代号。

伴着墨香，伴着梦想，伴着朗朗的读书声，我从农村进入了县城、省城，并与书画结下了深深的情缘。在我的人生旅途中，这缕墨香一直伴着我纵情舞蹈，它一定会走向芬芳。



本
3·15
维权征集令

漯河日报启动
3·15维权征集令

3·15国际消费者权益日临近，本报与漯河市消费者协会再度吹响维权集结号，与你一起向损害消费者合法权益的行为宣战。如果你是假冒产品的受害者，如果你是行业黑幕知情者，如果你遭遇过消费陷阱、知晓行业黑幕、正纠结于消费纠纷，请与我们联系。

“新消费 我做主”是今年3·15国际消费者权益日的主题。其中重要含义就是树立“消费者优先”理念，倾听消费者声音，重视消费者诉求，满足消费者需要，赢得消费者对新消费的满意和认可。今年的3·15期间，本报将一如既往地扛起消费维权的大旗，帮你做主，为你的合法权益而战。制售假冒、价格欺诈、霸王条款、商业潜规则……但凡损害消费者权益的行为，都是本报揭露曝光的对象；但凡消费者的合法权益，本报都会力挺伸张。

维权路上，你不是一个人在战斗。本报将联合漯河市消费者协会推出《3·15放心品牌特刊》，联系相关职能部门，剑指消费领域中的不法行为；我们将依托全媒体力量，让消费陷阱曝光现形，让不法消费行为无处遁形。

我们承诺，对于你所反映的问题，本报将在第一时间进行调查核实，并对举报者个人信息采取必要的保护措施。对于重大侵权案例，本报将移交相关职能部门，并进一步跟踪处理结果。

维权热线：0395-5616800 微信：13839531587 QQ：174171291