
■曹 华
都说“80后”会是很苦逼的一群人，因为夫妻俩上要

养双方父母四个老人，下有不懂世事的孩子，还要做好自己
的工作、结交朋友、处理好人际关系……如此繁多的事情堆
在这样的一个年龄段，只因为这群“80后”大多是独生子
女。我还在对此戚戚然，不知以后该怎样应对时，就有了活
生生的教材摆在我眼前。原来，我爸妈也属于“苦逼”的这
群人。

都说“家有一老，如有一宝”，那我家可有着“四宝”
呢。

爸爸妈妈都是“60后”，兄弟姐妹各有五个，都在自己
家排行老三。爷爷奶奶都年逾九旬了，由于姑姑叔叔大伯们
都在外地，两位老人主要由我爸妈照顾。还好，爷爷奶奶是
新疆建设兵团的离休干部，工资待遇不错，身体还算好。上
了年纪后，爸爸不放心他们老两口自己做饭，虽没住在一
起，但无论严寒酷暑、风吹雨打，爸妈一天三顿饭一顿不落
地送了五六年。

随着爷爷奶奶的年龄增大，高血压，冠心病等“不速之
客”逐渐找上门来，身边越来越不能离开人。在爷爷奶奶接
连几年轮番住院后，爸妈请来了保姆贴身看护，但他俩仍是
一天几趟地跑去看看才安心。我在工作之余，也会尽所能地
给爸妈帮忙，让他俩少操劳些。

日子这样过得忙碌、充实又平淡，出现急剧转折是从年
前姥姥突发脑梗塞住院开始的……

姥姥姥爷家在周口市区，虽也有五个子女，但身体不错
的他俩也是自己生活，闲了就往各个孩子家小住一阵。姥爷
是退休教师，退休后越发耳聋得厉害，姥姥大字不识几个，
俩人的交流姥爷完全是看姥姥的口型加上生活的默契。

去年12月初的一天上午，爸爸突然给我来了电话，说
让我送妈妈去车站，她要坐车去周口，姥姥脑梗塞一早被救
护车送去医院急救室了。爸爸语气严肃，说话沉稳，还说让
我做好心理准备。听了这些，我只觉得自己是在做梦——姥
姥过完国庆节才回的周口，前几天还说要去野地里拽些“扫
帚苗”给我做蒸菜吃，怎么就进了重症监护室？

被姥姥一手带大的我根本不相信这是真的，把妈妈送上
车后，我晕晕乎乎地去单位上班了，可心里却怎么也静不下
来，给小姨打去电话，却也问不出什么来。下班后，又熬了
一晚，老公看我实在魂不守舍，赶忙也把我送去了周口。

赶到医院后，姥姥已经抢救过来了。原来她半夜就发病
了，但跟姥爷不在一个屋，再加上姥爷耳聋，硬生生地拖到
了上午8点才被姥爷发现……现在虽没了生命危险，但右脑
血管堵塞严重，偏瘫了。姨妈舅舅们寸步不离地贴身伺候
着，直到病情稳定了才开始轮班休息。

妈妈在医院照顾了一个多月，其间就回来过两天拿换洗
衣服，再让爸爸给小商店进进货，去给爷爷奶奶洗洗澡，就
又马不停蹄地坐上了去姥姥家的班车……爸爸多次嘱咐妈
妈：“好好照顾咱妈，家里不用你操心，我这都应付得
来……”在姨妈、舅舅、舅妈们的悉心照料下，姥姥身体进
入了复健阶段，并在年前出了院，被大舅接到了老家。

两个月后，老公开车跟妈妈一起去大舅家，把姥姥接来
了漯河。爸爸更是提前两周就把病床、看护人的床都收拾
好，为姥爷也安排好了房间，并配齐了姥姥所用的生活品。
他们同时照看四个老人的日子就这样开始了。

把姥姥接来的第二天中午，我和老公下班后去前去看
望，进屋后，我坐下陪姥姥说话，老公就进厨房去给正在做
饭的妈妈帮忙，并询问这一天姥姥的情况。过了会儿，隐约
听到老公说：“妈，看你精神不怎么好，这一晚没少折腾
吧？”妈妈：“你姥姥不爱穿老人尿不湿，我差不多一夜没
睡，每隔半个多小时就喊她小便，但还是应付不及，尿床了
两次……早上 5 点多就起来去菜市场买菜给你奶奶家送过
去，回来就开始做早饭了，是感觉有些累，可能还是没掌握
住规律……”老公说：“要不这样吧，下班了我过来做饭，
你照顾好俺姥就好。”妈妈听了笑着说：“不用，你们上班忙
你们的，我能应付得来，这是第一晚还不太习惯，慢慢就好
了……”听了他们的谈话，我不禁心中有愧：我还没想到妈
妈有多劳累，老公已经发觉妈妈精神状态不佳了……

接下来的几天，我一有空儿就去姥姥那里坐坐，跟她聊
聊天，看看妈妈有什么需要我帮忙。看着妈妈像哄小孩儿一
样地照顾姥姥，端屎端尿，梳洗穿衣，吃饭擦身，不觉就有
些哽咽。姥姥脑血管堵塞有些严重，有时候还会犯糊涂，说
些不知所以的话，还会说得自己忍不住伤心落泪，妈妈都耐
心地听着，耐心地回答着，糊涂的问题，就顺着姥姥的思路
去解释回答。我想起姥姥刚抢救过来时，她对我说，只要你
姥姥能醒来，就算瘫在床上我也认了。妈妈，也怕失去自己
的妈妈……

2014 年夏季，爷爷突发心梗，被爸爸及时拉到医院
了，因为爸爸知道爷爷能扛病痛，不是实在疼痛难忍是不会
跟他说的。但是一进医院，医生稍作检查就把爷爷送进了重
症监护室，不让爸爸上前探视，只被告知第二天上午10点
才允许两位家属进去探望10分钟。第二天一早，奶奶留在
家里，我和爸爸妈妈收拾妥当后9点就到了医院，等待的那
1个小时，真的像是一个世纪那样漫长。终于到了10点，重
症监护室门口围满了前来探望的家属们，每次只能进去5家
人，我赶忙前去排队。扭回头去看爸爸，这么多人的面孔，
差点儿没找到他——才一晚上，爸爸的脸黑黄黑黄，本来壮
壮的身躯这会儿依靠着门边显得那么单薄，眼睛也有些浑
浊。临进门时，爸爸决定让我和妈妈进去，他在门口等着。
我们穿着消毒服进去之后，找到爷爷的病床，看到爷爷精神
蛮不错，声音依旧很洪亮，像是往常那样跟我打招呼：

“哟，你俩怎么来了！”
十分钟过得超级快，护士们让我们离开。跟爷爷道别

后，在门口看到了翘首以盼的爸爸，他听妈妈讲爷爷的情
况，原本紧皱的眉头渐渐舒展开了，呼吸也平稳了，眼睛里
亮晶晶的。我这会儿才明白爸爸为什么让我和妈妈进去，他
是害怕失去自己的爸爸呀。

都说爱是向下的，因为父母对孩子的爱是不由自主的，
是与生俱来的天性，但我们对长辈的爱也应一样，只不过，
是向上的。

爱
不仅是向下的

■董志强
武陵人家，听起来很中国，竹林瀑泉，

看起来也很中国。闲暇时到宾阳乡下走走，
便见着了武陵人家的模样。

春分刚过，便盼着清明。门前的雨滴
答滴答，拍打着遍地的蕨草。总是在门
前，望着水珠，顺着细长的叶，穿过这
个，流过那个，滴滴点点结成了清愁。南
国又下雨了，细雨微蒙，淅淅沥沥，别了
雨水，过了惊蛰，一直要到清明。在雨中
走着，不须撑伞，一个人，一孤影，顺着
湖的堤，穿过道道林。雨不算大，潮湿总
让人焦虑。

雨后，迎来了久违的晴日，坑洼里积着
绿莹莹的水。闻说武陵春意恰好，呼朋唤
友，唯恐负了春光，匆匆武陵之行。该是李

易安的心绪吧，至少面对这景，不该有许多
载不动的愁。

武陵，该是陶渊明笔下的武陵吧。远离
喧嚣，空气清新，涤荡着城的污浊。稍不留
意，偶入田陇，行走乡间陌路，两侧水田，
轻轻拨动，水波微暖，映着斜阳，已别了南
国的冬。田间传来止不住的蛙鸣，盼着稻花
香里说丰年，听取蛙声一片。未到农忙时
节，田里疯长着稀疏的杂草，鲜有忙作人
家。瞥见低矮的墙边，冬青正开得艳，白色
的花缀满枝，形态各异，婀娜妩媚。也是好
奇，白裙舞者为什么打着冬的名头，却在清
明时节争艳？时间知道答案。

带着好奇，到了住处，窗外一片水塘，
算不上大，几枝翠竹倒是把这汪碧水衬得意
趣横生。远处群山连绵，窗下流水潺潺，寻

不得源头，望不得归处，南方村落自然是少
不得水的。流水两旁，阡陌交通，屋舍俨
然。乡野人家，自是好客。门前几位老妪，
银发满缀，身体健硕，在门前做着农事，上
前询问，着实吃了一惊，皆已步入了耄耋仙
年。久在樊笼里，复得返自然。远离车马喧
嚣，微风撼动翠竹，嫩笋破土，鸭群摇曳而
过，多的是自然。不经提醒，还误以为入桃
花源。

片刻小憩，褪却远行的疲倦，向着后面
的大山前行。尽管周末，仍鲜有人至，自然
也没有过多开发，乡野小道十分狭窄，只能
容一辆车通行，即使最娴熟的司机到此也应
是小心翼翼。路旁几座看不出年代的土屋，
颤颤巍巍，硕大的“危"字十分惹人，屋下
路过，甚是揪心，生怕车辆的声响惊碎了这

残存的美。
沿着山路，两旁翠竹在风中挥舞，远处

是更高的山影和层叠的竹海，进山需行偏僻
境地，柏油大路虽有景色，但比不了曲径通
幽的秀丽。顺着溪水，溯流而上，山崖之
间，水龙奔涌而出，并不算高，但有磅礴的
气势。翠竹搭成长廊，不知别了多少骚客。
竹海深处是一道观，名曰“白鹤观”，高耸
入云的梯有三百多级，攀登着实费了不少功
夫，山门前可以俯瞰山间美景，后面依旧是
人迹罕至的群山。

武陵，或许不应是陶渊明笔下的武陵。
这只是壮乡的武陵。田园，山水，中国人千
载的乡愁。乡野田陇上，泉瀑竹海间，与陶
渊明进行着交错时空的对话，真有些羡慕武
陵人家。

武陵人家

■张文明
住在河上街巷子深处的赵大妈在床上躺

了好几天，突然爱在临街的胡同口坐坐了，
且一坐就是一整天。

赵大妈过去可不这样。当初嫁给赵大伯
时，她就不乐意出门，不仅仅是姓赵的娶她
时没钱，让她原身打原身穿件红棉袄过门，
还因为她腿瘸。直到老赵头患了场急病走
了，撇下大大小小五个儿女，赵大妈才不得
不抛头露面——左臂悬个破筐，拎一根捡纸
的竹竿，一瘸一瘸地去拾破烂。这两年，大
妈熬出来了：四个儿子，相继娶了媳妇，女
儿小妞嫁人，如今也当上妈妈了，赵大妈除
了“绾起胡子喝蜜”，还想啥？邻居们说，
赵大妈过上了幸福生活，再也不会愁了。

前一段，赵大妈可真愁了好几天，整日
见她倚在门前耷拉着头，满脸不高兴。邻居
问她：“咋啦？孩子没送钱，缺钱花了不
是？”她回一声“他们还不敢”就再不说
话，只是一个劲儿垂头。

“别把恁妈愁病了。”一天，邻里对她
大儿子说，“你得劝劝你妈。”大儿子说：

“恁放心，俺妹妹一来，保准俺妈的心病会
好。”谁让闺女是娘的贴身小棉袄哩。

邻居们对孩子们的孝心是坚信不疑的。
去年，小妞结了婚，可以说家中没了负担。
几个孩子商量，老人一辈子没有出过门，得
好好让妈妈去台湾转一转。大妈却说：“要去
恁去，我不去。”老三问：“咋啦？”大妈说：

“台湾，太远。乘飞机，头晕；坐火车，太
累；走路，腿疼……算了。”弟兄四个商商量
量，每人掏了七八百块钱，给老太太搬回一
台平板大彩电，让她老人家足不出户就能看
世界风光。结果，老太太心疼得不得了，
说：“我这把年纪，能看几天，还花这个钱！”

邻居们认为赵大妈想女儿。那天下午，
小妞一来，她抱着小妞的头就哭，哭得小妞
也哽了嗓子。后来娘俩进屋，又叨叨一阵
子，这才舒坦。闺女是娘的连心肉，古今都
一样。

小妮住了两天，放下三千块钱走了。赵
大妈哭也哭过了，闺女也见过了，她的病也
好了。这一天，赵大妈蛮有精神，拎了把活
动椅子，一直来到胡同口，靠解放路路边坐
着，昂起头，观看街景。买菜归来的李二嫂
首先发现了她，感觉很稀奇，就关心地说：

“几天没出门了，当心过街风吹了你。”
“没事。”赵大妈摇摇头，“老在屋里闷

着，也不是事。”
李二嫂第一次近距离观察赵大妈，发现

她头发黑亮黑亮的，挺精神。
“哟，赵大妈还这么坐着呀？精神比前

几天好多了，脸上泛着红光，额头上的皱纹
也少了。”第二天，王五婶也夸她。

她坐在椅子上乐得直点头：“我这是吃
不愁、穿不愁，社会主义更上一层楼。”

邻居们对这个幸福的老太婆，大都报之
以哈哈大笑。

到了第三天，赵大妈依然临街坐着。张
大妈同她唠家常，说她身子骨硬朗，眼睛有
神，气色好。她说：“对着哩，我是越活越
年轻。”

其实，谁的话都没说到她心窝里。
第四天一大早，大儿子又来看她。

“妈，咱回屋。”
“不回。”她说，“我喜欢这么坐坐，开

心。”邻里过来也劝说，说外面风大，赶紧
进屋。可她的拗劲儿上来了，说啥也不进
屋。

“嗨，恁谁都没猜出俺妈的意思！”大儿
子双手一摊说。

“啥意思？”赵大妈反问，邻居也问。

“啥意思？就是这个意思。”他指指妈妈
的耳朵，“让恁看看俺妈戴的金耳环哩！”他
这么一说，人们才发现赵大妈耳垂上戴着个
金光灿灿的耳环。

“我把你们一把屎一把尿地拉扯大，戴
个耳环不行？”赵大妈骂她大儿子。

“行，都几天了，你们没发现俺妈的耳
环比你们的都大！”大儿子连忙赔笑说。

这回，老太太没骂人，也没言语，而是
端坐在椅子上，让邻里欣赏。闻声，张大
妈、王五婶、李二嫂，连居委会主任素素都
围过来了，认真地看了她的金耳环：个大，
成色足，把个耳垂都坠长了好多。

“这是在亚细亚金店买的。假一点儿，
我给它扔进尿坑里！”赵大妈挺起胸，神气
起来。

“我就不相信不疼。”大儿子冷不丁地撂
了句，“耳垂眼化脓了，我就不信不疼。”

“化脓怕啥？我不会用碘酒烧烧！”
“烧烧不疼？”
“疼也不要紧。”
她在人前使劲地晃了晃发炎的耳朵，人

们这回看清了，金耳环在她耳垂上晃动，红
光满面，金光闪闪。

金 耳 环

■曲从俊
五月，像一个牵手两季的少女，一路芬

芳，翩跹而来。
五月是花的世界，鲜花碧绿之中，孩子

们嬉戏玩耍，他们用稚嫩的脚步，踏出一串
串欢快的音符；五月是爱的海洋，月下的沙
澧河畔，情侣们甜言蜜语，他们用玫瑰絮
语，陶醉了浪漫的爱情之海……

五月是劳动者的赞歌，也是青年人的节
日。天空中，那朵朵白云，是劳动者用汗水
绣制的祥瑞；那如火的娇阳，是青年人用热
情汇聚的火种。大地上，那斗艳的鲜花，是
劳动者用心血浇灌的硕果；那前行的身影，
是青年人用拼搏树立的形象。

在五月，有人好“动”，动如脱兔，壮
游四方，观大好河山，品风物民情；在五
月，有人喜“静”，静如处子，宜家宜室，
赏花鸟虫鱼，享宁静之美。无论是“动”的
洒脱，还是“静”的悠然，都是一种生活方

式和情调。我不喜外出旅游，只想安静地读
几本书。比如说，茶余饭后，独居书房伏案
阅读，用心赏悟世间百态，蹙眉凝思人生悲
欢，任岁月嬗递，昼夜浮沉，独享寂静而欢
悦，神思邈远而自由。这种“处一室如览一
世界，逍遥由我不由人”的状态，难道不是
一次“旅行”吗？

有人说，旅行能与大自然相拥，与森林
河流对话。实际上，阅读就是与历史对话，
与先贤座谈，与世界万物交流。两者只是

“动”与“静”的差别，功能上却是相似的
——能抚平内心的伤痛，能感动自我，更能
开阔视野。现在社会发展的速度，可谓“一
日千里”，怎样融入这个社会，怎样才能赶
上社会发展的步伐？我想，多读一本好书，
就像打开了一扇窗户，让人心明眼亮；多读
两本好书，仿佛推开了两扇大门，让人看到
更为广阔的世界。就像高尔基所言：“读
书，这个我们习以为常的过程，实际上是人

的心灵和上下古今一切民族的伟大智慧相结
合的过程。”所以说，读书于我是有益的，
它像一剂良药，让我的内心变得豁达、平
静，变得不再尖锐、冲动。更有意思的是，
有时候，当我读到一则哲理故事时，会沉思
良久，恍然顿悟；而有时候，当我读到别人
的苦痛时，也会心潮难平，坐卧不安。我知
道，书中的情节感染了我，书中的人物命运
牵动了我，他们感染了我的生活，也触动了
我的心。或许就像别人所说的：简单的故事
让人感动一生，平凡的生活让人泪流满面。

吃饭强身，读书养心。一个人的素养，
源于阅读，因为阅读能改变人的品质；一个
人的才华，源于阅读，因为阅读能给人以智
慧。联系到工作，也是如此，因为一本好书
就像一位智者，能指引正确的方向，让人在
工作中，有条不紊，事半功倍。

察观古今，人生难活上千年，唯有书香
万古传。阅读与处境无关，与贫富无关，清

贫无碍于高雅。自古就有“万般皆下贫，唯
有读书高”之说。不过还有这样一句话：相
逢都道读书好，三更灯下有几人？这说明，
坚持读书很难，尤其这个快节奏的时代，能
静下心来阅读，并一日复一日地坚持，是需
要毅力的。这就牵涉到另一个问题：是阅
读，还是悦读？

我们通常说，阅读有两种：一种是强迫
而为之，痛苦地阅读；一种是甘愿阅读，自
觉地阅读。自觉地阅读，有的是因工作或事
业所需，有的是取悦内心，快乐地阅读。读
书唯求愉快，这是一种很高的境界。陶渊明
先生说：“好读书，不求甚解。每有会意，
便欣然忘食。”可见，要达到“忘物忘我”
的悦读境界，很不易，就像旅行中的攀登高
山者，只有经历痛苦的坚持和毅力，才能看
到最美的风景。

花开叶红，媚声光影。五月，我选择在
书本中“旅行”。

五月，我在书本中“旅行”
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■文/图 本报记者 李 丹
“五一”小长假，不少市民选择来到

家门口的沙澧河风景区，休闲放松之余，
欣赏家乡美景。一些画家们也纷纷来到沙
澧河风景区，潜心写生。5 月 3 日上午，
记者在沙澧河风景区见到了正在专心写生
的马明松。

马明松是土生土长的漯河人，现任中
国美术家协会会员、河南省美术家协会水
彩艺术委员会副主任，河南大学艺术学院
副教授、硕士研究生导师。“画画是我的
工作，更是我的爱好和乐趣。”马明松告
诉记者，平时教学工作很忙，趁着“五
一”小长假回到家乡，在与亲朋欢聚之
余，可以专心生创作。

虽然马明松每年都会去到全国各地写
生，但是在家乡进行写生创作跟在外地时
感觉完全不一样。“对于家乡这块土地太
熟悉，也太眷恋。画画时，回想着小时候
的家乡是什么样子，再看看眼前的家乡真
的是变化太大了。”马明松感慨地说，记
得自己第一次在沙澧河边写生是在高中
时，没想到时隔 30 年，再次在沙澧河边
写生，这里已经成为4A级景区。

作为从漯河走出去的画家，马明松这
些年培养了很多在全国知名的画家，并经
常接受漯河职业技术学院邀请回校，参与

美术教育、校园文化等方面的设计与建
设工作，洒经常参加漯河市美术家协会组
织的一些活动。近几年，除了在省内策划
举办高标准的画展、培训班等外，马明松
还致力于河南省与外地市在水彩绘画等方
面的交流，不仅提升了省内画家的知名度
和创作自信，还对不断提升我省画家的专
业水平、弘扬中原文化做出了积极贡献。

马明松打算今年7月份带着自己的学
生与一些职业画家、高校教师，一起去云
南进行为期半个月的写生创作。

记者观察到，马明松创作全都是水彩
画作品。原来，近五年来，油画专业出身
的马明松把工作重心放在了水彩画上，在
河南大学艺术学院成立了水彩专业，并招
收水彩方向的硕士研究生。马明松说：

“水彩不仅是我今后创作的表达方式，我
也会在我省水彩画人才培养和发展上做一
些力所能及的事。”

谈到自己的家乡，马明松认为漯河是
一个环境非常优美的城市，但是在文化建
设方面确实存在一些缺失，比如文化公共
设施不够健全，没有正规的美术馆，在专
业学术队伍建设上也需要加强一下，要多
些“引进来”，更要经常“走出去”。马明
松表示：“无论任何时候，只要家乡需
要，我都会义不容辞。”

沙澧美景入画来

●游记

●特写

正在写生的马明松


