
■兰溪

文字

这些天
文字藏在怯懦里
慵懒地酣睡
想唤醒它
却怕惊扰了心绪
怯懦越发疯长
文字
却无从寻觅……

你像一棵树

你像一棵树
这样清爽、温暖、轩昂
我凝望着你
眼中忽然涌起悲切

我应该依偎在你身旁
那样 你是不是会永远
这样清爽、温暖、轩昂

雨只是云的故乡

轻轻的跫音敲响
震颤了
落雨的虹
天边那朵云
是你的足迹吗
绵绵远离我的方向
我没有挽留
那无尽的怅惘
随风远去吧
我知道
雨只是云的故乡
其实你不必在意
我那故作的坚强

文字（外二首）

■张翠华
父亲躺在病床上整整一个星期了。床

下铺了厚厚的海棉垫子，父亲还是一个劲
儿地说脊梁疼。煤炉里的煤球正烧得通
红，40瓦的灯泡悬在头顶，不太亮，有点
发红。白天医院那种嘈嘈杂杂的声音跑得
无影无踪了，医院的夜晚是寂静的。

我站在窗前望了望天空影影绰绰的雪
花，转身来到父亲身边，在父亲病床左边
的一张小木凳上坐下；母亲则坐在父亲病
床的右边靠近床头的地方。父亲闭着眼睛
静静地躺着，安静得像是睡着了。

“快，开开门！”父亲忽然睁开眼睛
说。父亲的声音不大，但在寂静的夜里显
得特别响亮，而且明显带有命令的口吻。
父亲在说这些话的时候，眼睛里充满了恐
惧。

母亲站起身，走到病房的木门边，将
一扇木门打开，我立刻就感到有一股冷冷
的风在母亲刚转身的时候已经侵袭了过来。

“拉紧我的手！”父亲对刚进门的母亲
说，眼睛惊恐地瞅着房顶。母亲握住父亲
的手，身子拼命地往父亲身边移，她一只
手握着父亲的手，另一只手揽着父亲的
头，将脸贴在父亲雪白的头发上。

“拉紧我的手！”父亲惊恐地说。我听
出声音里含着哀求，赶紧握住父亲的大
手，印象之中，这是我第一次握住父亲的
手，也从来没有见父亲如此脆弱过，眼前
的父亲就像窗外被大雪覆盖的枯草，显得
那么无力。我想喊刚去休息的爱人，父亲
拒绝了，在极度惊恐的时候，他依然心疼
着儿子。

“拉紧我的手！”我已经握得够紧了，
我想母亲也是，可父亲还是说着这句话。
我觉得父亲此时好像正站在悬崖边，我和
母亲正用力将他拉回，稍一松手，父亲便
要掉到万丈深渊里去；或者，有许多人正
和我争夺父亲，那群人非常有力，随时都
会把父亲拉走，而我和母亲的力量实在是
太弱了，我使出浑身的力气握父亲的手，
恨不能变成一个大力士。父亲的额头冒出
汗来，我不敢给父亲擦，深怕一松手父亲
便会从我的手中飞走。

“把门关上吧！”父亲说。父亲的声音
有些平静了，母亲坐直了身子，站起身去
关门。母亲用手绢给父亲擦着汗，我将握

着父亲的手松开，父亲说：“都走了。”
“谁走了？”我奇怪地问。母亲使劲瞪

了我一眼，可是我话已问出口了。
“你爷爷、奶奶，还有很多人。”父亲

平静地说着，望着天花板，并不看我。我
顺着父亲的目光望去，白色的天花板已经
发黄了，有的地方斑斑驳驳的，很像是各
种各样的图画，让人能产生无限联想

我知道了母亲开门、关门的原因，也
知道了父亲恐慌的原因。可我什么也看不
到，屋里还是只有我和父亲母亲，炉子里
的煤球该换了，我感到了冷。我与爱人的
爷爷奶奶相处得很少，在这寒冷的雪夜，
我真的很想见到我的爷爷奶奶，也总会想
起童年的一些记忆。不知是谁说过：若一
个人的童年总是有爷爷奶奶的身影，一旦
失去他们，就意味着自己已成熟或是正走
向衰老。

我也感到了一种惊惧，病中的父亲不
是正在死亡线上挣扎吗？终有一天，我会
失去父亲，这是一种比失去爷爷奶奶更大
的痛！想到这里，我禁不住又握住父亲的
手，握得紧紧的。

大平原上的三九寒冬总是很冷的，总
会落一场很厚的雪。透过窗户看去，地面
的白雪像安睡着一般，我深深地打了个呵
欠，才想起该睡一会儿了，我让母亲去
睡，催得多了，母亲眼里的泪便淌了出
来。看着头发花白的母亲，我感到了极大
的心痛，在父亲病着的这段日子里，母亲
是最悲伤的一个人，她不肯吃饭，不断地
打探父亲的病情，医生每次来，她总是问
这问那，有时，母亲跟着医生到办公室去
问父亲的病到底有没有事——她总担心父
亲的病治不好。

我在床上躺下，却无法入睡，一个星
期以来，我晚上几乎没有睡过觉，加上吃
不好饭，几天下来，我瘦了许多，胃开始
隐隐地痛，嘴角起了一堆泡。父亲扭过脸
来，刚好和我的脸相对，父亲闭着眼睛，
眉头紧皱着，很痛苦的样子，额头上出了
许多汗。我赶紧下床，给父亲擦汗，我知
道父亲并没有脱离危险，他患的是心肌梗
塞，容易出虚汗。

“以后你的负担就重了。”父亲在我给
他擦完汗后说。我听后很感动。父亲闭着
眼睛的时候，一定想了很多的事，其中有

我——我感到了一种惊惧，“人之将死，其
言也善”，难道父亲自我感觉不好？

“几点了？”父亲问，听到这句话我就
感到紧张，几乎在每天早上，父亲总是不
忘问几点了，我知道父亲发病的时候是早
上六点钟，父亲固执地以为六点钟对他来
说是一个不祥的时间，在他心中，“六点
钟”简直就是一道鬼门关。

我看了看表，夜里两点钟，我无助地
望着父亲的脸，又望着黑黑的夜空，默默
地在心里祈祷：让我的父亲好起来吧！让
父亲没有恐惧地度过今天的六点钟吧！

我想到了医生，走进医生办公室，两
个男孩正围坐在火炉边烤火，他们很客气
地让我在火炉边坐下取暖，我坐下，但心
中还是想着如何让父亲好好地度过六点钟
这一关。“我想请你们帮一个忙。”我说了
我的想法，起初他们不愿意，但经不起我
再三请求，他们同意了。

时间，真是可长可短的东西，像会变
魔术一样，有时，它很短暂，让人留也留
不住；有时，它却很漫长，让人心急如
焚。而此时，我是既感到短暂又感到漫
长，我不知道是让时间短暂好还是让时间
漫长好。我将母亲的手表拨快一个小时，
又将我的手表拨慢一个小时，我仍旧坐在
小凳上，眼睛一眨不眨地看着父亲的脸。

父亲睁开眼睛，问几点了，我看了看
表，我的表三点钟，母亲的表五点钟，我
犹豫了一下，给父亲说三点了，父亲听了
又闭上眼睛，我很庆幸我给父亲少说了一
个小时，不然，父亲无论如何也是不会再
闭上眼睛的，他会瞪大眼睛，一直等到六

点钟的来临。
门外，终于听到有人走动的声音了，

我赶紧看看表：四点钟，也就是说，已经
是早上五点钟了，我紧张地听着门外的脚
步声，声音很大，生怕别人听不见似的，
我知道是那两个男孩正在按我说的去做，
他们来来回回地在走廊里走，故意将盆子
弄出响声来，好像正准备洗脸去。一个声
音问：“几点了？”另一个声音答：“六点
了。”他们的声音和他们的脚步声一样显得
非常夸张，我深怕敏感的父亲听出破绽，
情况会更糟。

父亲忽然睁开眼，我看见父亲的眼睛
异常地明亮，脸上带着几天来第一次的
笑。父亲叫我，我赶快答应着，问父亲有
什么事儿。父亲让我到集上去买些红枣，
父亲特别交待我一定要买囫囵的，不要烂
的。我疑惑地望着母亲，母亲用眼神催促
我快去。

我裹紧鸭绒衣，系上围巾，勇敢地朝
风雪中走去。我想起了母亲以前说过的
话，母亲说吃了囫囵的红枣是说明病好的
意思，看来父亲已脱离了危险了，至少从
父亲心理上讲是这样子的。我知道此时刚
过五点，三九天，五点钟时还和深夜一样
宁静，天没有一点要亮的样子，人们还没
有从睡梦中醒来。雪花从黑黑的夜空上撒
下。虽然地上的积雪有半尺厚，但我并没
有感到冷，也许父亲的病从今天起便会好
起来了。尽管天还黑着，但我固执地以
为，会有那么一对卖枣的夫妻，早早地开
了店门，在集贸市场的一角，等待从风雪
中走来的我……

拉紧我的手

■李 季
五月的漯河，青草如织，

繁花似锦，姣好的阳光梦幻般
洒在沙澧河畔，洒下一片片鸟
语，一片片花香。这些鸟语，
这些花香，随着沙澧河水的柔
波，慢慢皴染。皴染着漯河的
五月，皴染着汉字文化名城千

年的幽香，皴染着字圣故里无限的
希望。

五月的花海，一波一波都是柔
柔的花香和悠悠的鸟鸣。沙澧河的

绿，在太阳升起的时候最柔美。沙河、澧
河，两个源头、两座山脉，在双河交汇
处，昭示着大自然的美。这美，是河流交
融的自然和谐之美；这美，是汉字文化几
千年来源远流长的人文之美。

双河交汇，微风习习，彩蝶翩飞，花
香袅袅。水色氤氲处，花香嫣然时，天蓝
如碧，如青花瓷一般透着诱人的深邃的
魅，那一片片白云，犹如白帆点点，回荡
着欸乃的桨声。水的灵动，花的幽香，构
成了漯河五月的诗章。耸立在沙澧河畔花
丛中那些石柱上面的古老的汉字，仿佛一
只只眼睛，不停息地从远古眨动到了现
在，开启了一代又一代人的智慧。

鸢尾、芍药、夏娟、樱草、牡丹、月
季，众多的花香，张开翅膀拍打着水面，
波光粼粼，轻轻敲打着堤岸。那些高放在
枝头的盛大的花朵，她们因沉稳而持久，
因流溢花香而充满生机。那些路边的小
花，她们小心争艳，一样散发着自己的静
雅与芬芳，努力争取着属于自己的天空。
堤边水，在微风中漾起层层花香，如五月
的梦，眼睛睁着却不愿醒来。让人情不自
禁地想化身为沙澧河柔波里一株摇曳的水
草。

“考文字之本原存古留真诚乃儒林楷
模，机诂训之旨趣探微索隐允推汉学宗
师。”一部古老的《说文解字》，熏染着近
两千年的花香，萦绕着一个美丽而诗意的
名字：漯河。这是一个因水而得名的城
市，带水的偏旁，流淌着生生不息的文化
的沉香；带水的偏旁，流淌着古老而灵动
如初的文脉；带水的偏旁，流淌着蓬勃的
生机与活力。

河岸上的人，沉浸在若有若无的歌吟
中，像千古不绝的思慕，随波而落，随风
而起。河岸上的人，说不定哪一个就是许
慎的后人，有着许慎一样的高额深目，有
着许慎一样儒雅沉思的表情。

五月的漯河浓郁隽永。贾湖骨笛犹在
悠悠地吹，商桥晓月还在淡淡地照，龙塔
古篆只管轻轻地写，彼岸钟声且自浅浅地
敲，邓湖莲歌尚在缓缓地唱。许慎文化园
里，少儿启蒙开笔礼的鼓声，一声声敲响

着明天的希望。开笔礼俗称“破蒙”，是
古已有之的开蒙仪式，是中国传统文化中
对少儿开始识字习礼的一种启蒙教育形
式。在古代，学童会在“开笔礼”，即开
学的第一天早早起床来到学堂，由启蒙老
师讲授人生最基本、最简单的道理，并教
读书、写字，然后参拜孔子像，才可以入
学读书。开笔礼是极为隆重的典礼，对每
个读书人来讲有着重大的意义，被称为人
生四大礼之一。如今，来许慎文化园举行
开笔礼仪式的，不仅有周边地市的少儿，
还有其他省份的学童。

许慎文化园早已是莘莘学子心目中的
圣地，园内那些随处飘扬的许愿的红丝
带，飘扬的是一个个求知若渴的美好心
愿，飘扬的是一颗颗仰慕先贤的积极向上
的灵魂。

曲折的小巷里有着清澈的古井、小巧
的生活庭院，还有保留至今的文化古迹。
那些流传千百年的地名，每一个都有一段
悠长的故事，可歌可泣。夜市的炊烟在灯
火中升起，市井声中，有吟颂国学经典的
朗朗读书声。沙澧河畔，居民安静地散步
交流，在晚风沉醉的夜晚自由缱绻。一动
一静，如双河交汇，相映成趣，展示着漯
河这座汉字名城悠长的文化底蕴，彰显着
一个城市的恬静安详和文化传承。

陌上花开缓缓归，漯河的五月有丰富
的内涵、淳朴的民风，有多情的水声、纯
美的花香，有繁华的街市、古朴的小巷，
还有玲珑的少年、如烟的思念，交汇成一
卷说不尽的美妙画卷，让人看一程、行一
程，醒一程、梦一程。

流水可以昭示盛情，鲜花可以昭示美
景。亲们，请来漯河看一看沙澧的流水清
韵，听一听沙澧河畔花开的声音，体会一
下汉字名城独特的文化魅力吧！

河上街
那些会做梦的石兽

在金凤凰大酒店的楼上俯瞰河上街，
但见灰墙黛瓦、鳞次栉比，绵延成一副古
色古香的水墨画。到了夜间，现代的霓虹

灯影和充满古老韵味的老式建筑完美结
合，河上街又成了一幅古今交融的风情
画。

河上街以漯河历史沿革为背景，汇全
国特色美食和旅游产品为一体，集中原民
俗文化之精粹，诠释昔年漯河水旱码头的
繁华，再现当日凤栖颍川的盛景。

河上街古镇独具魅力的是民间绝技绝
活表演、制陶表演、情景舞和时尚音乐秀
表演等一系列丰富多彩的演出活动，还有
民间手工艺人在民俗文化街区现场表演和
传授剪纸、吹糖人、泥塑、面塑、风筝制
作、瓷器拉胚、葫芦烙画、舞阳农民画、
木板年画、泥泥狗、豆画、烙画、刺绣、
十字绣、香包制作等传统手工制作技艺。
不过，这些演出，不是每天都能看到，我
们随时可见的是那些古色古香的亭台楼榭
以及广场上和大小门店前的石兽，这些石
兽，每一尊好像都在诉说着曾经的沧海桑
田和似水流年。

抗日战争胜利后，漯河作为全国16个
受降区之一接受了日军的投降，为纪念这
一让中国人民难忘的历史时刻，漯河人民
自发捐建了受降亭，使漯河成为世界反法
西斯胜利唯一建亭立碑的地方。护卫受降
亭的石狮子自然是河上街最引人注目的石
兽，它们高大威猛的神态，彰显着中华民
族神圣不可侵犯的威严，也彰显着大国崛
起的自信与豪迈。

河上街店铺林立，汇聚了全国各地特
色旅游产品和特色名优工艺品，比如：衡
水内画、芜湖铁画、宜兴紫砂、云南锡
器、景德镇陶瓷……亦销亦展，形成了规
模庞大的主题博物馆群落。各店铺门前基
本都有石兽，这些石兽千姿百态，和店内
产品风格相得益彰，形成了独特的民俗文
化景观。常见的是麒麟、貔貅、狮子，还
有石马、绵羊，有的肃立门前，有的端然
而坐，有的翘首而望，有的斜目而视，有
的情侣相依，有的母子相偎……有家店铺
门前一左一右各放一尊人面兽，这穿越时
空而来的远古神兽，表情拙朴，有着神秘
的表情。大的石兽坐落在石墩上，小的石
兽不仅有石墩，石墩上还有石鼓，石墩和

石鼓上雕刻着花朵、祥云等装饰，无不让
人流连再三。记得有一年冬天，漫步河上
街，走到两尊半人高的石马前，见它们的
下巴上悬着长长的冰挂，像是流着长长的
口水，显得憨态可掬，非常好笑。店铺门
前的石兽大都是用来避邪和招财的，代表
了人们朴实而真切的愿望。我相信这些石
兽都是有生命的，它们在夜深人静时，一
定会窃窃私语，它们一定也会梦回千年，
见识漯河千年的沧桑巨变，见识低低吹响
的贾湖骨笛，见识高高悬起的溵水风帆，
见识岳飞大败金兀术的勃发英姿，见识牛
行街曾经的繁荣昌盛。它们在梦中，一定
闻到过八千年前世界上第一滴酒香；它们
在梦中，一定听到过中原诸侯召陵会盟的
战旗猎猎声响；它们在梦中，一定看到过
许慎著述《说文解字》的寒窗烛光。

河上街石兽比较集中的地方，还有两
个，一个是九子广场，一个是十二生肖广
场。

九子广场，塑立龙之九子：长子囚
牛，喜音乐，立于琴头；次子睚眦，性嗜
杀，刻于刀环；三子嘲风，生好险，站于
殿角；四子蒲牢，喜鸣叫，刻于钟钮；五
子狻猊，喜烟火，倚立香炉；六子赑屃，
好负重，托负石碑；七子狴犴，好狱讼，
刻铸狱门；八子负屃，好斯文，盘绕碑
头；末子螭吻，喜眺望，立于殿脊。这些
吉祥的瑞兽，是先民的精神图腾之一，图
腾崇拜对我们潜移默化的影响，从远古已
经流传到了现在。

十二生肖广场，耸立着十二根石柱，
石柱上饰有吉祥图案，十二生肖端立石柱
之上，形状拙朴，憨态可掬。十二生肖源
于动物崇拜，早已成为独具中国特色的民
俗文化符号。

十二生肖广场旁边有家店铺的房檐下
挂满了风铃，每次走过这里，都能听到清
脆悦耳的风铃声。看着石兽，听着铃声，
难免有怀古之幽情，也难免想在河上街，
遇上一个丁香一样结着愁怨的姑娘。十二
生肖广场里，有我，有你，有我们都相聚
在一起……

五月五月，，来漯河倾听花开的声音来漯河倾听花开的声音
（（外一篇外一篇））
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■张伟民
机关大院里甬道旁样貌相

同的八棵大树，前几年只开花
不结果，一般人很难认出是什
么树，今年全都挂了果，其中
一棵结满了红红的乌克兰大樱
桃时，其他七棵树上的樱桃还
绿着、小着呢。于是我绝决地
认为，先红的是优质品种，泛
绿的是传统小樱桃。十多天之
后，另几棵树上密匝匝的樱桃
果由小变大，由绿变黄转红，
仔细分辨，还是正宗的乌克兰
大樱桃，硬生生颠覆了我的直
觉。还好我没有说出来，免了
言过其实的难堪，却有被打脸
的感觉，内心久未平复。

生活中，犯直觉错误的人
和事还是蛮多的。说话滔滔不
绝的人就一定夸夸其谈？少言
寡语的人就一定木讷呆板？有
钱的人就一定能主宰生活？常
在河边走就一定湿鞋？其实都
未必。地球是圆的，事物是发

展变化的，看问题的视角是多
维度的，受知识储备、思辨能
力、客观条件所限，直觉和实
际可能大相径庭。

直觉是灵感的源泉，是重
大创造、重大发现的开端。牛
顿从苹果坠地时觉察到了万有
引力；阿基米德躺进浴缸时发
现了浮力原理。在特定的环境
下，直觉尽管有偏差，还是需
要靠直觉做出多个假设的，比
如侦破一个案件，在久攻不下
时，就要汇集大家的直觉和经
验，设定一个个破案思路，不
行推倒重来。创新创业的路，
是披荆斩棘的拓荒之路，是历
练意志之路。这条路上，直觉
可能带来失败，也可能创造奇
迹。跌倒、攀爬、迷茫、激昂
是创新创业波澜壮阔而又凝重
的画卷。靠直觉作出正确的判
断，引导正确的行动，进而创
造美好生活，享受生活的美
好，才是幸福人生的应有之意。

直觉

■张国绍
虽然我在写作上没什么成

就，但写作让我的生活很充
实。在微信上发出文章后，偶
尔有一两个赞，或者有一两个
大拇指，心里便小高兴，喜滋
滋的……说起来，我应该感谢
二狗这家伙！

因为家庭原因，我没上几
天学，至今不会拼音，不会用
标点符号。拼音是学会又忘
了，标点符号可能也是学会又
忘了。总之，是学上得太少，
我填简历的时候，有时填高中
毕业，有时填初中毕业，其实
连小学都没读完，三年级上到
一半便退学了。

怪就怪那动乱的年代。在
那样的年代，能保住一条命就
不赖了，哪还奢望读书上学。

我十几岁便下了乡。
二狗家庭出身也不好，也

是没上完小学，也是十几岁便
下了乡。

二狗打小便是情种，身边
从没缺过漂亮女孩。二狗的对
象有下乡知青，也有当地村
姑，凡好看的，他都不放过。

我隔三差五便跑去找二狗
玩。二狗当时很牛，在知青点
自己住一间单人宿舍。二狗的
枕头下面，有一本日记本，里
边写的全是他的恋爱日记。我
和二狗是发小，在他的宿舍里
可以随便躺、随便翻。

我躺在二狗床上的时候，
顺手便抄出了他的日记本，专
门儿拣里面最露骨的地方看。
二狗很有文采，可惜他只对写
这种东西感兴趣，不太喜欢文
学，要不然也许会成为一个写
言情小说的作家。

在二狗的日记里，我印象
最深的一句话就是：玉米地里
虽然闷热不堪，但挡不住我们
激情四射，啊，爱情的黄花分
外香！

正是这句话打动了我，让
我第一次感受到文字真美，真
感人。其实，说句实话，和二
狗虽然是好哥们儿，但我一直
从内心看不上他——这人太张
扬、太高调、太流氓……

不管怎么说，我喜欢写
作，喜欢了大半辈子，论启蒙
老师，二狗应该是第一个。

三人行

●随笔

■一尘

艾蒲青，龙舸渡。玉粽飘
香，对酒朝端午。凭吊祭江为
屈主。壮志难酬，求索何其

苦。
祭贤臣，忧国步。感叹昏

霾，雪发知何许。泪谒忠魂人
共赋。异客悲怀，唯有千秋
句。

苏幕遮·端午

■李弓

晨曦渐浓星月淡，众叟挥
拳妪舞扇。乐曲悠扬人求健。

暮然间，旭日窜跃肜如盘。
渔舟一叶逆水泛，桨起网

落波纹乱。提纲欲收几何愿？
趋近看，河中红鲤正跃弹。

渔家傲·沙澧公园所见


