
■文/图 有只羊
在古汉语中，伊即你，吾即

我。伊吾即你我。
两个字合在一起又是一个地

名，新疆维吾尔自治区哈密市下
属的一个边陲小县。

三年前，漯河开始支援新疆
工作，对口支援的地方就是伊吾
县。一个你中有我、我中有你的
地方：两者都以水为名。漯河市
内有沙河，伊吾县有伊河。漯河
在河南的建制城市中是小市，总
人口在全省倒数；伊吾在全国县
里边是个建制小县，新中国成立
之初只有 4000 人，今天也不过
24000口人。

伊吾又与漯河有很大的不
同：整个县城 4000 多口人，相
当于漯河一个稍大点的村庄。一
道街、两排房，差不多就是整个
县城的基本建设布局。全县国土
面积 20000 平方公里，相当于 7
个漯河市的面积。北与蒙古接
壤，是个名副其实的边陲重镇。

人口的多寡、面积的大小留
给我们的仅仅是感官的刺激，伊
吾能让笔者记住，更多的是关于
人文的、风俗的、精神的元素。

笔者 6 月 6 日到伊吾，当天
晚上和第二天早上一直下雨。要
知道，受地理环境的影响，整个
新疆以天山为界，分为南疆和北
疆。夏天因为印度洋的暖湿气流
受喜马拉雅山的阻隔，无法与来
自北方的冷气流相遇，雨水极
少。反倒是冬天北方冷湿气流南
下，受天山阻隔，形成雪花降落
到地面。所以，北疆有着与内地
截然相反的天气景观：夏天极少
降水，全年用水基本上靠冬天的
高山融雪来维持。正因为此，当
地的一位领导诙谐地说，我们这
里是“朋友来了下雨，敌人来了
刮风”，这两天下这么多的雨，
看来你们是我们的好朋友。

第二天，漯河援疆伊吾指挥
部指挥长付剑伟说，晚上要到一
位维族干部家里用餐，顺便体会
一下异族风俗。

对于这一建议，笔者期盼中
有些顾虑。期盼的是可以近距离
了解维族风情，顾虑的是不知道
他们有什么民族禁忌，万一失了
礼节多生尴尬。

下午九点，我们来到维族干
部老图家（恕笔者对维族姓名不
懂记忆方法，只好以汉化后的第
一个字代替）。老图住在县城

“新区”一栋住宅楼的三楼。所
谓的新区原是一个距离县城很近
的小村庄，三年前经过统一规
划，中央财政支持、援疆城市扶
助、地方政府补贴、银行鼓励、
家庭支付等手段，拆旧建新，重
新规划建设的一个生活小区。小
区内有学校、医院、住宅、广
场、商业等。基础设施一应俱
全。老图的新家就是拆除旧房换
来的。新房不算大，和内地的住
宅差不多少，让人惊异的是房内
的设施，室内包括卫生间都铺着
地毯，精致装修。整个房间布置
得像皇宫，可以想见女主人对高

品质生活的追求。脱鞋落座，老
图的爱人马上端出一筐子的馕、
倒上奶茶。在旁边帮忙的老图的
小姨子解释：这是维族的风俗，
只要客人到家，无论他吃没有吃
过饭，都要把吃的喝的拿上来，
让客人自便，这样可以避免客人
因为客气而忍饥挨饿。一个小小
的习俗顿时让笔者感到维族待客
的真诚。

客厅里，老图，和老图同在
县人大上班的吴副主任、科技局
的赵局长、老图爱人、爱人的妹
夫、妹妹，援疆的两位朋友等，
与笔者比肩而坐，气氛友好而愉
悦。面对桌子上满满当当的饭
菜，笔者感到有些局促。最为夸

张的是两大盆子的手抓羊肉，足
有十几公斤！正在犹豫，老图爱
人又端过来一盆！在此挂职的陈
向凡副县长说，主人知道你今天
晚上要来，专门宰了一只羊，从
早上就开始忙活，一直到现在
（后来知道，维族最为高贵的待
客礼节，就是专门宰一只羊，在
家里招待客人）。

老图和笔者素昧平生，他的
盛情肯定不是因为笔者，而是因
为我们的援疆队员们。队员们三
年时间里与他们的朝夕相处，与
他们的摸爬滚打，建立起来了深
厚的友谊。他们由陌生到认识、
由认识到熟悉，由同事到朋友、
由朋友到亲人。我们的援疆队员
们以自己的真情和付出，赢得了
异族朋友的尊重和爱戴。他们将
国家的民族政策、将内陆漯河的
无私奉献化为具体的行动，固化
在了这座边陲小城里、感化着这
里的各族人民。

“在我们这里援疆的医疗卫
生工作者，他们的敬业态度和专
业技能，不光是让我们这里的村
民得到了好处，连我们的医务工
作者也受到了恩惠。原来我们的
县医院，基本上不能做手术，人
才外流，群众对他们的医疗技术
也不信任。医务工作者来了后对
高寒地域病的治疗、外科手术的
技能掌握和敬业精神，让我们的
群众对他们产生了依赖和崇拜，
也带起了我们地方医生的医疗技
术。现在一般的手术都不用到哈
密市，在县医院就能解决。医生
也开始回流。群众有病基本上可
以达到小病不出乡、大病不出
县。”同是维族身份的牙合甫县
长说。

在很多内地同志看来，新疆
给人的印象有两点，一是经济上
落后，二是治安上不够稳定。因
为经济上的落后，所以需要内地
的支援；因为社会治安的不稳

定，所以不敢涉足。但仅以伊吾
为例，这两个固有的认识都谬误
异常。先说治安。在伊吾，笔者
发现一个有趣的现象，无论是单
位建筑还是民用建筑，不分哪个
民族，无论楼层高低，都没有防
盗窗。我们知道，门户的严谨程
度是考量一个地区社会治安的重
要指标。如果说没有防盗窗的地
区社会治安不够稳定，无论怎样
解释笔者都无法认同。但与社会治
安相关的一个话题是街道上治安巡
逻车特别多。这是一个不争的事
实。猛的一看，好像政治气氛很
紧张，仔细考量，也正是这些专
政工具的强大，才保证了一个地
区的社会治安的稳定。再说经
济。按照当地经济发展口径统
计，2015年伊吾全县财政收入为4
亿多元，漯河将近60亿元。总量
上大大落后于漯河。但如果按照总
人数平均下来，则远远高于漯河。

有人会不解：既然当地经济
这么发达，我们为什么还要援助

他们？他们应该援助我们才是。
猛一听似乎有道理，但在笔者看
到如下场景时，彻底改变了这一
看法。

距离伊吾县城几公里的城西
大路边，有一个不起眼的定居
点，隶属于县城所在地的土葫芦
乡。定居点周边、家家大门上都
插着国旗。那一面面迎风招展的
红旗在背景是大山、近处是草原
的旷野里显得分外耀眼。一面红
旗，在祖国边陲迎风飘扬，彰显
出的是祖国的实力、地位和勇
气；一面红旗，在边民们的庭院
里随风招展，表达的是边民对祖
国的认同感、归属感和自豪感。
正是这份认同、归属和自豪，让
他们世世代代生活在这里、不离
不弃守护着这方热土。也正是由
于他们的坚守，才使得我们的边
疆始终保持在“家里有人”的状
态，才使心怀叵测、觊觎中原的

“外人”踏进国门、“如入无人之
境”的美梦难以得逞，身居内陆
腹地的我们才不至于有边防之
忧。从这个意义上说，边疆居民
的家国情怀表现在每时每刻，体
现在具体的生活起居中。国家一
如家庭，家里边只要有一位老人
在，哪怕是位腿脚不便的老人，
对不法分子来说，也是一种威慑
和忌惮，而对于老人自己来说，
却要担当起生命安全的风险。要
知道，历朝历代，戍边固边都是
政府工作的重中之重。边疆稳
定，不受外敌侵扰也是国民的美
好愿望。这从西北边陲的诸多地
名中可见一斑：延安、延边、延
吉、安康、安塞、安西、安庆、
定边、靖边、定西、西吉、固
原、永靖……从这个意义上说，
我们对伊吾等边塞地区的支援和
付出，就不仅仅是国家政策的导
向，更应该是我们手足兄弟情义
的自然表达。

你我伊吾

■李世营
大年三十晚上，正在吃饺

子，娘却不见了。
娘去哪了？祭过天、拜过

地，敬奉过先人，媳妇先给娘盛

过满满一大碗饺子，可转眼娘就
没了影儿。

这一年，俺在外打工，照顾
娘，全赖俺媳妇。俺年底赶回
家，媳妇好不容易盼来一家人吃

个团圆饭。
娘会去哪呢？媳妇脸上起了

愠色。
娘岁数大了，糊涂时爱犯

傻。她会去哪儿呢？
俺和媳妇急忙跑出去，在村

子里找了个遍，也没见娘。五叔
看见了，指点说，你娘刚才从家
里出来，径直就去了村西口。

俺和媳妇赶忙到村西口。大槐
树下，娘蹲在那个隆起的土丘上。

“娘，你咋在这？”

“俺来寻俺娘，等俺娘来吃
饺子。”娘小声嘟囔着，“这棉纺
厂早该放工了，娘咋还没回？”

我笑了：“娘，回吧，你犯糊
涂了。”娘说过，一九五八年村里
吃集体食堂那会，俺姥在镇上棉
纺厂做工。

媳妇扯起娘，要回。娘一转身
又蹲下去：“接不住俺娘，俺不回！”

娘的背后藏着包裹。媳妇一
把抓过来，娘又过来夺。撕扯
中，包裹开了，一碗热腾腾的饺

子自包裹里散落下来。
娘哭了，弯腰一个个去捡，

对着嘴吹，在棉衣上擦，尔后急
急地捂在怀里：俺娘的热饺子！

村子里突然一阵阵花炮响，
呼啸着撕破夜空。

升腾起来的烟花，在空中四
散开来，洒下来的道道星光，一
闪一闪打在媳妇的脸上。媳妇的
脸上，咋挂满点点星光？

娘蹲的那个小土丘下，就葬
着俺姥。

找 娘

漯河日报社水韵沙澧读书
会 7 月活动将于 2016 年 7 月 23
日举行，地点在新闻大厦六
楼，让我们一起品读乔叶老师
的散文集 《让自己有光》（或

散文集 《走神》） 和小说集
《打火机》，并特邀河南省作家
协会副主席乔叶老师莅漯分享
自己的读书、写作经验。

联系电话：13783065109。

最慢的是活着
——作家乔叶漯河读者见面会

■读书会预告
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■郊区女孩
“原来你在这里。”
“我在这里。”
用了一晚上的时间来看英国

女作家克莱尔·迈克福尔的小说
《摆渡人》。全书274页，本打算
分三次读完，可是作者高超的写
作技巧和环环相扣的故事情节，
吸引我一口气读完了。

它描写了一个被命运捉弄的
女孩迪伦勇敢、坚强面对命运的
不公，在强大信念的指引下，通
过摆渡人崔斯坦的帮助战胜一系
列恐惧和未知，最终成长的故事。

破碎的家庭，嘲讽的同学，
好友的离去，因为太优秀被迫站
在庸俗的人生对立面的压力……
15 岁的女孩儿迪伦喘不过气来，
她想要找到一个出口。她下决心

要去找从未谋面的父亲。不顾相
依为命的母亲的劝告，迪伦坐上
了开往父亲城市的火车。可就在
快要抵达的隧道里，火车发生了
事故，迪伦的命运就此转弯。旁
边寂静无声、伸手不见五指，她
以为所有人都死了，只有她一个
幸存者。挣扎着走出黑暗隧道的
她，一抬头看到山顶上坐着的少
年崔斯坦。他是她的灵魂摆渡
人，幻化成少年的样子等待她灵
魂的出现。揭露出真相：所有人
都活着，只有她死了。他要引导
她的灵魂穿过危险重重的荒原，
到达她该去的地方。这段路漫长
而艰辛，她必须靠勇气和信念走
完。

和情窦初开的少女一样，迪
伦的灵魂在这特殊的旅程中爱上

了摆渡人崔斯坦。在她到达天堂
后不惜违反规则重返荒原，做他
的摆渡人，帮他摆脱永无止休的
摆渡命运。最终，他们完成了不
可能的任务，迪伦带着她的弥足
珍贵的爱情被救活了，崔斯坦也
成就了变成人的奇迹。

面对命运的不公，迪伦没有
哭。她在内心信念的指引下和崔
斯坦的帮助下，成就了自己，摆
脱了命运的捉弄。在小说中，崔
斯坦和荒原都是迪伦的映像。她
快乐，荒原就阳光灿烂；她悲
伤，荒原就乌云密布，魔鬼就会
张牙舞爪吞噬她的一切。“如果
我 真 的 存 在 ， 是 因 为 你 需 要
我。”这句印在封面上的话道出
了勇气和信念的力量。当你知道
你要去哪里，世界会为你让路。

成长关乎勇气与信念

国画 香风 陈春生 作

●随笔

●诗歌

漯河市第四高级中学，创
建于1949年，是河南省示范性
普通高中，曾名“河南省立郾
中”（简称“省立郾中”）、郾
城县第一高级中学 （简称“郾
城一高”） 等。2005 年，因漯
河市区划调整，升格更名为

“漯河市第四高级中学”。一流
的教学设施、雄厚的师资力
量、先进的教育理念、现代化
的教学手段，让漯河四高硕果
累累：从这里，走出了中央军
委原副主席曹刚川、全国政协
原副主席王文元等；在这里，
演绎过一段段真挚、动人的故
事。

为纪念“漯河建省辖市 30
周年”，彰显漯河四高文化软实
力和教育硬实力，漯河日报社
与漯河四高联合开展“将军楼

杯”我和漯河四高的故事有奖
征文活动。诚邀所有与漯河四
高结过缘、有过交集的朋友，
讲述您与该校的感人故事。稿
件强调真实性、可读性，字数
2000 左右，优秀作品字数可适
当放宽，若配有老照片更好，
诗歌、论文体裁暂不收稿。

征文活动结束后，漯河日
报社和漯河四高将共同聘请有
关专家，对所有作品进行评
选，评出特等奖、一等奖、二
等奖、三等奖等若干名，并颁
发奖金、奖品和证书。所有优
秀获奖作品，均在 《漯河日
报》刊载，并结集出版。

欢迎赐稿。
投稿邮箱：siying3366@

163.com （请注明“漯河四高
征文”字样）

“将军楼杯”
我和漯河四高的故事

征稿启事

■刘向东
我与妻皆北方人，但不知

怎的，我家儿子却嗜食“海
鲜”，若哪天碗碟里没点儿鱼
虾，不仅食量骤减，还会提这
样那样的意见，非咸即淡或干
脆就是“一点味儿也没”、“难
吃死了”，弄得为他所食而劳作
半晌的我和妻很没面子。

儿子嘴刁，遗憾的是他没
生在富有人家。我所给他的海
鲜，多是超市被称作“虾皮”
的那种，或集市上与小贩磨嘴
皮费口舌、以最低价格买最实
惠的东西弄回的一种体长两寸
左右的河虾，红红的色、硬硬
的壳。这种跟收入水平有关的
虾，虽不能和龙虾、竹节虾什
么的数十元上百元一公斤的虾
媲美，但我家儿子毕竟是屁大
的孩子，有虾吃就有富足的享
受，从不去品味它的品位的。
嘻嘻，穷人家的孩子原来是这
么容易满足呢！所以，餐桌上
只要有他所爱的吃食，便不需
我和妻为一顿饭食连吵带哄的
伺候，他会很安静地坐着，一
边看他喜欢的电视，一边把手
和嘴弄得油渍渍的。

不记得我家儿子第一次为
什么想起要吃虾，只记得在他
牙龈上刚露出两小颗白齿时，
给他弄了两调羹捣得细碎成沫
的虾皮糊儿，试探着让他尝母
乳以外的滋味，却不想，他吃

得很开心。于是现在，吃虾就
成了他的爱好。

天下父母有了好吃食，总
是先尽着孩子的。起初，和妻
总是剥虾肚内的肉给他，而我
们吃头内那看似一堆肮脏的东
西。后来，像传说中那个婆媳
故事一样，把米与人，把汤
与己，结局却是婆婆越来越
瘦巴，媳妇滋滋润润的。儿
子虽未因食虾肚而瘦巴，但
美食文章里说虾的营养在头
内 ， 肚 儿 不 过 是 团 肉 而 已 。
这样的文章，让我和妻悔得
直想掴自己的嘴巴。于是后
来，专拣虾头让他吃。一两
顿过后，他就由肚而头吃出
了瘾，且此后对白嘟嘟的肚
一 点 儿 兴 趣 也 没 了 。 吃 虾 ，
美 食 上 说 要 鲜 活 的 ， 还 说 ，
死虾有害健康。所以，为了这
一顿可口的食儿，总由我在小
贩处挑来拣去的。回到家，看
着它红红的鳌，怕夹，便悉数
倒入大盆中，热水烫，抽去肚
内那根独肠，油炸、水煮，让
满屋荡着腥腥的气息。儿子说
他一看见用热水烫虾就觉残
忍，不过吃时，无论数量还是
质量，都堪称我家第一。

其间，尽管我家儿子已知
晓他吃食的并不是“海鲜”，但
个中滋味，依然鲜美无比地浮
现在他的脸上，让我与妻愉快
感知。

海鲜曰虾

■孙亚洁

莲花开了
朵朵都是前世种下的菩提
蜻蜓在点水。霞光随处飞溅
我看见水面不停出生
不停逃离的颤抖的惊喜
莲花开了
村庄安卧于花心里
那些宁静的香气
那些苦涩的甜蜜
此刻，都被蜂蝶秘制的丛林
重重围拢
莲花开了
开在母亲经年的伤口之上
白云的冠冕，滴露的花冠
母亲戴着
一条金翅金鳞的小溪
正绕着母亲欢快地吹箫
呵，世界
露出了婴儿般的微笑

故乡的小河

只须月光的指引
我就能够回到故乡
回到那一条浪花嘶鸣的
小河旁
三千两璀璨的黄金
在这里落地生根
一朵浪花
就是一首发光的诗
一条鳞光耀金的飞鱼
在岁月的荧屏上翻转腾跃
捉拿星光、花朵和水声
而河风，只用一支横笛
就将满河的浪花
一夜吹老
鱼虾呜咽，村庄呜咽
那世世代代生长在小河边的
一篮篮野生的词
已随浮云渐行渐远

莲花开了（外一首）

新村中的一栋居民楼。老图的家就安在这里。

两山夹一河。绿洲中的伊吾小城显得宁静而优雅。

村民房顶上、院门外插着的红旗成为一道风景。这些村民并不是
为了开农家乐招揽生意，飘扬的红旗是为了标明心中所向。


