

●随笔

■文/图 有只羊

在古汉语中，伊即你，吾即我。伊吾即你我。

两个字合在一起又是一个地名，新疆维吾尔自治区哈密市下属的一个边陲小县。

三年前，漯河开始支援新疆工作，对口支援的地方就是伊吾县。一个你中有我、我中有你的地方：两者都以水为名。漯河市内有沙河，伊吾县有伊河。漯河在河南的建制城市中是小市，总人口在全省倒数；伊吾在全国县里边是个建制小县，新中国成立之初只有4000人，今天也不过24000口人。

伊吾又与漯河有很大的不同：整个县城4000多口人，相当于漯河一个稍大点的村庄。一道街、两排房，差不多就是整个县城的基本建设布局。全县国土面积20000平方公里，相当于7个漯河市的面积。北与蒙古接壤，是个名副其实的边陲重镇。

人口的多寡、面积的大小留给我们的仅仅是感官的刺激，伊吾能让笔者记住，更多的是关于人文的、风俗的、精神的元素。



新村中的一栋居民楼。老图的家就安在这里。

笔者6月6日到伊吾，当天晚上和第二天早上一直下雨。要知道，受地理环境的影响，整个新疆以天山为界，分为南疆和北疆。夏天因为印度洋的暖湿气流受喜马拉雅山的阻隔，无法与来自北方的冷气流相遇，雨水极少。反倒是冬天北方冷湿气流南下，受天山阻隔，形成雪花降落到地面。所以，北疆有着与内地截然相反的天气景观：夏天极少降水，全年用水基本上靠冬天的高山融雪来维持。正因为此，当地的一位领导诙谐地说，我们这里是“朋友来了下雨，敌人来了刮风”，这两天天下这么多的雨，看来你们是我们的好朋友。

品质生活的追求。脱鞋落座，老图的爱人马上端出一筐子的馕，倒上奶茶。在旁边帮忙的老图的小姨子解释：这是维族的风俗，只要客人到家，无论他吃没有吃过饭，都要把吃的喝的拿上来，让客人自便，这样可以避免客人因为客气而忍饥挨饿。一个小小的习俗顿时让笔者感到维族待客的真诚。

客厅里，老图，和老图同在县人大上班的吴副主任、科技局的赵局长、老图爱人、爱人的妹夫、妹妹，援疆的两位朋友等，与笔者比肩而坐，气氛友好而愉悦。面对桌子上满满当当的饭菜，笔者感到有些局促。最为夸

你我伊吾



两山夹一河。绿洲中的伊吾小城显得宁静而优雅。

张的是两大盆子的手抓羊肉，足有十几公斤！正在犹豫，老图爱人又端过来一盆！在此挂职的陈向凡副县长说，主人知道你今天晚上要来，专门宰了一只羊，从早上就开始忙活，一直到现在（后来知道，维族最为贵客的待客礼节，就是专门宰一只羊，在家里招待客人）。

老图和笔者素昧平生，他们的盛情肯定不是因为笔者，而是因为我们的援疆队员们。队员们三年时间里与他们的朝夕相处，与他们的摸爬滚打，建立起来了深厚的友谊。他们由陌生到认识、由认识到熟悉，由同事到朋友、由朋友到亲人。我们的援疆队员们以自己的真情和付出，赢得了异族朋友的尊重和爱戴。他们将国家的民族政策、将内陆漯河人的无私奉献化为具体的行动，固化在了这座边陲小城里、感化着这里的各族人民。

“在我们这里援疆的医疗卫生工作者，他们的敬业态度和专业技能，不光是让我们这里的村民得到了好处，连我们的医务工作者也受到了恩惠。原来我们的县医院，基本上不能做手术，人才外流，群众对他们的医疗技术也不信任。医务工作者来了后对高寒地域病的治疗、外科手术的技能掌握和敬业精神，让我们的群众对他们产生了依赖和崇拜，也带起了我们地方医生的医疗技术。现在一般的手术都不用到哈密市，在县医院就能解决。医生也开始回流。群众有病基本上可以达到小病不出乡、大病不出县。”同是维族身份的牙合甫县长说。

在很多内地同志看来，新疆给人的印象有两点，一是经济上落后，二是治安上不够稳定。因为经济上的落后，所以需要内地的支援；因为社会治安的不稳

定，所以不敢涉足。但仅以伊吾为例，这两个固有的认识都谬误异常。先说治安。在伊吾，笔者发现一个有趣的现象，无论是单位建筑还是民用建筑，不分哪个民族，无论楼层高低，都没有防盗窗。我们知道，门户的严谨程度是考量一个地区社会治安的重要指标。如果说没有防盗窗的地区社会治安不够稳定，无论怎样解释笔者都无法认同。但与社会治安相关的一个话题是街道上治安巡逻车特别多。这是一个不争的事实。猛的一看，好像政治气氛很紧张，仔细考量，也正是这些专政工具的强大，才保证了一个地区的社会治安的稳定。再说经济。按照当地经济发展口径统计，2015年伊吾全县财政收入为4亿多元，漯河将近60亿元。总量上大大落后于漯河。但如果按照总人数平均下来，则远远高于漯河。

有人会不解：既然当地经济这么发达，我们为什么还要援助

他们？他们应该援助我们才是。猛一听似乎有道理，但在笔者看到如下场景时，彻底改变了这一看法。

距离伊吾县城几公里的城西大路边，有一个不起眼的定居点，隶属于县城所在地的土胡芦乡。定居点周边、家家大门上都插着国旗。那一面面迎风招展的红旗在背景是大山、近处是草原的旷野里显得分外耀眼。一面红旗，在祖国边陲迎风飘扬，彰显出的是祖国的实力、地位和勇气；一面红旗，在边民们的庭院里随风招展，表达的是边民对祖国的认同感、归属感和自豪感。正是这份认同、归属和自豪，让他们世代代生活在这里、不离不弃守护着这方热土。也正是由于他们的坚守，才使得我们的边疆始终保持在“家里有人”的状态，才使心怀叵测、觊觎中原的“外人”踏进国门、“如人无人之境”的美梦难以得逞，身居内陆腹地的我们才不至于有边防之忧。从这个意义上说，边疆居民的家国情怀表现在每时每刻，体现在具体的生活起居中。国家一如家庭，家里边只要有一位老人在，哪怕是位腿脚不便的老人，对不法分子来说，也是一种威慑和忌惮，而对于老人自己来说，却要担当起生命危险的风险。要知道，历朝历代，戍边固边都是政府工作的重中之重。边疆稳定，不受外敌侵扰也是国民的美好愿望。这从西北边陲的诸多地名中可见一斑：延安、延边、延吉、安康、安塞、安西、安庆、定边、靖边、定西、西吉、固原、永靖……从这个意义上说，我们对伊吾等边塞地区的支援和付出，就不仅仅是国家政策的导向，更应该是我们手足兄弟情义的自然表达。



村民房顶上、院门外插着的红旗成为一道风景。这些村民并不是为了开农家乐招揽生意，飘扬的红旗是为了标明心中所向。

●微小说

找娘

■李世营

大年三十晚上，正在吃饺子，娘却不见了。
娘去哪了？祭过天、拜过地，敬奉过先人，媳妇先给娘盛

过满满一大碗饺子，可转眼娘就没了影儿。

这一年，俺在外打工，照顾娘，全赖俺媳妇。俺年底赶回家，媳妇好不容易盼来一家人吃

个团圆饭。

娘会去哪呢？媳妇脸上起了愠色。

娘岁数大了，糊涂时爱犯傻。她会去哪儿呢？

俺和媳妇急忙跑出去，在村子里找了个遍，也没见娘。五叔看见了，指点说，你娘刚才从家里出来，径直就去了村西口。

俺和媳妇赶忙到村西口。大槐树下，娘蹲在那个隆起的土丘上。

“娘，你咋在这？”

“俺来寻俺娘，等俺娘来吃饺子。”娘小声嘟囔着，“这棉纺厂早该放工了，娘咋还没回？”

我笑了：“娘，回去吧，你犯糊涂了。”娘说过，一九五八年村里吃集体食堂那会，俺姥在镇上棉纺厂做工。

媳妇扯起娘，要回。娘一转身又蹲下去：“接不住俺娘，俺不回！”

娘的背后藏着包裹。媳妇一把抓过来，娘又过来夺。撕扯中，包裹开了，一碗热腾腾的饺

子自包裹里散落下来。

娘哭了，弯腰一个个去捡，对着嘴吹，在棉衣上擦，尔后急急地捂在怀里：俺娘的热饺子！

村子里突然一阵阵地炮响，呼噜着撕破夜空。

升腾起来的烟花，在空中四散开来，洒下来的道道星光，一闪一闪打在媳妇的脸上。媳妇的脸上，咋挂满点点星光？

娘蹲的那个小土丘下，就葬着俺姥。

●读书笔记

成长关乎勇气与信念

■郅区女孩

“原来你在这里。”
“我在这里。”

用了一晚上的时间来看英国女作家克萊尔·迈克福尔的小说《摆渡人》。全书274页，本打算分三次读完，可是作者高超的写作技巧和环环相扣的故事情节，吸引我一口气读完了。

它描写了一个被命运捉弄的女孩迪伦勇敢、坚强面对命运的不公，在强大信念的指引下，通过摆渡人崔斯坦的帮助战胜一系列恐惧和未知，最终成长的故事。

破碎的家庭，嘲讽的同学，好友的离去，因为太优秀被迫站在庸俗的人生对立面压力……15岁的女孩儿迪伦喘不过气来，她想要找到一个出口。她下决心

要去找从未谋面的父亲。不顾相依为命的母亲的劝告，迪伦坐上了开往父亲城市的火车。可就在快要抵达的隧道里，火车发生了事故，迪伦的命运就此转弯。旁边寂静无声、伸手不见五指，她以为所有人都死了，只有她一个幸存者。挣扎着走出黑暗隧道的她，一抬头看到山顶上坐着的少年崔斯坦。他是她的灵魂摆渡人，幻化成少年的样子等待她灵魂的出现。揭露出真相：所有人都活着，只有她死了。他要引导她的灵魂穿过危险重重的荒原，到达她该去的地方。这段路漫长而艰辛，她必须靠勇气和信念走完。

和情窦初开的少女一样，迪伦的灵魂在这特殊的旅程中爱上

了摆渡人崔斯坦。在她到达天堂后不惜违反规则重返荒原，做他的摆渡人，帮他摆脱永无止休的摆渡命运。最终，他们完成了不可能的任务，迪伦带着她的弥足珍贵的爱情被救活了，崔斯坦也成就了变成人的奇迹。

面对命运的不公，迪伦没有哭。她在内心信念的指引下和崔斯坦的帮助下，成就了自己，摆脱了命运的捉弄。在小说中，崔斯坦和荒原都是迪伦的映像。她快乐，荒原就阳光灿烂；她悲伤，荒原就乌云密布，魔鬼就会张牙舞爪吞噬她的一切。“如果我真的存在，是因为你需要我。”这句印在封面上的话道出了勇气和信念的力量。当你知道你要去哪里，世界会为你让路。



国画 香风

陈春生 作

●诗歌

莲花开了（外一首）

■孙亚洁

莲花开了
朵朵都是前世种下的菩提
蜻蜓在点水。霞光随处飞溅
我看见水面不停出生
不停逃离的颤抖的惊喜
莲花开了
村庄安卧于花心里
那些宁静的香气
那些苦涩的甜蜜
此刻，都被蜂蝶秘制的丛林
重重围拢
莲花开了
开在母亲经年的伤口之上
白云的冠冕，滴露的花冠
母亲戴着
一条金翅金瓣的小溪
正绕着母亲欢快地吹箫
呵，世界
露出了婴儿般的微笑

故乡的小河

只须月光的指引
我就能回到故乡
回到那一条浪花嘶鸣的小河旁
三千两璀璨的黄金
在这里落地生根
一朵浪花
就是一首发光的诗
一条鳞片耀金的飞鱼
在岁月的荧屏上翻腾跳跃
捉拿星光、花朵和水声
而河风，只用一支横笛
就将满河的浪花
一夜吹老
鱼虾鸣咽，村庄呜咽
那世世代代生长在小河边的
一篮篮野生的词
已随浮云渐行渐远

●随笔

海鲜曰虾

■刘向东

我与妻皆北方人，但不知怎的，我家儿子却嗜食“海鲜”，若哪天碗碟里没点鱼儿虾，不仅食量骤减，还会提这样那样的意见，非咸即淡或干脆就是“一点味儿也没”、“难吃死了”，弄得为他所食而劳作半晌的我和妻很没面子。

儿子嗜嘴，遗憾的是他没生在富有人家。我所给他的海鲜，多是超市被称作“虾皮”的那种，或集市上与小贩磨嘴皮费口舌、以最低价格买最实惠的东西弄回的一种体长两寸左右的河虾，红红的色、硬硬的壳。这种跟收入水平有关的虾，虽不能和龙虾、节节虾什么的数十元上百元一公斤的虾媲美，但我家儿子毕竟是屁大的孩子，有虾吃就有富足的享受，从不去品味它的品位的。

不记得我家儿子第一次为什么想起要吃虾，只记得在他牙齦上刚露出两小白齿时，给他弄了两调羹搞得细碎成沫的虾皮糊儿，试探着让他尝母乳以外的滋味，却不想，他吃

得很开心。于是现在，吃虾就成了他的爱好。

天下父母有了好吃食，总是先尽着孩子的。起初，和妻总是剥虾肚内的肉给他，而我们吃头内那看似一堆肮脏的东西。后来，像传说中那个婆媳故事一样，把米与人，把汤与己，结局却是婆婆越来越瘦巴，媳妇滋滋润润的。儿子虽未因食虾肚而瘦巴，但美食文章里说虾的营养在头内，肚儿不过是团肉而已。这样的文章，让我和妻悔得直想掴自己的嘴巴。于是后来，专拣虾头让他吃。一两顿过后，他就由肚而头吃出了瘾，且此后对白嘟嘟的肚一点儿兴趣也没了。吃虾，美食上说要鲜活的，还说，死虾有害健康。所以，为了这一顿可口的食儿，总由我在小贩处挑来拣去的。回到家，看着它红红的螯，怕夹，便悉数倒入大盆中，热水烫，抽去肚内那根独肠，油炸、水煮，让满屋弥漫着腥腥的气息。儿子说他一看见用热水烫虾就觉残忍，不过吃时，无论数量还是质量，都堪称我家第一。

其间，尽管我家儿子已知晓他吃食的并不是“海鲜”，但个中滋味，依然鲜美无比地浮现在他的脸上，让我与妻愉快感知。

“将军楼杯”
我和漯河四高的故事
征稿启事

漯河市第四高级中学，创建于1949年，是河南省示范性普通高中，曾名“河南省立郾中”（简称“省立郾中”）、郾城县第一高级中学（简称“郾城一高”）等。2005年，因漯河市市区划调整，升格更名为“漯河市第四高级中学”。一流的教学设施、雄厚的师资力量、先进的教育理念、现代化的教学手段，让漯河四高硕果累累：从这里，走出了中央军委原副主席曹刚川、全国政协原副主席王文元等；在这里，演绎过一段段真挚、动人的故事。

为纪念“漯河建省辖市30周年”，彰显漯河四高文化软实力和教育硬实力，漯河日报社与漯河四高联合开展“将军楼

杯”我和漯河四高的故事有奖征文活动。诚邀所有与漯河四高结过缘、有过交集的朋友，讲述您与该校的感人故事。稿件强调真实性、可读性，字数2000左右，优秀作品字数可适当放宽，若配有老照片更好，诗歌、论文体裁暂不收录。

征文活动结束后，漯河日报社和漯河四高将共同聘请有关专家，对所有作品进行评选，评出特等奖、一等奖、二等奖、三等奖等若干名，并颁发奖金、奖品和证书。所有优秀获奖作品，均在《漯河日报》刊载，并结集出版。

欢迎赐稿。

投稿邮箱：siying3366@163.com（请注明“漯河四高征文”字样）

■读书会预告

最慢的是活着

——作家乔叶漯河读者见面会

漯河日报社水韵沙澧读书会7月活动将于2016年7月23日举行，地点在新闻大厦六楼，让我们一品读乔叶老师的散文集《让自己有光》（或

散文集《走神》）和小说集《打火机》，并特邀河南省作家协会副主席乔叶老师位溧分享自己的读书、写作经验。
联系电话：13783065109。