
■李 玲
火辣辣的太阳炙烤着大地，

农历的六月像一个大蒸笼，把人
晒得萎糜不振，整天耷拉着脑
袋，树叶也是一动不动的，连狗
都趴在地上吐着长舌头。父亲拉
着架子车走在我前面，我掖着梢
儿（就是在车子的一旁绑根绳子
拉着）无精打采地跟在后面，走
在坑坑洼洼、缈无人烟的大路
上，着实难走。

我张口喘着大气，汗水早已
浸透衣背。我看了看满车的大西
瓜，再看看父亲早就不知湿了又
干、干了又湿多少次的衣衫，上
面有地图似的图案。父亲厉声喝
斥道：“走快！趁晌午头快赶到
前面的那个村庄，要不今天的瓜
又该卖不完了，拿什么给你交学
费……”

我小声地囔嘟了一句：“天
太热了，快渴死了……”父亲的
声音更加严厉了：“快走！快走
……”那声音不容分辩，我只得
迈着沉重的步伐低头前行。那一
天我一直头重脚轻，昏昏沉沉，
不知道西瓜何时卖完的，更不知
道何时回家的，只知道回家的路

从来没有那么漫长过。我心里有
些怨恨，怨恨父亲的不近人情，
我才十三岁啊！回到家，我委屈
的泪水刹时泉涌，胃里也开始翻
江倒海地呕吐起来，我热得中暑
了。

父亲一阵手忙脚乱，慌慌张
张给我找来了人丹喂下后，坐下
吸了一支烟，云雾缭绕的劣质烟
味儿弥漫在沉闷的空气中，使我
更想呕吐。说实话，记忆中的父
亲没给我说过几句话，我甚至有
些怕他，还有几分讨厌他，也觉
得他根本就不亲我。

少年时代的我并不热爱学
习，每天就是一个懵懵懂懂的少
年，就爱疯着玩儿，满世界乱
跑。别看我是女孩子，男孩子会
的我一样不落，上树掏鸟、下河
捉鱼，甚至偷瓜、偷邻居家的
杏。这天晚上父亲却对我说：

“家有良田千倾，有可能被水淹
掉；家有楼瓦雪片，有可能被火
烧掉；家有银钱万贯，有可能被
贼偷去。肚子里的文化，水淹不
掉，火烧不掉，贼也偷不走。今
天卖西瓜我让你跟着，就是让你
知道这个理儿……”

这句话是我父亲说的，他是
一个地地道道的农民，只读过二
年书，连我都不相信这句话会出
自父亲之口。

在乡下，大人和孩子的交流
很少很少，在我印象当中，这也
好像是父亲第一次找我聊天，第
一次说出这么华丽的语言，给我
讲这些大道理。

我永远记住了父亲的这句
话，也许是这句话的道理被我领
悟了，也或许是父亲的话太过富
丽堂皇、太有哲理了，反正我觉
得这句话不像是父亲说的话。

那年我上初二，期末英语考
试我仅仅得了三十分，其他的课
除了语文之外，我全考了不及
格。听完这些话，我内心是震撼
的，好几天都低着头，不敢正视
父亲，更不敢和他讲一句话。

之后我就带着这句话去上初
三了，像换了一个人似的，至少
是换了一台发动机，从不知倦
怠，更不敢偷懒，浑身像上了发
条的钟表一样，有使不完的劲，
我的学习成绩也开始蒸蒸日上。
那年我成了村里为数不多的高中
生，第一次走出家门求学。

这也许是我人生的第一个
转折点，我现在所有的一切都
是从这里起步的。父亲的一句
话，其实是给了我的人生一个
支点、一个世界，到现在我都
清清楚楚记得父亲说话的神态
和严肃程度。

以后的日子，我总是铭记
着父亲说过的话，那次卖西瓜

的经历也历历在目。父亲在用
人生的另一面向我诠释着人生
的哲理。

每当夏季来临，看到卖西
瓜的中年人，我都不由自主地
想起那年父亲带我卖西瓜的情
景。

一句话照亮了我人生的路，
还有那年父亲期盼的美好。

一句话点亮我的人生
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水韵沙澧读书会
活动预告

漯河日报社水韵沙澧读书会
8 月活动拟于 2016 年 8 月 27 日在
新闻大厦三楼多功能会议室举
办。

上午，让我们以 《生命是一
条多湾的大河》 为主题，一起聆
听中国作家协会会员、陕西作家
协会理事、长篇小说 《多湾》 作
者周瑄璞老师 （河南临颍人） 的
美丽乡愁，并分享她的读书、写
作经验。

下午，让我们一起在张德贞
老师的领读中，学习、品读、分
享 《习近平总书记在文艺工作座
谈会上的重要讲话学习读本》，
引领我们在文艺创作方面更好地
把握方向。

本次活动不收取任何费用，
欢迎参加。

报名电话： 13783065109
报 名 微 信 ： siying_289169909
（请注明“读书会报名”字样）

创刊于 1986 年的 《漯河日
报》，今年是她的而立之年。三十
年来，一代代报人在这里成长成
才，成为名记者、名编辑；一名
名通讯员在这里崭露头角，一步
步成长为当地有名的“笔杆子”
或走向领导岗位；一个个读者从
这里知悉党的政策、获得信息、
得到帮助。三十年来，她影响了
一代代读者，很多人与她结下不
解之缘。在 《漯河日报》 创刊三
十周年之际，本版特开设“我与

《漯河日报》的情缘”专栏，请本
报记者、热心读者、通讯员讲述
自己与这份报纸之间发生的一个
个感人的故事，以纪念她三十岁
生日。

来稿内容要求真实生动，见
报稿每篇1500字左右 （优秀稿件
可适当放宽字数），也可配发与内
容相关的历史照片，稿酬从优。

来稿邮箱：siying3366@163.
com

联系电话：13783065109

我与《漯河日报》
的情缘征稿启事

■周福玲
早饭后，阳台上，我坐在

一把小椅子上看书。
风凉爽地从窗外吹进来。

此刻的阳光还比较温柔，虽然光
线很充足，然而并不炎热。视线
所及之处的小小阳台，绿的叶、
红的花，养眼养心。特别是那几
株山药藤，竟然沿着晾衣架的绞
索，爬上了阳台的顶棚，绿绿
的、缠缠绕绕的，装饰着阳台，
别有意趣。我的眼睛很高兴，心
里也非常舒服。

更令我喜悦的是，耳边有
滴滴嗒嗒的雨声，伴着滴滴嗒
嗒 的 雨 声 看 书 ， 心 灵 特 别 安
宁，特别文雅。

明明是晴朗的天气，雨是
从何处而来的呢？我耳中的雨
不在别处，就在阳台。这雨，
是我自己造的。而且，我想听
大雨，就制造大雨。我想听小

雨，就制造小雨。这权利，掌
握在我的手里。

我之造雨，要简单得多。
怎么造雨呢？就是洗衣服。把
衣服洗干净以后，挂在晾衣架
上，衣服上的水落下来，就是
雨。想听大雨，拧衣服时手就
轻一些，衣服里的水就多，水
从衣服上落下来，打在衣服下
面放的盆子上的声音就大，就急
促一些，听起来，便像是在下大
雨了。如果想听小雨，拧衣服
时，手就多用一点力，衣服里的
水少，落在下面的盆子里的声音
就清脆一点、舒缓一点，滴滴嗒
嗒。

我正坐的这把小椅子，是
儿子小学时侯写作业时坐的，
现在，这把小椅子早就不适合
儿子坐了。儿子早换了宽大的
办公桌以及与之配套的坐椅。
岁月如梭，光阴似箭，儿子已

经长成一个挺立的英俊青年了。
我 手 里 拿 的 这 本 书 ， 是

《三毛全集》。不是我买的，是
先生在读研时给我买的。他知
道我喜欢看三毛的书。我买过
三毛的几本散文集，《雨季不再
来》、《梦里花落知多少》 等。
先生是不喜欢文学的，然而，
在他逛书店的时候，见了 《三
毛全集》，心想我一定喜欢，便
毫不犹豫地买了。

先生读研那年，儿子刚 1
岁半，由公婆在老家带着。我
们一家三口人，待在不同的三
个地方。假期则是我们一家三
口 团 聚 的 时 刻 ， 我 们 很 是 珍
惜。

其实，我曾经是一个喜欢
自由的人，觉得家是自由的羁
绊。我曾经非常不喜欢做家务，
觉得做家务是一件很浪费时间的
事。浪费时间，直接的，就意味

着浪费生命。女人结婚后，很多
时间都被消耗在了做家务上。家
务是没完没了的、是做不完的。
也就是说，结了婚成了家的女
人，相当一部分的生命，是被家
务消耗掉的。所以，我曾经是一
个坚定的独身主义者，甚至很希
望自己是一个男人。

遇到先生，我觉得该结婚了。
结婚以后，我慢慢学着喜

欢做家务。做饭时，我一直喜
欢听收音机，这样，可以赶走
做饭是浪费生命的感觉。慢慢
地，我就觉得做饭也是有意义
的事情了，特别是当我看到先
生和儿子津津有味地吃我做的
饭的时候，一种成就感油然而
生。

洗衣服时，我也喜欢听收
音机，这样可以赶走洗衣服的
浪费生命感。特别是把衣服晾
起来以后，听着衣服上的水落

在盆子里的滴滴嗒嗒的声音，
便 是 一 种 很 悦 耳 很 悦 心 的 事
了。于是，我一向是喜欢听雨
的，便把洗衣服当成人工降雨
了。

因为先生的好，我觉得一
个女人是应该有孩子的。儿子
也很乖，让我体会到一个女人
做母亲的幸福。儿子应该是我
这些年的人生里最伟大的成就
了吧？想到这里，我觉得成家
是我此生最正确的一个选择了。

因为先生，因为儿子，我
学 会 了 自 省 ， 学 会 了 改 变 自
我，知道了应该不断地进步，
应该不断地完善自我。

我想，女人毕竟是一个幸
运的性别。即使事业不成功，
还可以做一个贤妻良母。

曾经很羡慕三毛的文字，
羡 慕 三 毛 的 潇 洒 ， 然 而 ， 现
在，我觉得自己比三毛幸福。

我比三毛幸福

■刘 培
这里虽是一个贫穷的小村

庄，却也如世外桃源一般，一条
小河从东南至西北穿过村子中
间，直达澧河。过去河水清澈，
常年能听见哗啦啦的流水声，村
子里的妇女最爱到桥头洗衣服，
嬉笑戏水，河岸边茂密的竹林、
娇艳的花朵、密密的杂草是放羊
娃的乐园，调皮的男孩子则直接
跳到水里和鸭子比赛，有时候也
会用绳子系上个玻璃罐头瓶子，
里面放些食物，用竹竿挑起小心
的放到水里等待鱼儿来吃食，这
种方法确也有效，次次都不会落
空。每到干旱季节，家家户户还
要从这条河里抽水灌溉庄稼。大
概正是这个原因，不只是哪位先
人给村子取了个简单却很有诗意
的名字——小河刘 （流）。进村
的路口旁边有一个小小的农家院
饭店，名叫“素食斋”，饭店的
老板是个中年男子，个头不高却
长得敦实，厨艺也不错。虽说都
是素食，却能做出不同的花样和
口味，所以每天也会有不少的城
里人开车来这里吃饭。这年头，
城里人吃腻了山珍海味，倒是喜
欢上了农家院的家常菜，朴朴实
实，绝对的天然绿色食品。

还不到中午，这位老板便开
始忙活起来，先把院子里收拾得
干干净净，再去菜园子里挑选些
新鲜的蔬菜拿回来，然后坐在院
子里择菜，洗净后等着顾客上
门。果然，大约十一点多就开始
来人了，他麻利地把顾客带进包
间，有的客人就直接拉张桌子坐
在院子里。他先为每一张桌子都
倒上提前准备好的野菊茶，就按
照顾客点的菜单去厨房做饭了。

没有人打下手，不过他做得挺
快，都是些家常菜，他做完就直
接端上餐桌。就这样，他在厨房
和客房间来回穿梭，忙得不亦乐
乎。

下午两点多，顾客们吃完饭
陆陆续续地离开，他也开始收拾
残羹剩饭，清洗杯盘餐具。等这
一切都收拾停当了，他才用一个
小锅煮了一碗事先包好的馄饨，
然后连混沌带水倒进豆浆机，打
成了稀糊糊，最后倒进碗里，小
心翼翼地端起进了里间。这是一
个小小的卧室，没有什么像样的
家具，一个简易布衣柜，一张大
床几乎占据了整个房间，床头柜
上放着大大小小的药瓶，男子端
着碗来到床前，亲切地叫着：

“老婆，饿了吧？给你做的馄
饨，该吃饭了！”床上直挺挺地
躺着个女人，面无表情。男人轻
轻地坐下，把女人上身抬起，用
被子垫在后面，然后用勺子尝了
尝碗里的稀糊糊说：“刚好，不
热不冷，咱们吃饭了！”他一勺
一勺的喂女人吃饭，动作娴熟，
脸上堆满了幸福的笑容。喂完饭
又帮女人擦脸、擦手……之后把
女人背后的被子拿走，让她平躺
在床上，又从头到脚按摩了一
遍，边按摩边唠叨：“天暖和
了，一会儿啊，我们出去晒晒太
阳，看看门前的小河，前几天那
场春雨，河水又多了些，河边的
小草也长出来了……”

男人名叫刘荣耀，二十年
前，父亲在县城的农林站当站
长，这对于当时的农村来说已算
是高干家庭了。他还有一哥一
姐，是家中的幼子，自然就成了
父母最宠爱的儿子，被娇惯得从

小不务正业，狐朋狗友成群结
队，没干过一件让村子里省心的
事。当他的父母意识到问题严重
性的时候，想管已经管不了了，
于是想到给他讨一房媳妇来拴住
儿子的心。经过千挑万选，终于
在邻村找到一位中意的女孩儿，
很快就把婚事定了下来。成亲那
天，刘荣耀看到自己的妻子柳眉
杏目，一双眸子清澈明净，灿若
繁星，白皙无暇的皮肤透出淡淡
红粉，高挑的身材超过了自己半
个头。他默默发誓一定要好好疼
爱自己的妻子。他最喜欢看着她
挽起裤腿在桥头洗衣服的情景，
她的眼睛就如同这河水一样清
澈！

可日子久了，他开始思念外
面的灯红酒绿！当他的哥们来找
他的时候，他终于忘记了自己默
默许下的誓言，跟着那群哥们闯
江湖去了，这一去就是几个月。

回来的那一天，他告诉妻子
自己闯祸了，因为一点儿纠纷，
他把人打残了。妻子愣住了，没
经过事的她赶快想到了公公，这
位老站长自然少不了责骂儿子一
番，然后出钱托关系算是把事情
摆平了。本想刘荣耀应该会安生
几天，可是这一切并没有让他醒
悟，反而让他觉得父亲神通广
大，自己更加可以为所欲为了。
就这样他一而再、再而三的闯
祸，父亲一次又一次地给他摆
平，就连一双儿女的相继出生，
也没能拴住这颗已经跑野的心。

一天，噩耗传来——他的父
亲肝癌去世了。没过多久，母亲
也追随父亲去了。“护身符”没
了，他感到从没有过的无助。妻
子满脸的泪水拉着他的手说：

“你可改了吧！”他小鸡啄米似的
使劲儿点头。

料理完丧事，他决定出去打
工挣钱养家。

一天晚上，他意外地没有回
来，却来了一大群人找他，原来
他赌博借了高利贷，跑了，丢下
孤儿寡母一个人躲债去了。妻子
犹如晴天霹雳，等她从恍惚中清
醒过来时，债主们已经把家里能
拿走的全都拿走了，只留下空荡
荡的房间和被突如其来的灾祸吓
傻的母子三人，这一年，女儿十
一岁，儿子才四岁。

好事不出门，坏事传千里，
四乡八邻的很快就知道刘荣耀赌
博欠债逃跑的事情。面对娘家人
劝她离婚的苦口婆心，她死活不
同意，她要等他回来。没有人知
道，有多少个不眠之夜，她独自
一人悄悄流下了多少泪水，她那
双清澈如水的眼睛开始浑浊了
……终于有一天，她在邻村叫卖
生活用品时，连人带自行车一起
倒下。村民们拨打了120，她被
送往县医院抢救，醒来时眼睛什
么也看不见了，想动却怎么也动
不了，想说话也说不出来，只能
听见周围匆匆的脚步声——她被
诊断为脑瘤晚期。

刘荣耀回来了，他一下子跪
在了妻子的床前，可妻子再也听
不见他的忏悔。

他把村口空着的敬老院的几
间房子租了下来，收拾干净，开
了个农家院，只做素食。也许是
想偿还一些自己以前欠下的孽
债，他把妻子也从医院里接了出
来。为了让他好好照顾妻子，一
双儿女被他们的姑姑接到县城上
学去了。

这些年在外混吃混喝见得多
了，倒也学会了做几样拿手菜，
农家院的生意倒还可以，每月除
了按期归还欠下的赌债，还能留
下点生活费。他每天忙活完生意
就帮妻子擦洗、按摩，然后推着
她出来晒晒太阳，听听小河的水
声，回村子转转找人说说话，他
想让妻子回忆起以前的生活，就
这样一晃就过了七年。

这天是周五，一双儿女回来
了，书包还没来得及放下，他们
就围着妈妈述说在学校的新鲜
事。刘荣耀默默地看着这一切。

七年了，虽然妻子未曾开口
说过一句话，可孩子们回家第一
声叫的依然是“妈”。虽然妻子
自己未曾移动过一下，可是只要
有她躺在那儿，自己就觉得还有
一个完整的家。他不敢想象如果
哪天妻子真的撒手离开，自己该
如何面对那张空荡荡的床铺，他
的眼睛湿润了。

儿女又要进城读书了，儿
子 双 手 紧 紧 地 搂 着 妈 妈 的 脖
子，不停地述说着自己在学校
的生活……

突然，他看到妻子的手仿佛
要吃力地抬起，他不知道自己是
不是看花眼了，使劲儿揉了揉眼
睛，再定睛看，的确是妻子的手
动了，她吃力地想抱儿子，他踉
踉跄跄奔过去一下子抓住了妻子
的手。儿子也感受到妈妈的力量
了，他用颤抖的声音喊着“妈
妈”。女儿也飞奔过来，四双手
紧紧地握在了一起。妻子清晰地
叫出来儿子女儿的名字。刘荣耀
再也控制不住自己，把头埋进妻
子的胸前，像个孩子似的失声痛
哭起来……

回头是爱

■刘冬山

彩云揩净 星星走远
在夜与白日形成的对角
分蘖出 啾啾 虫唧 蛙鸣
擦亮了 村舍 田地 河流
音节里的温度
孵化成岁月里的一枚石子
你接过石子
能否将人生的坐标击中
如一群战俘

万物被音索收编与改版
此时 从浓荫分娩成排的车辆
流动着晨喁的血液
消融在远方地平线
贯穿一生的走向
那里 荒凉与沉寂
为它滕出一片春的位置
于是 与晨喁构成的角度
将奇想降到歌曲的位置
相依的田地是填词
晨喁是谱写的曲

晨喁

●
随
笔

●诗歌

●
散
文

●
小
说

书法 不忘初心 继续前进 洪宝才 书


