

散文

■杨依依

岁月匆匆，光阴荏苒，“红了樱桃，绿了芭蕉”，我从母校毕业已经两年了。

忆起在漯河四高的学习生活，昔日的点点滴滴，林林总总，历历在目。在这里，我体会了失败和成功，尝到了苦涩和甜美；在这里流过的汗水难以称量，收获的喜悦无以形容。我怀念真挚相爱的同窗学友，思念宅心仁厚的慈祥老师。屈原《离骚》云：“余既滋兰之九畹兮，又树蕙之百亩。”四高的老师是德艺双馨的人杰，已深深烙在我的脑海中。

记得进入高三，学校将分散在各班的艺术生，集中起来组成新班。班主任是杨二生老师。经过月余的文化课学习，艺术生到了集中专业训练备战艺考的时候。我们跟着杨老师攻坚克难，共闯全省美术统考大关。

杨老师是美术系毕业的高材生，他幽默、自信、开朗、豁达、博古通今，带班有方，特别是心理管理方面。

他善于与学生心灵上沟通。“心若在，梦就在。”学生都憧憬着进大学，杨老师把帮我们圆梦作为自己义不容辞的天职。他善于找出每个学生身上的闪光点。他讲有趣的大学生活，讲大学生创作的成功和快乐，他说：“神圣的美术殿堂，都会有你们的一席之地。”

他善于与学生共情。春风化雨。他能换位思考，想学生之所想，急学生之所急，与学生坦诚交流。我是绘画能力差、文化基础差的“双差生”，他理解我，常给我讲述·芬奇“画蛋”的毅力，讲王冕学画的艰辛。

随笔

■郑曾洋

作为一名文学爱好者，我尤其喜欢中国古典诗词。

接触的第一首诗，自然是上学后在小学课本上学的骆宾王那首著名的《咏鹅》，然后就是李绅的《悯农》、王维的《画》和李白的《静夜思》，从那时起，就深深迷恋上了古典诗。后来就读到了许多的诗，了解了许多的诗人，这才知道，我们的国家是一个诗词的国度！从《诗经》的“关关雎鸠，在河之洲”到《古诗十九首》的“迢迢牵牛星，皎皎河汉女”，从曹操的“老骥伏枥，志在千里”到陶渊明的“采菊东篱下，悠然见南山”，从唐诗的李白杜甫王维刘禹锡到宋词的柳永苏轼李清照辛弃疾，从元曲马致远的“枯藤老树昏鸦，小桥流水人家”到清代纳兰容若的“人生若只如初见，何事秋风悲画扇”……真个是源远流长，流派众多，风格各异，璀璨夺目！

散文

■陶超

人们总说，父爱如山一般高大伟岸，又似海一样磅礴浩瀚，而如今的我已长大成人，觉得父爱更像是每天餐桌上那一顿顿丰盛美味的菜肴，平淡中透着用心，用心之余饱含着浓浓的爱……

我出生在一个普通的工薪家庭，父母都是工厂职工，家里的收入一般，但我从没有缺少穿过。在有限的儿时记忆中，我依稀记得父亲那件千疮百孔的针织毛衣缝了又补，补丁又缝，那现在已经磨得不像样的白色布鞋依旧舍不得离脚半步，只为了省钱给我多买些玩具和零食。

3岁那年，平日里悉心照看我的奶奶由于肺炎生病住院，幼小的我没了人照顾。父亲多次找厂领导说了好话，才算是把我安置到了厂里办的托儿所。我家离厂子不算很远，清晨的阳光照耀在一对父子俩的脸上，他右手抱着我，左手提着一个布袋子，里面装着用手帕裹好的零食，从不嫌累。每次总是面带微

难忘母校 永记师恩

他善于将励志和学生共勉。

杨老师靠自己的拼搏改变了命运。他讲吃过的苦，讲老师的关爱。讲得更多的是悬梁、刺股、凿窗、雪案、凿光、磨杵。他讲齐白石，出身贫苦，当过木匠，58岁进北京，画卖不出，衣食无着，仍作画不辍，幸遇徐悲鸿，被聘为教授，画作涨价十倍。他讲毕加索和梵高，二人同为大学毕业生，都是旷世奇才，不被主流画界接受，画卖不出，穷困潦倒。毕加索为改变窘困，拿出仅有的16个银币，让几个穷大学生操作一下，结果画作畅销。梵高悲观失望，恨世不平，开枪自杀，若干年后，画作才惊世，一幅画被拍至过亿美元，如果梵高再坚强一些，那就是“柳暗花明又一村”了。

他敢于率先垂范，以身作则。“没有教不好的学生，只有教不好的老师”虽被人认为是伪命题，但杨老师以此来自勉。他信奉孟子“人皆可成尧舜”的名言，愿把每个学生都送进大学。他要求学生做到的，他首先做到。他爱人也是教师，孩子尚小。杨老师下了晚自习，骑自行车跑二十多里到家，早晨又早早骑车到校。车轮碾碎了霜雪薄冰，夜风消去掉疲倦烦恼，晨星闪烁着信心希望。他早早到画室生起炉子，早饭看到学生都用餐了，才端碗买饭。走进画室，先关闭手机，保持室内肃静，不破坏安逸气氛。他手把手教我们素描，指出我们每一幅画着色的特点，每一张速写显示的神韵。我们听到最多的是鼓励，得到最多的是自信。他常说人生没有坐享其成的收获，只有兢兢业业的成功，每天画室打扫收拾完毕，都

是他最后锁门。

在准备艺考的日子里，杨老师充满了自信，这种情绪也传染给我们。他说：“人的能力，有时可以达到极限；我们有可能超常发挥。”他讲唐朝王维的五言绝句，一个勇猛的将军，夜遇猛虎，拉弓射箭，一“矢”中“的”，“平明寻白羽，没入石棱中”，一箭入石，简直是神话，但将军集勇气神于箭头，入石就合乎情理了。

三个月之后的全省艺术统考，全班过关，我也和大多同学一样，成绩进入了A段。

新春过后，全班同学汇聚，开枪自杀，若干年后，画作才惊世，一幅画被拍至过亿美元，如果梵高再坚强一些，那就是“柳暗花明又一村”了。

早操时，杨老师总先于我们到操场，早晚自习必到教室。他带着微笑巡视全班，经常找学生谈心，话不多，却暖流全身。我们常默念着“时间可以证明一切”、“时间可以改变一切”、“时间可以解释一切”、“时间可以成全一切”。

对我们艺术生来说，绘画尚有基础，过关容易；但大多文化课基础薄弱，可我们的任课老师，能对症下药，具体问题具体分析对待。

我们的语文老师赵彩云，是温暖的化身，读音准确，解词恰当，讲课如行云流水，在她的关爱下，我们的做题能力和写作水

平都有大的提高。我们的数学老师王柯华，面带真诚，明眉善目，基础知识反复讲，基本技能多次练，真是“热情与耐心齐飞”。政治老师戴利，理论与实践结合得恰当，难点热点让我们吃透。我们的地理老师杨华伟，道理讲得透，计算题教我们做得巧，做到该拿分的，拿到，不该丢分的，不丢。我们的历史老师许保刚，热情洋溢，历史事件讲得脉络清楚，生动翔实，分析透彻。我们的英语老师张恒，责任心强，使我们的英语水平大大提高，为总分增添不少。我们为有这样德艺双馨的老师感到庆幸。

学生能过某个分数线，是各课的合力。杨老师十分注意与各科教师的协调合作，他力争做好，实践证明，他也做得很好。正是杨老师的亲合力、向心力、凝聚力，我们和任课老师成为一个和谐战斗的集体，一路风尘一路歌，师生的心紧紧贴在一起，同样的铿锵心跳，化作前进的动

力，用奋斗和汗水守得春暖花开，使得我们在高考中都创造出了美丽的奇迹。

嫩芽突破种皮，绽放绚丽花朵；蚕蛹破茧而出，幻化彩蝶飞舞；雏鹰多次折臂，矫健搏击长空：那是生物本能使然，那是从林法则优胜劣汰的选择。我们这些幼嫩的孩子，是漯河四高的老师，用辛勤汗水浇灌出的满园花朵，是他们用自己的肩膀把一个幼小的身躯托向九天。

漯河四高已深深地在我的记忆中打上了烙印，成为永恒，在心灵深处已经定格，挥不去，抹不掉，忘不了……无论走到哪里，永远记住恩师们的话、恩师们的情、恩师们的爱。

感恩母校，在您温暖怀抱里成才，愿您越来越好！

（杨依依，2011年9月~2014年6月在漯河四高就读，现为吉林省长春大学旅游学院学生。）



诗意地栖居在古典诗词世界

浣女，莲动下渔舟，随意春芳歇，王孙自可留。”一起赏清秋佳景，品风谣骚月暮，沉醉忘怀世事，随诗豪刘禹锡吟诵着“湖光秋月两相和，潭面无风镜未磨。遥望洞庭山水翠，白银盘里一青螺。”在洞庭湖畔徜徉、沉吟、陶醉、畅想……

读宋词。“……有三秋桂子，十里荷花”，柳永一阙《望海潮》竟使金主完颜亮读后遂起投鞭渡江南下侵宋之志，柳词之美可见一斑，但真正让“奉旨填词”的柳三变永垂词史的是他的“便纵有千种风情，更与何人说”、“为伊消得人憔悴，衣带渐宽终不悔”的婉约。“会当雕弓如满月，西北望，射天狼”、“大江东去，浪淘尽，千古英雄人物”、人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事古难全”奠定苏轼豪放词宗地位，但真正入我心的，却是他“十年生死两茫茫，不思量，自难忘”对亡妻的沉痛悼念

和“一蓑烟雨任平生”、“也无风雨也无晴”对人生的旷达心态。还有经历“常记溪亭日暮，沉醉不知归路。兴尽晚回舟，误入藕花深处。争渡，争渡，惊起一滩鸥鹭”充满情趣的青春少女生活和“风住尘香花已尽，日晚倦梳头。物是人非事事休，欲语泪先流”国破家亡悲愤哀愁生活的李清照。更有常常回忆“壮岁旌旗拥万夫，锦檐突骑渡江初”、“醉里挑灯看剑，梦回吹角连营”一心杀敌报国的辛弃疾……

当然，古典诗词让我永难忘的诗句还有很多很多，像白居易的“在天愿作比翼鸟，在地愿为连理枝。天长地久有时尽，此恨绵绵无绝期”、“同是天涯沦落江东去，浪淘尽，千古英雄人物”，相逢何必曾相识”，像李商隐的“春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干”、“此情可待成追忆，只是当时已惘然”。还有晏小山词的“落花人独立，微雨燕双飞”，秦少游的“金风玉露一相

逢，便胜却人间无数”、“两情若是长久时，又岂在朝朝暮暮”，以及清代第一才子纳兰容若的“人生若只如初见，何事秋风悲画扇”、“一生一代一双人，争教两处销魂”……都曾经让我读得泪流满面，情不能已。

这些古诗词名句，令我心驰神往，思想常常流连在字里行间，有时觉得自己恍如已穿越时空，和作者一起在这些文字里徜徉，与他们一起欢喜微笑，一起忧伤落泪……一起痛并快乐着。

“书卷多情似故人，晨昏忧乐每相亲。眼前直下三千字，胸次全无一点尘。”闲暇时就这样随性读点儿古典诗词，在现实的喧嚣与浮躁中寻得一分恬淡与诗意。虽身处闹市，每天做着和常人无二的事情，但心中若有桃花源，何处不是水云间？古典诗词犹如内心深处的一方桃源净土，以供自己的灵魂诗意地栖居。

● 访谈

读书是一种生活方式

——《河南日报》中原风文艺副刊主编
冻凤秋谈读书

■本报记者 左素莉

近日，应漯河日报社社水韵沙澧读书会之邀，省作家协会理事、《河南日报》中原风文艺副刊主编、中原风读书会发起人冻凤秋作为嘉宾回到故乡，并就读书话题接受了本报记者访谈。

冻凤秋说：“看周瑄璞老师写的《多湾》，唤起了我的乡愁。在我10岁之前，田园完整地保留着，延续着乡村传统，家乡的池塘都处在理想状态，那时内心、外部世界都是完整的，是在完整的状态下成长的，不管遇到什么事，都不会慌乱，很感谢、很怀念那段时光。进入90年代，乡村开始发生变化，身边一切都变了，内心好像被挖去了一块，我就想去外面的世界，不要在这儿。当我现在回到故乡，虽然有变化，但还是喜欢它，是新的田园，也让我乡愁变得丰满。”

冻凤秋说：“因为采访原因去过很多地方，我曾经喜欢望着远方，这次回来，充满惊奇、亲切的感觉，今日的漯河干净、美丽、雅致，我从小生活在澧河边，澧河水滋养着我的身体和心灵，我带着澧河给我的营养慢慢成长。昨晚，我第一次来到沙澧河交汇处，原来我的生命就是从这里走向远方的。我看到人们在河边的广场上散步、跳舞，家乡有情、恩师们的爱。

冻凤秋说，中原风创刊的时候就有了举办读书沙龙的想法，2014年11月8日，中原风微信、微博、客户端上线，与读者有了更便利的交流手段，就想举办读书会，与读者进行线下交流，形式也考虑了很久，最后决定请河南的知名作家、评论家和读者交流。2015年1月18日，举办了第一期读书会，省文学院副院长、省作家协会副主席墨白老师主讲，还精心策划了选题，因墨白老师的代表作为小说《欲望三部曲》，就将选题定为《物质化时代

● 随笔

满目葱茏

■张伟民

这个大院依傍沙澧，绿树掩映，四季吐芳。

北楼东山墙下，一丛翠竹随风舞影弄声，似举止优雅的会务礼仪不知疲倦地说着“欢迎您”！几十株枇杷俨然成林，深秋时节，乌鸦、麻雀、灰喜雀、斑鸠、黄鹂……众多鸟儿在枝头欢唱，满树黄橙橙的果子是带给他们惊喜的饕餮大餐；东南侧道，石榴树舒展着枝条，与浓密如盖的重阳木手挽手立起一道绿屏。压弯枝头的石榴果仰着红红的脸，巴望人们采摘，有的实在等不及了，

就生气似的跌落地上；连结南北两楼的中央通道，或许没有谁具有一统该道的实力，只好国槐、樱桃、香樟分段站立两旁，倾己之力、尽己所长，或绽香或挂果或用茂密的深绿为行人、车辆遮荫。乌克兰樱桃攒了一年的劲儿才换来十来天的红果期，也是用了洪荒之力了；院内的十余棵雪松，或成行或一隅独自站立，一棵棵高大挺拔，胸径早已超出成人双臂合抱，巍峨成林的气势装点着大院的威严；中部靠东的位置，小高层楼也运行十余年了，前面绿化带里的树木很卖力地东西两侧，樱桃、月季顺从地接受园艺工修剪，他们清楚，养成超然的气质，光有环境的熏陶不行，还要有“打杈”、修枝的历练，随性恣意勾勒不出怡人美景；南楼北侧，东西对称分布的两个景观连廊爬满了紫藤、凌霄，紫藤花开在初春，盛放时如紫色的海洋，云蒸霞蔚；喇叭状的凌霄花夏末登场，黄中带红，亮得抢眼，如轿中米脂女那袭大红大绿的婚妆，艳压时尚，耐人回味；红花酢浆草落户已久，许多时候细密的碎花竞相开放，铺出粉紫的世界。或许站立得太久，或许这个盛夏的骄阳太灼热，他们沮丧着脸，无心织缕无力致景，躲在树荫下擦拭汗的园艺工对着裸露的黄土无奈地望了又望，天实在太热了，浇些水也不能从根本上解决问题，好在人们看得开，并不过多埋怨，炎夏一

如何安顿自己的欲望》，墨白老师精心准备了8000多字的演讲稿，话题交流深入，效果很好，这种形式就固定下来了，之后每月举办一期读书会，吸引了越来越多读者参与。后来，听说安阳、漯河等市都举办了读书会，她特别高兴。举办读书会能让更多的人爱上读书，中原地区的读书氛围也会越来越浓厚，文艺副刊能团结这么多读者，鼓励大家深入碰撞交流，对提高河南文学创作水平也起到了推动作用。期待河南有更多的读书会、读书沙龙，举办大型、中型、小型的各种各样的读书活动，连接更多爱读书、爱写作的人一起读书，让灵魂交响。

冻凤秋说，读书是一种生活方式，也是一种生命存在方式，能让我们了解到不一样的世界；不一样的人生，让我们开阔眼界、开阔胸怀，在不断积累过程中，会改变我们的人生。我们需要广泛的阅读，不一定按自己的兴趣阅读，也可以逆自己的兴趣阅读，读得越多越好，还要精细阅读，选择一流经典的作品，当读到一定程度时，会有豁然开朗的感觉，人生观、价值观会更明晰坚定。写作者更需要大量阅读，深入思索，写出的东西会更厚重、更有分量。很多家长想办法提高孩子的作文水平，刻意想写好作文反而写不好，不如从小让孩子养成爱读书的习惯，孩子有眼光、有积累，知道什么是好文章，就会朝着那个方向发展。

“作为中原风的主编，我非常渴望从来稿中看到好的作品，不管你是否有名气，好的稿件能让我眼前一亮。好作品的具体原则是“三贴近”，贴近生活、贴近生命、贴近心灵。写作者要不断强化个人风格，将情感表达到极致，透过表象对事件进行深入思索，有独特的见解。生活是冰山，下面才是深深的海洋。只要能写出好的作品，希望你投稿给我，你的才华一定不会被埋没。”冻凤秋说。

过，包括心境一切都会好起来；大院的几株腊梅，主干比胳膊还粗，虽然有些年头了，隆冬时节，凝脂般的黄花凌寒独放，芳香扑鼻，如反腐勇士，越是艰难困苦，越有凛然的铮铮铁骨！南楼南侧一排桂树有丹桂有金桂葳蕤茂盛，已入八月，有人等不及了，怎么还没开花？！说不定明天上班，万花绽放，让你迷醉在浓浓的桂花香里呢。还有牡丹、紫薇、枫树、棕榈以及许多叫不出名的花草树木，年复一年和合与共，携手谱写大院绿的华章、美的小调。

其实前推三四十年来，这些花草树木在我们这座城市几乎是没的，随着园林城市、森林城市建设，南方的、北方的、山区的、林区的大量的花草树木被引种并且成活，成为城市绿色的主基调。人较之树木，更容易在迁徙中释放生命的张力，走出来就会跳出儿时老家榆树、槐树、杨树、桐树的单调记忆，让视野拓宽，让身心融入多姿多彩的世界。大院工作的人和这里的花草树木一样来自四面八方，细细观察，你会发现，一起栽下的树，一起工作的人，若干年后，境遇迥异。有的人，连窗下的树木都知道，加班熬夜付出是常事。这样的人，刻苦勤奋，乐于奉献，与人和谐相处，深谙一个行动胜过一打纲领的道理，遇事有办法，工作敢担当，机遇眷顾也就自然而然了。栽下多年的树木，受土地肥瘦、采光好坏、水分丰欠等外在因素的影响，有的茁壮成长，有的却长年羸弱萧瑟。与花草树木不能主宰自己的命运不同，人是敢抗争更有思想的生命体，把握命运，就要去掉埋怨，丢弃幻想，没有人会直接给你荣华富贵，只有送你机会和平台，现在这个时代什么都不缺，缺的只有像鹰一样的眼光，像狼一样的精神，像熊一样的胆量，豹一样的速度。机会从不等待一切犹豫者，观望者、懈怠者，软弱者，只有与历史同步伐，与时代共命运的人才能赢得光明的未来。

怀揣梦想向前看，往前走，满目葱茏，生机无限。

