
■张国绍
小鱼儿闯了祸，或与小伙伴儿

打了架，他爹每每虚张声势要打
他，他娘便大喊小鱼儿快快跑！

小鱼儿不跑，就站在原地。他
爹嘴里喊着打，心里也舍不得打，
盼着儿子赶快跑掉。小鱼儿就是不
跑。他爹面子上挂不住，只好拽住
一只胳膊，朝他屁股上不轻不重地
打了几下。

大热天，小鱼儿不哭也不喊，
就那么勾着脑袋，一直站在挨过打
的地方，站在火辣辣的日头底下。

他娘心疼，一连好几次，将小
鱼儿往屋里拉，拉回来一次，小鱼
儿跑回去一次，跑到老位置，勾着
脑袋，保持原有的姿势，站好。

邻居说，这孩子，有个性，将
来有出息！

果真如此吗？四十多年后，小
鱼儿变成了老鱼头。

前些年，单位里兴内退，老鱼
头早早被内退了。原因谁都知道，

太有个性，总是与领导唱反调。
儿子成了家，不愿意和老人一

起住，搬出去了，剩下老两口儿，
天天为吃啥饭争吵抬杠。

老婆想喝粉浆面条，老鱼头
说，我喝粉浆面条肚子胀，不喝！

老婆说，你不喝，我自己喝，
你自己炒个菜，随便吃点啥妥了。

老鱼头说，不中，我已经蒸了
米，你做粉浆面条，米就剩下了。

老婆说，剩下就剩下呗，放冰
箱里，明儿晌午炒炒吃。

老鱼头的犟筋又开始发作，红
头胀脸地说，净是浪费，不中，吃
米饭，不能做粉浆面条。

浪费也没有浪费你的，我也有
退休工资，我愿意浪费……老婆也
来了气，她正在择菜叶儿，突然跳
起来，狠狠地将菜筐往地下一摔
说，这不中，那不中，你这犟筋，
你自己吃你的米饭，自己过去吧！

老婆去了儿子儿媳那边，大半
年了，一趟也没有回来过。

犟 筋

■宋宗祧
唐朝才女上官婉儿有诗云：“霞窗明

月满，涧户白云飞。”临窗凭几的感觉真
美。

窗之于房，犹如皇冠上的明珠。
住集体宿舍时，我特爱傍窗而居，

就是坐火车，也爱坐临窗的座位。所以
很年轻的时候，我就记住了车厢里靠窗
的座号尾数：4、5、9、0。据说，某国
某公司甚至规定，和他人一起出差时，
靠窗的座位一定要让给长者。

窗口犹如万花筒。
明末清初的学者李渔认为“开窗莫

妙于借景”，他还把船之两边的窗叫做
“便面”。他说：“船之左右，止有二便
面，便面之外，无他物矣。坐于其中，
则两岸之湖光山色、寺观浮屠、云烟竹
树，以及往来之樵人牧竖、醉翁游女，
连人带马尽入便面之中，作我天然图
画。且又时时变幻，不为一定之形。非
特舟行之际，摇一橹，变一像；撑一
篙，换一景，即系缆时，风摇水动，亦
刻刻异形。是一日之内，现出百千万幅
佳山佳水，总以便面收之。”

窗其实就是另类的门。当人类穴居
的时候，恐怕是只有门没有窗的。最初
的窗也许就是一个小洞。但就是这个小
洞，给房带来了光明，使室内洞然，室
外豁然。但在古代，窗的大小不只是受
生产力水平的限制，还为安全所制约。
原因在于，外面的世界虽然很精彩，但
外面的世界也很无奈，不仅有野兽，还
有盗贼。

现代人的窗子，虽然其豪华与大气
令古代的窗子难望其项背，却加上了煞
风景的防护网。这着实让人无奈：毕竟

“安全第一”嘛。
窗与门既有些相似之处，也有自己

的特点。
窗外大世界，窗里小乾坤。在 《围

城》 里，钱钟书说，外面的人想进来，
里面的人想出去。他所说的进出，一般
应理解为通过门。门，究其实质，是让
人经过的，所以，门就可以称之为“人
门”。然而，也有一些另类的人不敢或者
不愿从门经过，而要从窗进出。这种人
往往怀有不正当的目的，或者担心别人
认为他们怀有不正当的目的。于是，窗

就很有些诡谲的意味了。如果也以什么
门命名窗的话，就可以称之为“鬼门”。
你可以想象得到，盗贼更钟情于窗。还
有，谈情说爱的男女，在没有公开之
前，也有很多是通过窗传递信息的。“骑
马倚斜桥，楼上红袖招。”这是令韦庄多
么难忘的一幕啊！当然，更有西门庆之
流，也是窗的“受益者”。窗的另一个名
字叫牖，牖者，诱也。所以，房主千万
要警惕窗的副作用。

窗有东西南北，唯东窗令人“犯
怵”。据说，当年大奸贼秦桧与其妻王氏
合谋害死岳飞，就是在东窗下密谋的。
于是有了成语“东窗事发”。

除了东窗，其他各面的窗子都唯
美。西窗可称为爱情之窗。李商隐“何
当共剪西窗烛，却话巴山夜雨时”就是
一幅很美的夫妻恩爱画面。现代人还把
一段恋情结束到下一段恋情开始的时间
称为“空窗期”。至于南窗、北窗都堪
称读书休闲之窗。陶渊明曰：“倚南窗
以寄傲，审容膝之易安。”李白曰：“清
风北窗下，自谓羲皇人。”还有白居
易、黄庭坚、陆游等人，均有关于北窗

的诗。
寒窗用来形容苦读。同学谓之同

窗，由同窗变成爱人的男女同学还真不
少，梁山伯和祝英台是典型的一对。

以“窗”字入诗的名句首推杜甫
“窗含西岭千秋雪”，好唯美的一幅山水
画！

上帝在关上一扇门的同时，会给我
们打开一扇窗，当我们无门可走时，为
什么不转向窗试试呢？

窗是上帝给我们预留的人生备份。
只要有窗在，就有光明在。

你站在桥上看风景, 看风景的人在楼
上看你。窗就是别样的桥！

心灵犹如一幢房子，同样需要窗
户。哲人说：眼睛是心灵的窗户。但如
果仅是生理意义上的眼睛，这眼睛就只
是盲窗，即徒有窗的样子，处于关闭状
态，进不来光明。怎样打开心灵的窗
户？唯一的办法就是读书。从窗外得到
知识照射、营养的心灵才堪称真正的心
灵，才能够正确主宰、驾驭人的一切。

窗，物小而蕴大，有“须弥芥子，
大千一苇”之义。

窗之思

■萍子
1990年7月，我大学毕业，第一个落

脚点是老家的一所乡村中学。学生时
代，我读的虽然是理科，但对文学一直
情有独钟。刚毕业那会儿，每月工资才
一百多块，能买的书籍不多，单位阅览
室是我经常光顾的地方，读报纸副刊自
然成了家常便饭。那会的日报叫 《漯河
报》，是我精神的乐园。

2002 年 8 月，我的工作地迁到了市
区。那时的 《漯河报》 已经更名为 《漯
河内陆特区报》。单位与报社就隔了两条
马路。不过，报纸副刊依旧像隔岸的一
位良人，可望而不可及——平日里，自
己看得多、写得少，胆量何来？

时光荏苒，转眼到了 2006 年 10 月，
我从本地跳槽转到了外地。《漯河内陆特
区报》 此时也已经更名为《漯河日报》。
有相当长一段时间，我独自漂泊在一座
陌生的城市。每天，回到那间简陋的出
租屋时，已是华灯初上，外面的喧嚣常
常隔了窗户，一波一波地漫进屋内，寂
寞和孤独也跟着一波一波地漫进心里。

也许是有得必有失吧，因为少了些
许琐事的干扰，我看书写字的时间慢慢
多了起来。一天，不知哪儿来的勇气，
自己终于下决心要写一些像样的文字，
并在新浪博客开辟了一小片文字天地。

有句话叫：世界很大也很小。开博
没多久，便在网上相遇余飞老师。余老
师当时是漯河日报沙澧晨风副刊的主
编。他的博客除了推广一些副刊美文
外，还时不时地写一些编辑手记供文学
爱好者参考。隔三差五，我都会去余老
师的博客转一转，余老师带有浓郁地方
色彩的写作风格常常让人耳目一新。他
推崇的健康写作和快乐写作都对我产生
了很大影响。就这样，我开始尝试投一
些稿子给余老师。

两个月后，连我自己也没想到，我
的文章竟然登上了向往已久的日报副
刊，当时那个激动简直非言语可以形
容。要知道，那时候，写作对我来说，
就像在暗处爬行，有了编辑老师的鼓
励，我的劲头更足了。后来，随着时间
的推移，自己的写作视野渐渐由省内扩

展到了省外、由报纸又延伸到了杂志。
读副刊久了，无意中会有一种比

较。我发现时下一些报纸副刊迎合大众
口味者较多，还有一些报纸因了利益的
驱使，本来不多的副刊版面还会被广告
冲击得无影无踪，副刊仿佛成了无足轻
重的版面。而 《漯河日报》 作为一家地
方性报纸，每周都有一定的版面留给副
刊，实在难得。

从开始写稿到现在，站在写作者的
角度看，觉得编辑老师很辛苦。每天阅
读那么多文章，然后从中精挑细选，着
实不易。有人称编辑老师为裁缝，漂亮
了别人，辛苦了自己。在漯河日报社，

还有很多副刊编辑既写文章又做编辑，
读他们的文，看他们编的版，距离更
近，感觉也更亲切。

无论时间如何变迁，世事如何变
幻，一些最真最纯的写作时光，永远不
会被岁月的风吹走，他们就安静地躲在
每一个文字爱好者的心中，等待着苏
醒。今年是 《漯河日报》 创刊三十周
年，借用几句歌词表达自己内心的感
受：“每颗心上某一个地方，总有个记忆
挥不散。每个深夜某一个地方，总有着
最深的思量……”相信那些承载着编辑
和作者心血的文字，会在每一个寂静的
夜晚温暖无数文学爱好者的心灵。

每颗心上某一个地方

■王中山
从简城回来，已经有一段时间，原

以为，随着时间的流逝会淡化对它的眷
恋，但我做不到。那富有远古诗意的浮
桥、秀美的沙河风光、古朴威严的望京
楼、月光下的乡野画卷……如一坛老
酒，越醇越香；更像一个梦，让我沉醉
其中，久久不愿醒来。

简城村与叶县、襄城县交界，由
沙汝两河相抱，三面环水，恍如世外桃
源，颇有几分神秘色彩。我的老家在豫
东的一个小村庄，也是三面环水，与简
城颇为相似，在简城总能找到故乡的影
子和童年的记忆。

今年中元节前日，我们一行踏上去
往舞阳县章化乡简城村的路程。沿着北
舞渡镇向西，穿过片片树林，眼前豁然
开朗，一条大河横穿南北，一座浮桥横
跨东西，直通简城。

站在浮桥上，微风习来，似故乡的
风，轻轻吹拂着我的脸庞、我的发、我
的衣衫，又仿佛是母亲轻抚我受伤的心
灵，让我倍感温暖与幸福。放眼望去，
河流婉转蛇行，伸向远方。两岸青树翠
蔓，芳草萋萋，蒙络摇缀，翠绿欲滴。
河面水草茂盛，偶尔会覆盖整个河床。
河水清澈见底，不时有小鱼嬉戏，时而
怡然自得，时而倏然远逝，往来翕忽；
更有野鸭时隐时现，穿梭于水草间、河
岸边，似与游者相乐，好一派秀水风光。

景美人更美。有垂钓者，陶醉其
中，时而钓鱼上岸，笑容满怀。有卖豆

腐的，来上一碗，更有童年的味道和记
忆。看，那位卖豆腐的大爷，更像自己
乡下的老父亲，那样慈祥、深沉，满脸
如沟的皱纹，早已绽放如花。有喜好照
相者，把笑脸定格在美景里，其乐融
融，正如《诗经》云：“巧笑倩兮，美目
盼兮，素以为绚兮。”

此时此景，眼前总能浮现出昔日故
乡渡船的影像。记得小时候，要想赶
集、走亲戚，过渡船必不可少。一根钢
丝横跨河两岸，摆渡的小姑娘身穿小碎
花布衣，头上扎着两个小辫，过河的人
们不时给个一分、二分的，也算给她的
酬劳。不管岁月如何久远，那情景，我
到现在还经常梦见。

顺着浮桥拾级而上，我们来到简城
村，已是夕阳西下。房屋古朴而错落有
致，房前屋后，满是菜园和庄稼，没有
一点空闲。倦鸟归林，夕阳暮色，穿行
在乡间开满鲜花的小巷，突然眼前一
亮，一栋高楼跃入眼帘，它傲立于乡间
普通低矮的民居之中，似鹤立鸡群，在
暮色里更显古朴、厚重、雄伟。这就是
著名的“简城高楼”，又名“望京楼”。

据《重修龙光庵碑》记载：“舞邑城
北 60 里许，乃前代楝襄王乐其山环水
绕，地势高耸，建都之城也。战国时
期，楚楝襄王曾在此筑城建都，故名简
(楝)城。”

据 当 地 村 民 讲 ， 清 乾 隆 十 八 年
（1753 年），大地主孙永信据此有利地势
起家，聚良田数千顷，为纳祥避邪，聚

财兴家，庇佑子孙，为两子建高楼二
座，具有防风、防震、防洪、防盗、防
匪之功能。东侧那栋，毁于“文革”，现
仅存一栋。虽然经历了 250 多年岁月洗
礼，依然能感受到它的古朴和威严，让
观者为古人的智慧而拍案叫绝。

楼高四层，第一层为石砌结构，乃
地下室，不设门窗，内存生石灰。二层
内设吊板，夜晚吊板起，人欲入盗，进
门即陷地下室之生石灰内，欲出而不能
自拔，只好束手就擒。拾级而上，二楼
正上方的拱券门上有青石横额书“花萼
相辉”四字，并书“孙永信暨男 （女）
俊（杰）建”，落款为“大清乾隆十八年
孟夏吉日”。“花萼相辉”寓意兄弟友
爱，手足情深。横额周围刻花草、波涛、
鲤鱼跳龙门等图案，每层前边和一侧设有
小窗，有瞭望之功能。登楼远眺，沙汝二
河，环绕前后，西望山峦起伏，村落星罗
棋布，阡陌纵横，尽收眼底。

站在“简城高楼”面前，浮想当年
它的伟岸和雄奇，那兵荒马乱之时，“简
城高楼”护佑村民抗击匪盗的场景……
万事浮云太过虚，感叹岁月的无情，这
所有的一切都随风飘散，沉默在历史的
尘埃里。旧屋的主人今何在？他的后代
又经历怎样的世事变迁？而今，人去楼
空，怎不让人伤感？

伫立简城高楼面前，也让我想起故
乡的老屋。虽经岁月的剥蚀，屋顶的小
瓦早已长出青蒿、土墙根已被雨水冲洗
而深凹其中，但它还是依然顽强的矗立

在天地之间。还有门前的那棵大槐树，
虽然树干早已中空，老态龙钟，但他每
年还是那样枝叶茂盛，向世人诉说他的
传奇。

告别“简城高楼”，又来到村西头
“关帝庙”前，更能感受到先人在庙前碑
文上刻下的“勿以善小而不为 勿以恶小
而为之”谆谆教诲。

夜幕降临，一轮明月俏挂枝头。微
风习来，阵阵芳草清香，沁人心脾。淡
淡的月光下，村旁、地头、路边，三五
一群、两三一堆的人们在纳凉赏月。有
耄耋的老夫妇相依着，仿佛在叙说当年
的爱情故事；有的老人在谈天说地，怡
然自乐，更有孙儿绕膝，安享天伦之
乐；更有儿童嬉戏、玩耍，露个鬼脸、
扭扭屁股，童趣十足……难道这就是老
子说的理想王国吗？

让我想起唐朝著名诗人贾岛的一则
故事。一次，贾岛在月光下赏月吟诗，
他的妻子在一旁唠叨“明天就无米下锅
了”。而贾岛却拉着妻子的手说：“明天
的事明天管，现在还是赏月吧！这风景
太好了。”

古语有言：若无闲事挂心头，便是
人间好时节。这幅图、这则故事，让我
对这句话有了更深的理解和体会。

心中若有云水间，人生何处不桃
源？陶渊明有诗曰：结庐在人境，而无
车马喧。问君何能尔？心远地自偏。让
我们放下内心的忧郁与不必要的争执，
来享受当下这美好的时代吧！

难忘简城
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水韵沙澧读书会活动预告
9 月 24 日，周六，下午三点，

新闻大厦三楼多功能会议厅，水韵
沙澧读书会将特别邀请我市著名剧
作家、漯河日报资深副刊编辑余飞
老师，亲临中原大讲堂·沙澧讲堂
暨水韵沙澧读书会 9 月活动现场，
为我市的文艺创作者现场点评作

品，欢迎参与。
举办时间：9月24日（周六）

下午三点
举办地点：新闻大厦三楼多功

能会议厅
报名电话：13783065109
微信：siying_289169909
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■张伟民
熬粥是再平常不过的每日餐中

事，早晚两餐搅小麦面糊熬粥是中
原人传承已久的饮食习惯。

熬制小麦面粥要经过打面糊等
数道工序，面糊搅不出筋道感十足
的面筋、熬粥时火太大、时间太
短，都不会熬出一锅上好的面粥。
遇到主厨不在等特殊情况，上至耄
耋老人下到六七岁孩童亲手熬制小麦
面粥的现象也常见，这是特例，不在
苛求之列。尽管参与者众，一辈子熬
不出像样小麦面粥的人并不少。

一碗浅粥与面、水、火、人等
许多因素紧密关联，多少人吃饭用
多少面加多少水心中没数不行，粥
稀了稠了不养眼不恋口也不行。它

蕴含的哲理在于，对待事物、分析
问题不能孤立静止，要增强系统
性、预见性，加强统筹，全面把
握。现实中，有的人不高标准要求
自己，满足于一般化，出了问题不
从自身找原因，一味用各种理由搪
塞；有的人做事不讲规范，自作聪
明把不该省去的环节省略，看似高
效，却经不起检验；有的人夸夸其
谈，但真要做起事来，离题万里。
如果不用心改变，不能奢望这样的
人做粥做事。一碗浅粥告诉我们，
每件事，即便很小的事，投入心
力、遵循规律扎实去做，才有可能
漂亮圆满。

明理、循规、悟道，境界人生
可期。

闲话熬粥

■李 戎
首次接触游泳是在初一暑假，

小伙伴邀我去游泳，我们顶着烈日
走到家乡城市另一边的泳池，跳进
水里，开始与水亲密接触。潜水、
屏气、划臂、收腹、蹬腿，小伙伴
一个步骤一个步骤地教我，我也卖
力地扑腾，缘于少时的无畏与努
力，依次学会了一个个动作，欣喜
于每一天的进步。经过数次练习之
后，一个星期下来，最后掌握了抬
头游的技能，终于能驾驭水了。一
个暑假过后，尽管胳膊晒得黝黑发
亮，然而内心充满了骄傲与满足。

紧张的高考之后，那天心血来
潮，独自一人来到城边的长江畔，
体味彻底的放松。船舷边，浑黄的
长江水滔滔向前，间或冒出一个个
旋涡，我瞪着高度近视的双眼，鼓
着气跃入江水中。顺水游，惊诧于
江水的巨大推力；逆水游，感受到
切实的阻碍。上岸后，后怕之余，
体会到顺水游和逆水游都要认真对
待、尽力而为，如同面对生活的磨
难锻炼自己的内功，磨砺心灵的坚
韧，不负自然之水的巨大活力。

定居漯河后，我欣喜于小城拥
有北方城市难得的沙澧两河，前几

年，市里开发两河、划分水域，整
治出难得的天然游泳场，给市民提
供了戏水纳凉的好地方。游弋于水
中，埋头于水下，向前划臂，抬头
向后蹬腿，借着浮力，跃进一大
截，朝着前方，努力前行，收获达
到彼岸的快乐。埋头摒气，抬头吐
出废气，一呼一吸，恰似我们接
受生活的赐予，排出负面之气，
继续成长。游泳的线路犹如人生
的历程，有直线，也有曲线；有
顺水下游，也有直至对岸，鼓足
勇气，奋力游向前。我也喜欢抛
弃任何思虑，嬉戏水中，让身体
随水面浮沉，自然而为，彻底体
味戏水带来的欢乐，珍惜与水亲
近的珍贵过程，融入自然。水流上
下拍打按摩，抚慰身体，如生活对
我们的刺激，释放出生活压力。在
水中，泳者付出主观努力，也接受
水的托举浮力，好似不断发展的新
生事物、社会惯力推动着我们顺应
社会的进步，不断向前，收获人生
的欢愉。

人生犹如游泳，有直线，有曲
线，达到了一个个目标，也有未可
企及的遗憾。我选择徜徉水中，舒
展全身，借着浮力，潜水前行……

游泳断想

■包广杰
话说我市这两年新开了几条公

交线路，坐在舒适的105路空调车
里上下班，打个盹、养养神、看风
景的同时，单说说让座的事。

给老弱病残孕让座是中华民族
的美德，我看到绝大多数的时候，
105 路车厢里表现的是这种美德。
但偏偏有时候，虽然是极个别的时
候，就有不美的现象出现。

车到教育局站，上来了一个抱
着小孩的中年妇女，孩子几个月大
小，晃晃悠悠地她抱着孩子走了大
半个车厢，硬是没有人给抱着孩子
的她让座。

当时车厢里人并不多，站着的
也只有几个人，坐在后节车厢的我
很着急，怎么没有人让座呢？我伸
了伸脑袋，看到前节车厢虽然大多
数都是花白头发的老年人，但也有
几个年轻人和中年人，难道他们没
有看到旁边有人需要帮助吗？于

是，我朝抱着孩子的中老年妇女招
了招手，示意她过来，坐我的座
位。这时候坐在我前两排的美女同
事察觉到了我招手，扭过来头问
我。我忙说，前面抱小孩的妇女没
人让座。这个美女马上说：“是
吗？我没看到，来坐我这吧！”说
着就起身招呼她来坐下。

我没有再邀请这位美女坐我的
位置，心里是很不安的。因为我了
解她的个性，所以虽然一路上几次
我都想叫这个美女坐我的位置，但
终究没有，直到她在我们单位北区
提前一站下车，甜甜地给我摆手说
再见，我心才安了。

尽管这是一件不值一提的让座
小事，但我还是想告诉你，这个美
女是我的同事。她那天让我感动
了，我相信同车的很多人也感动
了，也让有些人“羞愧”了。让座
是小事，虽然是小事，做到了，也
是一种风格。

让座小记

书法 洪宝才 作

●
散
文


