

游记

难忘简城

■王中山

从简城回来，已经有一段时间，原以为，随着时间的流逝会淡化对它的眷恋，但我做不到。那富有远古诗意的浮桥、秀美的沙河风光、古朴威严的望京楼、月光下的乡野画卷……如一坛老酒，越醇越香；更像一个梦，让我沉醉其中，久久不愿醒来。

简城村与叶县、襄城县交界，由沙汝两河相抱，三面环水，恍如世外桃源，颇有几分神秘色彩。我的老家在豫东的一个小村庄，也是三面环水，与简城颇为相似，在简城总能找到故乡的影子和童年的记忆。

今年中元节前夕，我们一行踏上前往舞阳县章化乡简城村的路程。沿着北舞渡镇向西，穿过片片树林，眼前豁然开朗，一条大河横穿南北，一座浮桥横跨东西，直通简城。

站在浮桥上，微风习来，似故乡的风，轻轻吹拂着我的脸庞、我的发、我的衣衫，又仿佛是母亲轻抚我受伤的心灵，让我倍感温暖与幸福。放眼望去，河流蜿蜒转蛇行，伸向远方。两岸青树翠蔓，芳草萋萋，蒙络摇缀，翠绿欲滴。河水清澈见底，偶尔会覆盖整个河床。河水清澈见底，时而有小鱼嬉戏，时而怡然自得，时而悠然远逝，往来翕忽；更有野鸭时隐时现，穿梭于水草间、河岸边，似与游者相乐，好一派秀水风光。

景美人更美。有垂钓者，陶醉其中，时而钓鱼上岸，笑容满怀。有卖豆

腐的，来上一碗，更有童年的味道和记忆。看，那位卖豆腐的大爷，更像自己乡下的老父亲，那样慈祥、深沉，满脸如沟的皱纹，早已绽放如花。有喜好照相者，把笑脸定格在美景里，其乐融融，正如《诗经》云：“巧笑倩兮，美目盼兮，素以为绚兮。”

此时此景，眼前总能浮现出昔日故乡渡船的影像。记得小时候，要想赶集、走亲戚，过渡船必不可少。一根钢丝绳横跨两岸，摆渡的小姑娘身穿小碎花布衣，头上扎着两个小辫，过河的人们不时给个一分、二分的，也算给她的酬劳。不管岁月如何久远，那情景，我到现在还经常梦见。

顺着浮桥拾级而上，我们来到简城村，已是夕阳西下。房屋古朴而错落有致，房前屋后，满是菜园和庄稼，没有一点空闲。倦鸟归林，夕阳暮色，穿行在乡间开满鲜花的小巷，突然眼前一亮，一栋高楼跃入眼帘，它傲立于乡间普通低矮的民居之中，似鹤立鸡群，在暮色里更显古朴、厚重、雄伟。这就是著名的“简城高楼”，又名“望京楼”。

据《重修龙光庵碑》记载：“舞邑城北60里许，乃前代棣襄王乐其山环水绕，地势高耸，建都之城也。战国时期，楚棣襄王曾在此筑城建都，故名简(棣)城。”

据当地村民讲，清乾隆十八年(1753年)，大地主孙永信据此有利地势起家，聚良田数千顷，为纳祥避邪，聚

财兴家，庇佑子孙，为两子建高楼二座，具有防风、防震、防洪、防盗、防匪之功能。东侧那栋，毁于“文革”，现仅存一栋。虽然经历了250多年岁月洗礼，依然能感受到它的古朴和威严，让观者为古人的智慧和拍案叫绝。

楼高四层，第一层为石砌结构，乃地下室，不设门窗，内存生石灰。二层内设吊板，夜晚吊板起，人欲入盗，进门即陷地下室之生石灰内，欲出而不能自拔，只好束手就擒。拾级而上，二楼正上方的拱券门上有青石横额书“花萼相辉”四字，并书“孙永信暨男(女)俊(杰)建”，落款为“大清乾隆十八年孟夏吉日”。“花萼相辉”寓意兄弟友爱，手足情深。横额周围刻花草、波涛、鲤鱼跳龙门等图案，每层前边和一侧设有小窗，有瞭望之功能。登楼远眺，沙汝二河，环绕前后，西望山峦起伏，村落星罗棋布，阡陌纵横，尽收眼底。

站在“简城高楼”面前，浮想当年它的伟岸和雄奇，那兵荒马乱之时，“简城高楼”护佑村民抗击匪盗的场景……万事浮云太过虚，感叹岁月的无情，这所有的一切都随风飘散，沉默在历史的尘埃里。旧屋的主人今何在？他的后代又经历怎样的世事变迁？而今，人去楼空，怎不让人伤感？

伫立简城高楼面前，也让我想起故乡的老屋。虽经岁月的剥蚀，屋顶的小瓦早已长出青苔，土墙根已被雨水冲洗而深凹其中，但它还是依然顽强的矗立

在天地之间。还有门前的那棵大槐树，虽然树干早已中空，老态龙钟，但他每年还是那样枝叶茂盛，向世人诉说他的传奇。

告别“简城高楼”，又来到村西头“关帝庙”前，更能感受到先人在庙前碑文上刻下的“勿以善小而不为 勿以恶小而为之”谆谆教诲。

夜幕降临，一轮明月俏挂枝头。微风习来，阵阵芳草清香，沁人心脾。淡淡的月光下，村旁、地头、路边，三五一堆、两三一堆的人们在纳凉赏月。有耄耋的老夫妇相依着，仿佛在叙说当年的爱情故事；有的老人在谈天说地，怡然自乐，更有孙儿绕膝，安享天伦之乐；更有儿童嬉戏、玩耍，露个鬼脸、扭扭屁股，童趣十足……难道这就是老子说的理想王国吗？

让我想起唐朝著名诗人贾岛的一则故事。一次，贾岛在月光下赏月吟诗，他的妻子在一旁唠叨“明天就无米下锅了”。而贾岛却拉着妻子的手说：“明天的事明天管，现在还是赏月吧！这风景太好了。”

古语有言：若无闲事挂心头，便是人间好时节。这幅图、这则故事，让我对这句话有了更深入的理解和体会。

心中若有云水间，人生何处不桃源？陶渊明有诗曰：结庐在人境，而无车马喧。问君何能尔？心远地自偏。让我们放下内心的忧郁与不必要的争执，来享受当下这美好的时代吧！

随笔

闲话熬粥

■张伟民

熬粥是再平常不过的每日餐中事，早晚两餐搅小麦面糊熬粥是中

原人传承已久的饮食习惯。熬制小麦面粥要经过打面糊等数道工序，面糊搅不出筋道感十足的面筋、熬粥时火太大、时间太短，都不会熬出一锅上好的面粥。遇到主厨不在等特殊状况，上至耄耋老人下到六七岁孩童亲手熬制小麦面粥的现象也常见，这是特例，不在苛求之列。尽管参与者众，一辈子熬不出像样小麦面粥的人并不少。

一碗浅粥与面、水、火、人等诸多因素紧密关联，多少人吃饭用多少面加多少水心中没数不行，粥稀了稠了不养眼不恋口也不行。它

蕴含的哲理在于，对待事物、分析问题不能孤立静止，要增强系统性、预见性，加强统筹，全面把握。现实中，有的人不高标准要求，满足于一般化，出了问题不从自身找原因，一味用各种理由搪塞；有的人做事不讲规范，自作聪明把不该省去的环节省略，看似高效，却经不起检验；有的人夸夸其谈，但真要做起事来，离题万里。如果不用心改变，不能奢望这样的人做粥做事。一碗浅粥告诉我们，每件事，即便很小的事，投入心力、遵循规律扎实去做，才有可能漂亮圆满。

明理、循规、悟道，境界人生可期。

游泳断想

■李戎

首次接触游泳是在初一暑假，小伙伴邀我去游泳，我们顶着烈日走到家乡城市另一边的泳池，跳进水里，开始与水亲密接触。潜水、屏气、划臂、收腹、蹬腿，小伙伴一个步骤一个步骤地教我，我也卖力地扑腾，缘于少时的无畏与努力，依次学会了一个个动作，欣喜于每一天的进步。经过数次练习之后，一个星期下来，最后掌握了抬头游的技能，终于能驾驭水了。一个暑假过后，尽管胳膊晒得黝黑发亮，然而内心充满了骄傲与满足。

紧张的高考之后，那天心血来潮，独自一人来到城边的长水畔，体味彻底的放松。船舷边，浑黄的长江水滔滔向前，间或冒出一个个旋涡，我瞪着高度近视的双眼，鼓着气跃入江水中。顺水游，惊诧于江水的巨大推力；逆水游，感受到切实的阻碍。上岸后，后怕之余，体会到顺水游和逆水游都要认真对待、尽力而为，如同面对生活的磨难锻炼自己的内功，磨砺心灵的坚韧，不负自然之水的巨大活力。

定居漯河后，我欣喜于小城拥有北方城市难得的沙澧两河，前几

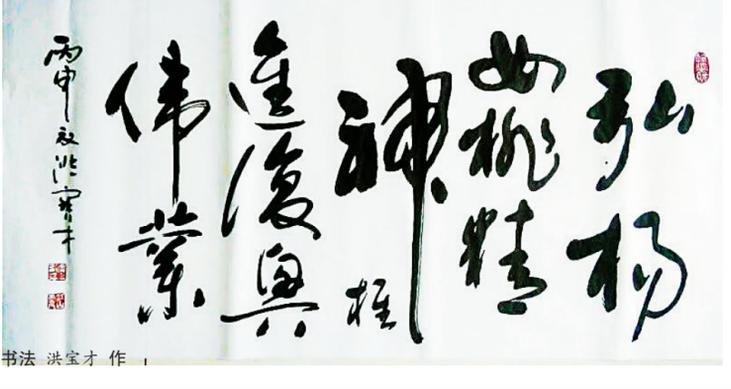
年，市里开发两河、划分水域，整治出难得天然游泳场，给市民提供了戏水纳凉的好地方。游戏于水中，埋头于水下，向前划臂，抬头向后蹬腿，借着浮力，跃进一大截，朝着前方，努力前行，收获达到彼岸的快乐。埋头摒气，抬头吐出废气，一呼一吸，恰似我们接受生活的赐予，排出负面之气，继续成长。游泳的线路犹如人生的历程，有直线，也有曲线；有顺水下游，也有直至对岸，鼓足勇气，奋力游向前。我也喜欢抛弃任何思虑，嬉戏水中，让身体随水面浮沉，自然而然，彻底体味戏水带来的欢乐，珍惜与水亲近的珍贵过程，融入自然。水流上下拍打按摩，抚慰身体，如生活对我们的刺激，释放出生活压力。在水中，泳者付出主观努力，也接受水的托举浮力，好似不断发展的新事物、社会惯力推动着我们顺应社会的进步，不断向前，收获人生的欢愉。

人生犹如游泳，有直线，有曲线，达到了一个个目标，也有未可企及的遗憾。我选择徜徉水中，舒展全身，借着浮力，潜水前行……

水韵沙澧读书会活动预告

9月24日，周六，下午三点，新闻大厦三楼多功能会议厅，水韵沙澧读书会特别邀请我市著名剧作家、漯河日报社资深副刊编辑余飞老师，亲临中原大讲堂·沙澧讲堂暨水韵沙澧读书会9月活动现场，为我市的文艺创作者现场点评作

品，欢迎参与。
举办时间：9月24日（周六）
下午三点
举办地点：新闻大厦三楼多功能会议厅
报名电话：13783065109
微信：siying_289169909



书法 洪宝才 作

窗之思

散文

■宋宗桃

唐朝才女上官婉儿有诗云：“霞窗月满，户白云飞。”临窗凭几的感觉真美。

窗之于房，犹如皇冠上的明珠。住集体宿舍时，我特爱傍窗而居，就是坐火车，也爱坐临窗的座位。所以很年轻的时候，我就记住了车厢里靠窗的座位尾数：4、5、9、0。据说，某国某公司甚至规定，和他人一起出差时，靠窗的座位一定要让给长者。

窗口犹如万花筒。明末清初的学者李渔认为“开窗莫妙于借景”，他还把船之两边的窗叫做“便面”。他说：“船之左右，止有二便面，便面之外，无他物矣。坐于其中，则两岸之湖光山色、寺观浮屠、云烟竹树，以及往来之樵人牧竖、醉翁游女，连人带马尽入便面之中，作我天然图画。且又时时变幻，不为一定之形。非特舟行之际，摇一橹，变一像；撑一篙，换一景，即系缆时，风摇水动，亦刻刻异形。是一日之内，现出百千万幅佳山佳水，总以便面收之。”

窗其实就是另类的门。当人类穴居的时候，恐怕是只有门没有窗的。最初的窗也许就是一个小洞。但就是这个小洞，给房带来了光明，使室内洞然，室外豁然。但在古代，窗的大小不只是受生产力的限制，还受安全所制约。原因在于，外面的世界虽然很精彩，但外面的世界也很无奈，不仅有野兽，还有盗贼。

现代人的窗子，虽然其豪华与大气令古代的窗子难望其项背，却加上了煞风景的防护网。这着实让人无奈：毕竟“安全第一”嘛。

窗与门既有些相似之处，也有自己的特点。

窗外大世界，窗里小乾坤。在《围城》里，钱钟书说，外面的人想进来，里面的人想出去。他所说的进出，一般应理解为通过门。门，究其实质，是让人经过的，所以，门就可以称之为“人门”。然而，也有一些另类的人不敢或者不愿从门经过，而要从窗进出。这种人往往怀有不正当的目的，或者担心别人认为他们怀有不正当的目的。于是，窗

就很有些诡谲的意味了。如果也以什么命名窗的话，就可以称之为“鬼门”。你可以想象得到，盗贼更钟情于窗。还有，谈情说爱的男女，在没有公开之前，也有很多是通过窗传递信息的。“骑马倚斜桥，楼上红袖招。”这是令韦庄多么难忘的一幕啊！当然，更有西门庆之流，也是窗的“受益者”。窗的另一个名字叫漏，漏者，诱也。所以，房主千万要警惕窗的副作用。

窗有东西南北，唯东窗令人“犯怵”。据说，当年奸贼秦桧与其妻王氏合谋害死岳飞，就是在东窗下密谋的。于是有了成语“东窗事发”。

除了东窗，其他各面的窗子都唯美。西窗可称为爱情之窗。李商隐“何当共剪西窗烛，却话巴山夜雨时”就是一幅很美的夫妻恩爱画面。现代人还把一段恋情结束到下一段恋情开始的时间称为“空窗期”。至于南窗、北窗都堪称读书休闲之窗。陶渊明曰：“倚南窗以寄傲，审容膝之易安。”李白曰：“清风北窗下，自谓羲皇人。”还有白居易、黄庭坚、陆游等人，均有关于北窗

的诗。寒窗用来形容苦读。同学谓之同窗，由同窗变成爱人的男女同学还真不少，梁山伯和祝英台是典型的一对。

以“窗”字入诗的名句首推杜甫“窗含西岭千秋雪”，好唯美的一幅山水画！

上帝在关上一扇窗的同时，会给我们打开一扇窗，当我们无门可走时，为什么不转向窗试试呢？

窗是上帝给我们预留的人生备份。只要有窗在，就有光明在。

你站在桥上看风景，看风景的人在楼上看你。窗就是别样的桥！心灵犹如一幢房子，同样需要窗户。哲人说：眼睛是心灵的窗户。但如果仅是生理意义上的眼睛，这眼睛就只是盲窗，即使有窗的样子，处于关闭状态，进不来光明。怎样打开心灵的窗户？唯一的办法就是读书。从窗外得到知识照射、营养的心灵才堪称真正的心灵，才能够正确主宰、驾驭人的一切。

窗，物小而博大，有“须弥芥子，大千一芥”之义。

微小说

让座小记

■包广杰

话说我市这两年新开了几条公交线路，坐在舒适的105路空调车上上下班，打个盹、养养神、看看风景的同时，说说让座的事。

给老弱病残孕让座是中华民族的美德，我看到绝大多数的时候，105路车厢里表现的是这种美德。但偏偏有时候，虽然是极个别的时候，就有不美的现象出现。

车到教育局站，上了一个抱着小孩的中年妇女，孩子几个月大小，晃悠悠地抱着孩子走了大半个车厢，硬是没有人给抱着孩子的她让座。

当时车厢里人并不多，站着的也只有几个人，坐在后节车厢的我很着急，怎么没有人让座呢？我伸了伸脑袋，看到前节车厢虽然大多数都是花白头的老年人，但也有几个年轻人和中年人，难道他们没有看到旁边有人需要帮助吗？于

是，我朝抱着孩子的中老年妇女招了招手，示意她过来，坐我的座位。这时候坐在我前排的美女同事察觉到了我招手，扭过头来问我。我忙说，前面抱小孩的妇女没人让座。这个美女马上说：“是吗？我没看到，来坐我这吧！”说着就起身招呼她来坐下。

我没有再邀请这位美女坐我的位置，心里是很不安的。因为我了解她的个性，所以虽然一路上几次我都想叫这个美女坐我的位置，但终究没有，直到她在我们单位北区提前一站下车，甜甜地给我摆手说再见，我心才安了。

尽管这是一件不值一提的让座小事，但我还是想告诉你，这个美女是我的同事。她那天让我感动了，我相信同车的很多人也感动了，也让更多人“羞愧”了。让座是小事，虽然是小事，做到了，也是一种风格。

微小说

犟筋

■张国绍

小鱼儿闯了祸，或与小伙伴儿打了架，他爹每每每虚张声势要打他，她娘便大喊小鱼儿快跑跑！

小鱼儿不跑，就站在原地。他爹嘴里喊着打，心里也舍不得打，盼着儿子赶快跑掉。小鱼儿就是不跑。他爹面上挂不住，只好拽住一只胳膊，朝他屁股上轻轻不重地打了几下。

大热天，小鱼儿不哭也不喊，就那么勾着脑袋，一直站在挨过打的地方，站在火辣辣的日头底下。

他娘心疼，一连好几次，将小鱼儿往屋里拉，拉回来一次，小鱼儿跑回去一次，跑到老位置，勾着脑袋，保持原有的姿势，站好。

邻居说，这孩子，有个性，将来有出息！

果真如此吗？四十多年后，小鱼儿变成了老鱼头。

前些年，单位里兴内退，老鱼头早早就被内退了。原因谁都知道，

太有个性，总是与领导唱反调。儿子成了家，不愿意和老人一起住，搬出去了，剩下老两口儿，天天为吃啥饭争吵抬杠。

老婆想喝粉浆面条，老鱼头说，我喝粉浆面条肚子胀，不喝！老婆说，你不喝，我自己喝，你自己炒个菜，随便吃点啥妥了。

老鱼头说，不中，我已经蒸了米，你做粉浆面条，米就剩下了。

老婆说，剩下剩剩下，放冰箱里，明儿晌午炒炒吃。

老鱼头的犟筋又开始发作，红头胀脸地说，净是浪费，不中，吃米饭，不能做粉浆面条。

浪费也没有浪费你的，我也有退休工资，我愿意浪费……老婆跳起来了，她正在择菜叶儿，突然跳了起来，狠狠地青菜筐往地下一摔说，这不中，那不中，你这犟筋，你自己吃你的米饭，自己过去吧！

老婆去了儿子儿媳那边，大半年了，一趟也没有回来过。

每颗心上某一个地方

■萍子

1990年7月，我大学毕业，第一个落脚点是一家的一所乡村中学。学生时代，我读的虽然是理科，但对文学一直情有独钟。刚毕业那会儿，每月工资才一百多块，能买的书籍不多，单位阅览室是我经常光顾的地方，读报纸副刊自然成了家常便饭。那会的日报叫《漯河报》，是我精神的乐园。

2002年8月，我的工作地迁到了市区。那时的《漯河报》已经更名为《漯河内陆特区报》。单位与报社就隔了两条马路。不过，报纸副刊依旧像隔岸的一位良人，可望而不可及——平日里，自己看得多、写得少、胆量何来？

时光荏苒，转眼到了2006年10月，我从本地跳槽转到了外地。《漯河内陆特区报》此时也已经更名为《漯河日报》。有相当长一段时间，我独自漂泊在一座陌生的城市。每天，回到那间简陋的出租屋时，已是华灯初上，外面的喧嚣常常隔了窗户，一波一波地漫进屋里，寂寞和孤独也跟着一波一波地漫进心里。

也许是得有得有失吧，因为少了些许琐事的干扰，我看书写字的时间慢慢多了起来。一天，不知哪儿来的勇气，自己终于下决心要写一些像样的文字，并在新浪博客开辟了一小片文字天地。

有句话叫：世界很大也很小。开博没多久，便在网上相遇余飞老师。余老师当时是漯河日报沙澧晨风副刊的主编。他的博客除了推广一些副刊美文外，还时不时地写一些编辑手记供文学爱好者参考。隔三差五，我都会去余老师的博客转一转，余老师带有浓郁地方色彩的写作风格常常让人耳目一新。他推崇的健康写作和快乐写作都对我产生了很大影响。就这样，我开始尝试投一些稿子给余老师。

两个月后，连我自己也没想到，我的文章竟然登上了向往已久的日报副刊，当时那个激动简直非言语可以形容。要知道，那时候，写作对我来说，就像在暗处爬行，有了编辑老师的鼓励，我的劲头更足了。后来，随着时间的推移，自己的写作视野渐渐由省内扩

展到了省外、由报纸又延伸到了杂志。

读副刊久了，无意中会有一种比较。我发现时下一些报纸副刊迎合大众口味者较多，还有一些报纸因了利益的驱使，本来不多的副刊版面还会被广告冲击得无影无踪，副刊仿佛成了无足轻重的版面。而《漯河日报》作为一家地方性报纸，每周都有一定的版面留给副刊，实在难得。

从开始写稿到现在，站在写作者的角度看，觉得编辑老师很辛苦。每天阅读那么多文章，然后从中精挑细选，着实不易。有人称编辑老师为裁缝，漂亮了别人，辛苦了自己。在漯河日报社，

