

● 小说

■ 李世营

清晨，备纸、研墨，运腕、提笔，蘸点颜料，正欲下笔。喃喃，门外突然传出一阵门铃声。

打开门，是行色匆匆的大哥。

他吃了一惊。一大早，大哥匆匆从乡下老家赶来，必是家里有什么重大变故。

有事吗？他不安地问。爹让我来看看你，顺便给你带来一样东西，爹要说的都刻在上面了。爹说，二娃子一看就懂。说着，大哥手伸进内衣口袋。

● 散文

■ 曹俊霞

看完电视《父爱如山》，我泪流满面。有一种东西洋溢在我心口，激荡在我胸中，冲撞着我的灵魂。

电视中的父亲为了让城里的儿子洗一次澡，来到十几里远的苦水河中砸冰取水，他拉着板车艰难地行走在冰雪覆盖的小路上，他一只脚因病萎缩得只有正常人的一半大小，所以，一个小小的土坡，对他来说都是难以翻越的高度。他将腰深深弯下，走两步歇一歇，深深地喘着气。数九寒天，额头竟挂着豆大的汗滴。那深深弓着的背融入冰天雪地，成了寒冷世界里温暖人心的壮美。那壮美震撼灵魂，那壮美感动天地。

● 读书笔记

■ 刘新华

一口气看完了安妮宝贝的小说《七月与安生》。有人说，她的书是有毒的，颓废而忧郁，但不得不承认，她的文字对我很有吸引力。每个人的体内都住着两个人——平和的七月与叛逆的安生，外表的平静下掩饰不了内心的暗流涌动。现实与幻想，冲突与挣扎，都在书中完美呈现，年少的故事如秋日的风，穿越岁月的渡口，和着午后的阳光温暖而明亮地斑驳在回忆的长廊里。

这是一本关于生命、关于成长、关于思索的书，作者说：“人的心被外界麻木之后，如果失去对心灵的探索和感知，是一件可惜的事情。年少的极端、强烈并不是问题，而是我们在此中获得转化、成长的基础，重要的是，以此为起点，让心拥有更深远的道路。”

在期待中，我们都要做乖乖女七月，善解人意，温柔懂事。

● 散文

■ 赵士杰

光阴似箭，岁月如梭。仿佛弹指间，三十年过去了！创刊于1986年的《漯河日报》已到了而立之年。而立——标志着成熟，标志着强壮，更标志着勃发向上。我也从1986年毕业于漯河师范的19岁青年到了如今知天命的年龄。与《漯河日报》从结识到熟悉也整整三十年了。

参加工作后，在学校里，我看到了散发着油墨香的《漯河报》，在《人民日报》、《文汇报》、《中国青年报》、《羊城晚报》、《河南日报》等大报纸堆里，四开小报的它是那么稚嫩和幼小，就像是一只丑小鸭。但我看到它就爱不释手了，感到特别亲切，因为它刊登的大多是漯河的新闻，有的还是身边的人和事。就这样，我与《漯河报》结下了不解之缘。

在读报的同时，自己也动手写一点儿，偶尔在《漯河报》上

二娃子是他的小名。

大哥摸索着取出来，是一支白色派克笔。

爹在部队上当过宣传干事，写得一手好字。后来转业回村里，干了半辈子支书。爹在任上，干事磊落，两袖清风，人送雅号清风书记。这两年退下来，就拿起当年在部队当干事的劲头，一心研习写字，偶尔也玩弄些雕刻。不过，爹的这个喜好，纯属老年娱乐。村里逢上谁家红白喜事，爹就经常给大伙写写帖子。

春节回家，知道爹平日有写字的喜好，他特意给爹买了这支

凌风竹

派克笔。

接过大哥手里的笔。他不知所措，心里剧烈地局促起来。

大哥说：昨夜，电视台重播《焦裕禄》，爹看了，看得两眼直掉泪。后来，爹沉思了半晌，念叨起你。爹说，这片子，好着哩，二娃子该看。这样的官，老百姓喜欢着呢！

没想到半夜里，爹睡不着，又起来，操起他那把刻刀在这支笔上摆弄了好久。今天一大早，爹早起来催我，还特别嘱咐：二娃子，见笔如见父。

他抚摸着派克笔，仔细端详。笔杆上，爹已经琢上两株

翠竹，一大一小，涂上翠绿色的赭粉，竹子节节有致，亭亭而立，栩栩如生。那琢磨，细细地，刀法娴熟，雕工细腻，一看便知爹下刀时很用心。翠竹的旁边，工整地镌下一行小字：清风翠竹。

他心头猛然一颤。自幼受父亲感染，他喜学写字，后来进得省城，在美术院主修国画，传承发扬了爹在写字上的禀赋。三个月前，他从省城下派来到清丰县，当上了主管文化教育的副县长。这下子，登门前来拜会的亲朋好友不少，他一律闭门谢客。知道他会舞弄书画的，专程来讨要书画的也不少，他皆一概拒绝。

县城商界一知名人士多次索取书画未果，托省城一位老领导打了招呼。他实在是抹不开面子，想自己又非名人，一幅小小的字画，算不得什么，就约定今日午时取画。

父亲的这支“清风翠竹”笔，让他倏的惊出一身冷汗。沉思许久，他突然迅疾转身，奔向书房，收起桌上的国画颜料，单留下墨汁。尔后提笔点墨，落笔处，成一行：

但凭风云起，甘做凌风竹。字体雄浑遒劲，刚健有力。

父亲的背

嘱咐我别动。他挽起裤子先把自己自行车推过去，然后再回来背我过去。这时，夕阳西下，秋凉水冷，我伏在父亲那并不宽大却异常温暖的背上。可能是为了让我舒服点，父亲尽量把背弯得很低，艰难却小心翼翼地趟过没膝的冷水。我心头一热，眼睛模糊了……

人间逝水流光，弹指二十多年。现在父亲已年近古稀，身患疾病，仍不辍劳作，还在用那衰老的、不再坚挺的背扛起生活的重担，为我们兄弟分担生活的压力，为我们在生命中遮风挡雨。无论时光怎样流失，父亲弓着背的那一幕，依然印在我脑海里，不，是刻在我心灵深处。任时光的流水如何侵蚀、打磨，始终清

晰，明了如初。

正如电视剧中所言：父爱，两个普通的汉字，却蕴藏着感天动地的力量。我们这一生也难以抵达他的深度与宽度。他毫无

怨言，不求回报，默默无声地付出，用那质朴的爱，给我们成长的力量，前行的勇气。

父亲的背，在我心中，永远伟岸如山。



“金康万安杯”
 叙写感恩故事 抒发孝情怀
文学作品征文
 漯河金康护理院 特别赞助
 金康万安老年公寓

一半是海水 一半是火焰

但在内心深处，何尝没有想过，脱掉这完美的躯壳，彻彻底底做一回安生呢？灵魂深处那个张牙舞爪的小兽，想随时随地窜出来释放一下空虚寂寞的心，我们却在世俗当中，坚定而决绝地按下它骄傲的头颅，留它在暗夜中独自哭泣，却又装做毫不介意的样子，展示一副风轻云淡的面孔，掩饰自己那孤寂的灵魂。

七月与安生，就像现实与梦想，终日徘徊走在人生的边缘。一直认为自己太愚钝，在还没有看到这本书内容的时候，印象中，七月应该是躁动而热烈的，安生应该是沉静而内敛的。事实却恰恰相反。也许作者用的就是对比的手法，让七月和安生并存在每个人的心中。

七月，一个出生在普通人家有着爸妈呵护的幸福小姑娘，从小在安逸平静的环境中长大，品学兼优，文静听话，是老师和家长眼中的乖乖女。而安生，虽然

母亲给她取了一个安生的名字，却一点儿也不安生，她是母亲和一个男人的副产品，从小没有见过父亲，母爱对她而言，也是空洞而华丽的，物质上的极度富有和精神上的极度贫乏形成鲜明的对比，她从小我行我素，叛逆坚定。在别人眼中的问题少女，在七月眼中，安生却是一道别样的风景。在七月眼中，安生像一阵清风，为年少的心扉注入了一股清新纯美的气息。安生渴望有七月温馨和美的家，渴望亲情友情的包围，而现实的残酷却又不得不让她用自己的方式追逐自己的灵魂，虐待自己的身体。

在那个阳光明媚的午后，在那个七月跟随安生要去空旷操场的时候，她们的命运就紧紧地纠缠在一起了。

两个互相吸引的女孩子，长大后，很不幸，爱上了同一个优秀的男人，但不像其他小说落入俗套，没有怨恨的大战，没有勾

心斗角，作者只是用淡淡的笔调缓缓地讲述成长的故事，就把我们带进了那个有着阳光、校园、香樟树氤氲的画面中去了。

七月就像一朵清新的小雏菊，纯净而秀美。而安生，就像书中家明所说：她像一棵散发着诡异浓郁芳香的植物，会开出让人恐惧的迷离花朵。如果把她看作一种花的话，她应该是一株曼陀罗，美丽而魅惑，间家明不可救药地爱上了。她的率真任性，她的桀骜不驯，都和温柔端庄的七月形成了鲜明的对比。家明也是平静温和的，如秋日的阳光，温暖而明亮。而这种温暖而明亮却被魅惑迷离的香气俘获了，也许，他也是被心中另一个矛盾冲突的自己所吸引吧？

故事的最后，安生生下了她和家明的孩子，却因难产而死。而七月，很平静地接受了这一切，她给孩子取名小安，代表一个全新的安生，从此给她一个温暖的

家，她是安生生命的延续。七月不想让安生的灵魂再去漂泊，她和家明没有再要孩子，就守护着这个小天使，给她最完美的爱。

这一段一直在看台湾散文，依然喜欢萧白、杨牧、罗青，初读《昨日以前的星光》时，我还是高一年级的学生，转眼二十多年的时光过去了，这二十多年的光阴都去向何处呢？年轻的时候，心中的惆怅源自对未来的茫然失措，现在的忧伤则是对前路的一目了然。盛年难返，盛筵必散，人这一生，有太多的缺失与悔恨。最担心的一直是，平庸的生活慢慢地磨去了心底的锐气和对自己省察的勇气。那就真的成了跌落在地的陨石，没有任何光泽可言了。

风雨交加的黄昏，最适合独饮。这两年，人在加速地老，酒量在加速地降。总是在不知不觉中就醉了，没有任何过程。醉后的事，一片空白，怎么也回想不起来。《小窗幽记》里说：“法饮宜舒，放饮宜雅，病饮宜小，愁饮宜醇。”愁饮宜醉也易醉，不过，酒就是用来醉的，要不然，喝酒还有什么意思呢？

● 诗词

静静的沙澧河

■ 兰溪

我是沉睡在你生命里的
 合欢花的倒影
 你让清风把我唤醒
 在你微皱的涟漪里
 我不忍摇曳
 只恐惊动了你的宁静

我是你珍藏在花叶间的
 贪睡的小鸟
 你让一缕阳光将我唤醒
 我轻翔在你的目光里
 调皮地与你嬉戏
 然后被轻盈的离去

只恐惹得你泪水晶莹

我是被顽皮的小孩儿
 扔在你脚边的一粒顽石
 你柔软的爱
 打湿我坚硬的心
 我把自己镶嵌在堤岸上
 只恐惊动了你的行程

我是你悲喜心情的里
 每一个动人的故事
 沉浸在时光的碧波里
 凝视你含情的眼眸
 你在所有人的心里
 流淌一片宁静

青玉案·秋色

■ 艾振兴

风清气淡青天湛，
 放眼望，山河灿。
 千里沃原如画卷。
 桂花初绽，
 馨香幽远，
 绿草黄参半。

醉人最是沙河岸，
 柔软柳丝漾如线。
 鱼跃水波波影乱。
 暮来灯放，
 水波滟滟，
 更惹夕阳美。

● 随笔

雨夜一壶酒

■ 李季

雨，下了一天一夜，还没有停的迹象。天上灰黑的云相互追逐着，急速地飘向南方。雨点连成一片，或急或缓地打在门前的水泥路面上，路边的绿化树被风吹得不时地歪斜着身子，像是醉酒的汉子。

这一段一直在看台湾散文，依然喜欢萧白、杨牧、罗青，初读《昨日以前的星光》时，我还是高一年级的学生，转眼二十多年的时光过去了，这二十多年的光阴都去向何处呢？年轻的时候，心中的惆怅源自对未来的茫然失措，现在的忧伤则是对前路的一目了然。盛年难返，盛筵必散，人这一生，有太多的缺失与悔恨。最担心的一直是，平庸的生活慢慢地磨去了心底的锐气和对自己省察的勇气。那就真的成了跌落在地的陨石，没有任何光泽可言了。

风雨交加的黄昏，最适合独饮。这两年，人在加速地老，酒量在加速地降。总是在不知不觉中就醉了，没有任何过程。醉后的事，一片空白，怎么也回想不起来。《小窗幽记》里说：“法饮宜舒，放饮宜雅，病饮宜小，愁饮宜醇。”愁饮宜醉也易醉，不过，酒就是用来醉的，要不然，喝酒还有什么意思呢？

中午就吃了两根黄瓜，喝了三两青瓷二曲，喜欢青瓷二曲，只是因为喜欢蓝色的瓶子。写这篇文字时，依然吃着黄瓜喝着中午没喝完的青瓷二曲。外面的路灯已经亮了，这个寂寥的黄昏，因为有酒轻易地就打发过去了。正是：酒不醉人人自醉，一腔愁绪酒中会。醉卧桌前君莫笑，几人能解酒深味？

按摩的盲人

■ 何淑丽

每当感觉腰颈不舒服的时候，我会到临街一家盲人按摩店调理一下。

店是别人介绍的，一体验，果然不错，只一次便缓解了症状。按摩的是一位中年男子，四十岁左右，身材瘦削，气质清秀，表情平和，说话声音不大，但吐字清晰。屋子里地面整洁，物品摆放井然有序，每次从消毒柜里拿出来枕巾都洁白如新。

去过几次后，会交谈一些养生和健康方面的问题。当我推门进去，只说一句话他马上就能辨别出我的声音，接着说，来了，今天没课？对其他人，也是如此，我惊讶于他惊人的记忆力，这也许是盲人的特异功能吧。

一次牙疼，随口提起，他马上说，我给你说个药方，刚好是治左边上牙的，我同意了，他一边给人按摩，一边说方法。虽然后来牙疼不治而愈，这个方子的实际效果并没有得到认证，但他的记忆力还是让我惊奇不已。

他还说过很多养生方面的知识，如胃部不适时熬小米粥，除湿时喝薏米红豆粥，走路时要有意识的用脚尖等。他说过他曾在市区的一所按摩学校学习，但那些是固有的知识，他获得知识的另一个途径是收听音机，有时收音机里播报的是新闻，有时是小说连播，有时是河南豫剧。特别是突然听到熟悉的曲调和节奏，

一种久违的舒适、亲切和悠闲的感觉油然而生，仿佛回到了过去，在忙碌碌的现实中心灵也得到了短暂的休憩。

他的生意很好，人多时需要等，他总是很认真的对待，想他一天下来，也应该是极累的。这样的累是有成果的，一次听他和一个邻居谈起买房子的事情，靠自己一个一个的按摩，能够买得起房子的几十万块钱，着实不易，他是靠自己的双手吃饭的。

还有一次和朋友一起，问朋友如何在微信朋友圈里语音通话，他竟接口说如何如何，令我吃惊不小，他竟然在用微信？

比起身残志坚的模范，他太微不足道了，但我们身边也有大学毕业依然靠父母养活的寄生虫，比起他们，他又是多么令人肃然起敬。

但他也许从没想那么多，他只是凭自己的双手吃饭，每天给一个又一个的人按摩，用自己辛勤劳动和付出为那些病痛者带来缓解和慰藉，帮助别人的同时，也收获着自己的幸福。整洁的环境，周到的服务，精湛的技艺，和蔼的态度，不停留的脚步，听戏曲时的放松，他在享受生活，也在享受生活，这应该是人生的一种较高的境界了吧？

孔子说：三人行，必有我师焉。从这位盲人按摩师的身上，我们的确可以学到一些做人的道理。

我的良师益友

发个简讯。后来我坚持自费订阅《漯河报》、《漯河内陆特区报》、《漯河日报》。每天读书看报纸写日记是我坚持不懈的习惯，几十年如一日，从未间断。

时间到了1996年，这一年的10月8日，我在《漯河内陆特区报》上发表了一篇题目为《跋涉》（为编辑所加的题目）的教师节手记。后来紧接着发表了几篇我指导学生的作文，还获了奖。这对我触动很大。当时，我还不知道漯河报社的大门朝哪个方向，一个编辑记者也不认识。尤其是那些年流行老师组织学生交参赛费参加各个级别、各种类型的征文比赛，很容易拿到获奖证书。我是个倔脾气，对这些交钱买证书的比赛一律不参与，并深恶痛绝。然而，让我万万想不到的是，漯河日报社组织的各种学生作文比赛不收取一分钱的参赛费，我的敬佩之情油然而生。更让我从心底敬佩的是发表我和学

生的文章的编辑李玉冰老师！对照原稿后，我发现一篇小小的学生作文，李玉冰老师竟然修改多达63处——标题、字、词语、句子、段落、标点符号……我拿着在《漯河内陆特区报》上发表的作文和文章，被编辑老师的认真和一丝不苟彻底折服。

《漯河日报》一直是我们一家人的良师益友，我们一家三口都是它的忠实读者，并从中受益匪浅。在《漯河日报》的帮助下，我辅导的学生作文几次获奖。在《漯河日报》上发表了教育随笔和教学论文，顺利晋升中

级职称。妻子在《漯河日报》发表散文、论文等文章，辅导的学生作文《瞧这一家子》在《漯河日报》的征文比赛中获得一等奖，并顺利晋升中学高级职称。女儿读初中时就开始在《漯河日报》上发表作文，读大学时在《漯河日报》跟着朱红老师实习过。在女儿2014年研究生毕业论文为河南省选调生的过程中，《漯河日报》也是女儿成功的帮助之一。在女儿面试之前，我平时从《漯河日报》上看到的时政资料加以精选供她参考。面试结束之后，女儿告诉我，用上了一些



我与《漯河日报》的情缘
 征文选登