

## ●散文

## 霜降时节

## ■王晓景

侍弄了大半辈子的父亲不知道每年太阳位于黄经210度时为霜降，但他对老祖宗流传下来的农谚却烂熟于心，比如“霜降播种，立冬见苗”、“寒露早、立冬迟，霜降收薯正适宜”等。所以，离霜降还有几天，父亲就会赶着老牛把家里的亩地犁好耙平，做好播种的准备。犁地的时候，老牛拉着犁铧，湿润的泥土快速地向旁边翻滚开来，我和弟弟背着小篓赤脚跟在后面，争抢被翻出来的花生或红薯，那是秋收后土地下面的馈赠。

种完麦子，父亲又忙着挖菜畦、挖菜窖。挖菜窖是个费力气精细活，划线、铲浮土、一层层细掏慢挖，窖面四壁尽量笔直……土方工程结束后，再做一

个保暖通气的窖盖才算大功告成。在漫长的冬季到来时，能有一个大菜窖，里面整齐码好满满一窖萝卜白菜时，一家人才会在雪花飘飘、北风呼啸时觉得安稳踏实。

每年霜降时节，家乡县城的颍河东路都会举行一场规模盛大的物资交流会，那是全县规模最大的古庙会，始于清，兴于民国，盛于现代。庙会参展商家千余户，会场可绵延四五里地，各式服装琳琅满目，布料、鞋帽比比皆是，还有胡辣汤、繁城五香牛肉、窝城烧鸡、炒凉粉、烩面、糖葫芦等各类小吃穿插其中。

母亲和隔壁二婶儿总是一早就盼赶会，因为要张罗着给家里老人和孩子置办几身过冬的棉

衣，给家里换个大屏幕的电视……逛逛买买，走得累了，还可以坐在会场一隅看戏。不识字

的母亲喜欢看戏，豫剧的名角名戏大多耳熟能详，但百看不厌。或许是受了《穆桂英挂帅》、《花木兰》等戏文的影响，最终把我教成了外表柔弱、内心铿锵的女汉子。

霜降在秋末，这个节气也和众多的当季食物联系在一起。“一年补透透，不如补霜降。”既信奉懒人哲学，又无限憧憬美食的我最爱煲汤。山药排骨、萝卜羊肉、陈皮老鸭，将原材料洗净放在砂锅里，明火慢煲五六个小时，起锅时汤色或清亮透底或白如牛乳，略有一点儿油星闪烁，配上青绿的葱花，喝到嘴里是暖融融的鲜。

偶尔来了兴致，也会做桂花糯米藕。桂花是中秋新采摘，馥郁的香，藕是刚从荷塘挖的，脆生生的甜，和糯米放在一起煮熟，淋上蜂蜜、撒上青红丝，入口软糯清香，回味无穷。

“霜降梨熟”、“霜降鲈鱼美”、“霜降蟹膏肥”，好的食物，不仅会温暖身体，温暖生活，也会彰显文化。我之前所在的公司，在这个季节，每周会安排食堂为员工做1~2次大闸蟹。到午餐时间，绑在套袋里的伪成熟青年会暂时忘却写字楼里的簿书推案，敛去刀枪剑戟、斧钺钩叉样样精通的职场十八般武艺，个个露出小儿女的神态，揭蟹壳、拆蟹脚、蘸姜醋，吃得亦乐乎。午后一杯恰倒好处的咖啡，和定点提

供的水果，又不动声色提醒我们工作要全力以赴。

“霜降杀百草。”以后的几个月里，会肃杀得平原无生机，心底难免会生出几丝唏嘘。人性偏向负面的信息，做放弃的事情过于容易，但美好的事物即便在损伤和隐藏中，也有所相信，有所依恃，不是那么容易被摧毁。不如在这冷艳的温度下，煮一壶普洱红枣茶，做几个简单的瑜伽动作，慢慢消消化躁气。也可用丝绒质地的正红色唇膏，温暖厚重的木质调调香水，孔雀蓝的羊绒披肩，让这个季节生出几分沉寂不张扬的仪式感……

因有节气而四季分明，窗外的是季节，窗内的是心情，愿你永远心生美好，笃定前行。

## ●随笔

## 愿美好常在

## ■周福灵

父亲不认得我了。上次回去，父亲就不认得我了。但是，父亲吃饭好多了。我带的好吃的东西，每样都让父亲吃点，他吃得很香。父亲牙不好、血压高、血糖高，给他吃的东西，都要仔细挑选。

午饭后，太阳很好。母亲给小侄子理发。

我拿了条长凳子放在门边，拿了一个软和的棉垫子，在凳子上面铺好，小心翼翼地把父亲搀扶到门口的凳子上坐好，陪父亲晒太阳，给父亲讲以前的事情。

讲我小时候，父亲背着我走亲戚，背着我会去看戏。

讲我上高中时，父亲赶着马车带了粮食送我去上学。讲我放假时，为了让我知道生活的不易，从而更加努力地学习，父亲让我跟着他赶集卖菜。

讲我小时候，父亲和母亲去集上买菜回来，父亲逮回来两只可爱的蝴蝶，用蓝格格手绢层层包着，装在父亲的一个口袋里。

蝴蝶是好斗的，厉害的那只蝴蝶不但把另一只蝴蝶咬死了，而且，把手绢也咬烂了一个洞。父亲手很巧的，在母亲做饭的时候，父亲一会儿工夫就用高粱杆扎了一个方方的笼子，还有可以自由开关的门。我们在笼子里放了青菜叶子，把蝴蝶放进去。蝴蝶在笼子里吃着青菜叶，很响亮地唱歌，给了我们很多快乐。

讲在阴雨连绵的日子里，父亲没放下地干农活了，却不闲着，不是炸油馍，就是包饺子，有时候做水煎包。

那是我们姐弟最喜欢的美好时光。在厨房做好了好吃的东西，父亲就会一边把好吃的往碗里盛，一边朝着堂屋愉快地大喊：“好吃的来了。”说话之间，父亲已经把好吃的放在堂屋的桌子上了。看着我们狼吞虎咽地吃着他做的好吃的，父亲总是微笑着说：“小心烫着嘴，还多着呢，管你们吃个饱。”父亲做的饭真好吃，我好像又闻到了金黄的水煎包那香喷喷的味道，好想再吃到父亲做的金黄的香喷喷的水煎包呀。

我对父亲说：“爸，你的手真巧，你真的很能干。你曾经编很多好看的苇席，一天编一顶席，你还会编筐编篮子，你编的那个藤条笼子，曾经帮好几户人家给孩子烤尿布。爸，你真聪明，从来没拜过师傅，却学会了做架子车、做柜子，卖了换来钱。不管日子多么难，你从来没缺过我们的学费，我们的学费都是交的很早的。”

听着听着，父亲脸上露出了我曾经很熟悉的好看的微笑，他一定听懂了我的话。父亲看我的眼神清澈灵动了很多，不似我刚回来时那么呆滞了。

阳光、温和明媚地照耀着。在温和明媚的阳光下，父亲慢慢睡着了，睡得很香。

温和明媚的阳光照耀着，院子里的树，父母亲手种的树，在阳光下，那么的绿，那么的生机勃勃。

绿树、阳光、父母，多美好的时光。我真诚地祈祷：愿这样美好的时光，常在。

## 温暖

## ■张海燕

带儿子矫正近视回家的路上，小子说想吃牛排，我就拐弯到菜市场买牛肉，给卖肉师傅说买一斤牛肉，煎牛排用的。师傅便直接切成巴掌大小的薄片牛肉，切完一称一斤半，师傅说，这六片才四十多元，牛排店两片都六十多元，我纠正说：“去西餐厅吃牛排是享受是情调，高档的装修是视觉享受，美味的牛排是味觉享受。”

在饭店吃和在家里吃这是两回事，但是在家里吃却能吃出温暖的亲情。

二十年前，弟弟在老家上初中，妹妹在郑州上学，我在漯河上学，赶上国庆节放假全家团圆，母亲拿出一块月饼，原来是中秋节父亲好友的孩子从深圳带回来的月饼，就送给了父亲一个，父母说过节时吃的，弟弟不吃吃说是等着两个姐姐回家一起吃。如今，实在是想不起来当时吃的是什么的月饼了，只记得是米白色长方形的月饼，一块月饼五个人分，每个人也就小小的一块，一口就吃完了，哪还用得着细嚼慢咽细细品味？但是我们吃这块月饼的幸福感让我至今难忘。

父母的爱让我的家成为一个温暖的大家庭，尽管这个家物质上并不富裕，但这份温暖的感觉让我们兄妹在人生的路上走得更远。父亲小学三年级文化程度，母亲是没上过一天学的文盲，但这并不决定我们兄妹三人的学习，我们都是自己考上大学才来到城市的。尤其是弟弟从乡下的小学一路考到中国社科院的博士，从留校的团委书记通过公务员考试到北京市政府，这十四年的漂泊中，生活也是浮浮沉沉，想必亲情是支撑他的最大力量。如今，弟弟已是公务员并在读博士，有了一个常人无法企及的人生高度。我也是离开单位后，最终干了自己喜欢的并且和文学沾点边的教育事业，做自己想做的事情，过自己想过的生活。我们兄妹能历经坎坷走向新的开始，就是因为父母的爱滋养了我们，父母用他们的肩膀给了我们一个温暖的家人。

人生在世，风风雨雨，终究是要有一个精神支柱来遮风避雨的。我想，亲情的力量就是一个人的本，就如孔子曰：君子务本，本立而道生。一个温暖的大家庭对孩子来说就是务本，只有本立才能道生！

## ●诗歌

## 红色井冈山（组诗）

## ■陈晓东

## 一

朝圣红色井冈山，  
暮秋叶黄雨连绵。  
青竹绿树云烟起，  
星火燎原代代传。

## 二

革命摇篮井冈山，  
红色热土映蓝天。  
宛若诗画惹人醉，  
气势磅礴碧连天。

## 三

竹木含情雨如珠，  
红色课堂指明路。  
静心汲取正能量，  
长征路上劲头足。

## 四

瞻仰井冈博物馆，  
缅怀先烈泪湿衫。  
净化心灵强党性，  
不忘初心挑重担。

## 五

黄洋界上炮声隆，  
硝烟更衬党旗红。  
雨中又上井冈山，  
激励后辈再攀登。

## 六

星火燎原源井冈，  
罗霄山脉诉衷肠。  
苍松翠竹千年秀，  
革命薪火万载传。

## ●小说

## ■李世营

小王棋技不错，调到局里，赶上职工象棋比赛，过五关，斩六将，一举夺魁，成了机关响当当的象棋冠军。

本来，小王还要去参加市里的象棋选拔赛，遗憾的是，突患风寒，错过了市里摘冠的机会。

不久，新调来个刘局长当一把手。刘局长喜好像棋，局里又一次组织文体活动，象棋当然列入比赛，几番博弈，最后由刘局长和小王对弈。

和刘局长较量棋局输赢，小王作为新来的小科员，心神忐忑。

第一局，刘局长出棋稳健，不瘟不火。小王心猿意马，犹豫不决，刘局长胜。

刘局长笑笑，劝慰小王：

“年轻人，心稳棋稳，下棋先要沉得下心。”

第二局，小王摒心静气，步步锋芒。刘局长不留神，弱于下风。

第三局，刘局长笑而不语，小王趁其不备，险中取胜，刘局长败北。

三局两胜，刘局长输二胜一，小王不負冠军名号。

棋毕，刘局长起身，拍拍小王肩膀：年轻人，棋艺不错，后生可畏！转身离席。

一同事悄悄附耳小王：“小王，天哪？新局长上任，‘三把火’还没烧上，你倒先施个下马威，前途还能‘亮’吗？”

一句话，小王如梦方醒：这棋，真不该赢局长！

不过，小王，低调沉稳，勤

恳敬业。一年时间，竟然攻克了两个科研项目，捧回了一项省级奖励。

科室空出个副科长，几个科员都卯足了劲盯着。小王虽然业绩突出，但资历太浅，人事部门初拟人选，将他排除在外。班子会研究时，刘局长否决了人事部门提交的预案，退回人事部门重拟方案，这次按业绩排名，小王名列第一，破格提拔副科长。

结果，出乎所有人意料。小王也挺意外。

闲暇之余，刘局长会偶遇小王切磋棋技。每次下棋，或五局三胜，或三局两胜，都是小王棋局略占上风。小王有时想歉让一局，可是不论棋场上如何让步，结果小王总会多赢

上一局。

刘局长的棋艺，几番比试，总不如小王。时间长了，小王不免以棋王自居，指点迷津，刘局长则颌首微笑。刘局长呢，悟性还真不错，一点即破，棋艺进步很快，遇上困局，有时使上一招，竟然能扭转乾坤，让棋局柳暗花明。

没过多久，市里举办象棋选手大赛，小王备战参赛，一番番博弈，小王和B局办公室的张主任脱颖而出。

市级冠军，究竟能否夺魁？小王踌躇满怀，志在必得。

第一局，小王和张主任实力相当，平。第二局，小王和张主任持久对峙，和。第三局，小王转变策略，猛攻猛战，张主任突转棋风，以退为守，棋走偏锋，

## 一篇让人心痛的小说

## ■王剑

刘庆邦说：“我写小说基本是两个路子，简单归纳起来，就是柔美小说和酷烈小说。”短篇小说《小心》究竟属于柔美，还是酷烈呢？这似乎不太好定位。

小说写的是农村生活，透显的却是生活的艰辛；涉及的是死亡的话题，但写得并不低沉。作品没有激愤的控诉，没有渲染惨绝的气氛，相反还有些幽默，并露出了有节制的微笑。这微笑，直抵人性的深处，让读者的内心有一种沉重和心痛的感觉。

小说首先表现了一个孩子的自强、不屈和抗争，传达的是一种珍视生命、傲视磨难、坚忍不拔的生命精神。主人公小心是一个得了软骨病的残疾孩子，他长得好看，也聪明，但就是“细胳膊，细腿，细脖子”、“大头，大肚子”、“前鸡胸，后驼背”，六岁多了还会走路，甚至连站都站不起来。这样一个身受命运不

公的孩子，他理应得到更多的照顾才对，而事实是，他被一个人丢在家里，只能与麻雀玩，与猪玩，与小炕鸡玩。更严重的是，他被置于一种自生自灭的境地，独自面对疝子鬼冰与火的挑衅。即便这样，主人公小心也没有向命运屈服，他的脸上“极力微笑着”，甚至对病魔还有几丝嘲讽。然而，小心面对的并不仅仅是病痛折磨，还有“是死，还是活”的精神重压，这是一个世界性的难题。而这个二难选择，放在一个只有几岁的孩子身上，无论怎么说，都过于残酷了。“死也难，不死也难。要是他答应死，可怎么才能死呢？要是他不同意死，活下去的理由又是什么呢？”因此，我们欣慰于小心战胜疝子鬼的快乐，但我们更多看到的是小心在生死选择面前的孤独、无奈和无助。

其次，小说把小心当作一面镜子，照出的是周围亲人的善恶

心性，传达的是一种对亲情冷漠的警觉和对人性异化的鞭挞。按照顺序，最先出场的是三姐。明显可以看出，三姐不耐烦小心，甚至我们感觉到，她对猪的感情，都要好于对小心。三姐的态度显然是受了娘的影响，但作为一个女孩子，作为一个本应同情弱者的女性，竟然时不时地说出这样绝情的话，真是少有：“你咋还不死哩！你不要说老天爷，你要是想死的话，哪个尿窝里死不了人呢。”三姐人性中的恶，在她的话里暴露无遗。三姐的“恶”，激起的是小心的逆反心理，“你巴着我死，我就是不死”。与三姐相比，大哥对小心的态度是躲避。平日里，小心为大哥骄傲。而大哥却躲避他，像躲避个怪物。娘把小心定性为大哥二哥将来的累赘，尽管眼下不是累赘，大哥也把他当作累赘。即便小心哭得再悲伤，也感动不了大哥。作为知识分子的大

哥，他对小心本应多一份同情和理解，然而令人失望的是，他的心中，永远是一片灰色的冷漠。最复杂的人物就是娘。在娘看来，猪有用，鸡有用，砖头有用，瓦块有用，而小心却一无用处。娘发怒的，就是他的无用。从表面上看，娘是仁慈的，而从深层看，娘又是狠毒的，她一次次当着七个孩子的面，劝小心：“你还是死了吧？”即便其他兄弟姐妹嫌弃，视他为累赘，当娘的也不该出此恶毒之语。毕竟在小心的生命里，娘是最重要的，他最依恋的是娘，是让他活下去的希望。正因为娘的冷漠残忍，才让小心断了念想，最终走上了不归路。

最后，从象征意义上看，《小心》似乎是一篇关于精神成长的小说。“小心”的意思，就是一“颗心”的一小部分，是“健康的心”中最软弱、畸形、病态、不正常的那一部分，它成就了“全家”的累赘，是人类成长

## ●散文

## 《漯河日报》助我启航

卖方便面，我这个靠写韵文吃饭的也洋狗子看戏——傻脸了。没戏刚刊出，没剧团，我们写戏有啥用？一贯乐观的我，茫茫然不知魂归何处了。

天无绝人之路。正当我走投无路的时候，原稿戏曲创作的于富海（笔名余飞）也改换门庭，应聘到漯河日报当副刊编辑了。一次见面，互诉苦衷。最后他说，你闲着也是闲着，没事了给我们副刊写个稿子吧。我说，你知道我是搞韵文的，没写过文章啊。他是说，会推磨就会推碾。富海鼓励了我，我说试试吧。

创作都要写自己熟悉的、难忘的东西。我熟悉的啥，难忘的啥？我不由自主地想到了我为什么会从事戏曲、曲艺创作。儿时，农村文化生活贫乏，一个说刊物大部停办，剧团、曲艺团体解散，不少名演员养猪、养兔，

大的盛事。我不知听了多少书，看了多少戏，而且自己也上过舞台。想从前戏曲的繁荣，又想想下戏刚衰败，我不由心中激动，就写了《我与家乡戏》。

我是个不遵常规的人，心里想啥就写啥，文无定法。写好，送给富海，发不发表我就不管了。哪知不几天文章见报了，且是副刊头条。我不由惊呆了，这就是文章吗？后来见富海，富海说，文章发出后，引起报社编辑注意，说我语言功夫深，创作底子厚，说得我脸发红。这不是鼓励我呀！后来，我又写了几篇我熟悉的人和事，富海一一发表，而且说，你就照这个路子下去，我给你开一个栏目，就叫老少爷们儿系列。

富海的指点，给我开了条散文写作的门。我发在我生活仓库里写戏用不着的边角废料都是

写散文的好题材。于是《贼爷》、《黑妮妮》等，一发而不可收。此系列发表后，在读者中颇有影响，熟人向我恭喜：“老乔，你还会写散文呀！”

报社不仅发掘了我，助我启航，更注重培养众多文艺创作队伍。每年一次的桃会笔会，邀请了不少作者参加。笔会上采风，谈创作体会，编辑面对面审稿，邀请名家讲课，报社对漯河文学事业的发展繁荣、人才培养起到了不可估量的作用。

是《漯河日报》在我的写作

