
■乔聚坤
我是上世纪 70 年代初被招

聘到郾城县文化馆创作组的，专
业从事戏曲曲艺创作。我们的任
务写戏曲、曲艺之类的演唱作
品，迎接省市文艺汇演，给乡镇
文艺宣传队编写演唱材料，那时
几乎村村有“毛泽东文艺宣传
队”。如若在创作组里搞小说、
散文创作，则被视为不务正业。
最重要的，我们每人还有创作任
务，每年完成一部大戏或两个小
戏。别说，这样真有好处，每次
许昌地区文艺汇演都有我的作
品。由于我的创作业绩，我入了
党，提了干，家庭农转非，真是
一路春风。我也铁了心，要伴戏
曲、曲艺一辈子。

谁 料 到 了 上 世 纪 90 年 代
初，戏曲跌入低谷，戏剧、曲艺
刊物大都停办，剧团、曲艺团体
解散，不少名演员养猪、养兔，

卖方便面，我这个靠写韵文吃饭
的也洋狗子看戏——傻脸了。没
戏剧刊物，没剧团，我们写戏有
啥用？一贯乐观的我，茫茫然不
知魂归何处了。

天无绝人之路。正当我走投
无路的时候，原搞戏曲创作的于
富海 （笔名余飞） 也改换门庭，
应聘到漯河日报当副刊编辑了。
一次见面，互诉苦衷。最后他
说，你闲着也是闲着，没事了给
我们副刊写个稿子吧。我说，你
知道我是搞韵文的，没写过文章
啊。他笑道，会推磨就会推碾。
富海鼓励了我，我说试试吧。

创作都要写自己熟悉的、难
忘的东西。我熟悉的啥，难忘的
啥？我不由自主地想到了我为什
么会从事戏曲、曲艺创作。儿
时，农村文化生活贫乏，一个说
书的盲艺人，会使全村家家锁门
听书。农村剧团演戏，那更是天

大的盛事。我不知听了多少书，
看了多少戏，而且自己也上过舞
台。想从前戏曲的繁荣，又想当
下戏剧衰败，我不由心中激动，
就写了《我与家乡戏》。

我是个不遵常规的人，心里
想啥就写啥，文无定法。写好，
送给富海，发不发表我就不管
了。哪知不几天文章见报了，且
是副刊头题。我不由惊呆了，这
就是文章吗？后来见富海，富海
说，文章发出后，引起报社编辑
注意，说我语言功夫深，创作底
子厚，说得我脸发红。这是不是
鼓励我呀！后来，我又写了几篇
我熟悉的人和事，富海一一发
表，而且说，你就照这个路子写
下去，我给你开一个栏目，就叫
老少爷儿们系列。

富海的指点，给我开了条散
文写作路。我发现，在我生活仓
库里写戏用不着的边角废料都是

写 散 文 的 好 题 材 。 于 是 《贼
爷》、《黑妮奶》等，一发而不可
收。此系列发表后，在读者中颇
有影响，熟人向我恭喜：“老
乔，你还会写散文呀！”

报社不仅发掘了我，助我
启航，更注重培养众多文艺创作
队伍。每年一次的桃会笔会，邀
请了不少作者参加。笔会上采
风，谈创作体会，编辑面对面改
稿，邀请名家讲课，报社对漯河
文学事业的发展繁荣、人才培养
起到了不可估量的作用。

是《漯河日报》在我的写作

生涯中又给我开了一条路，多了
一个“家”。散文的写作，不仅
没让我丢掉戏曲、曲艺，反而给
我的戏曲、曲艺创作中注入了勃
勃生机，让我的戏剧、曲艺创作
更贴近现实、贴近生活。报社是
联系作者的纽带，助作者启航扬
帆。昔日的桃花笔会培养了不少
作者，如今每月一期“水韵沙澧
读书会”吸引了更多作者，他们
在这里听名家介绍创作经验，交
流读书心得，互传创作体会，真
是培养作者办好报纸的好平台，
值得推广。

《漯河日报》助我启航

■王 剑
刘庆邦说：“我写小说基本

是两个路子，简单归纳起来，就
是柔美小说和酷烈小说。”短篇
小说《小心》究竟属于柔美，还
是酷烈呢？这似乎不太好定位。

小说写的是农村生活，透显
的却是生活的艰辛；涉及的是死
亡的话题，但写得并不低沉。作
品没有激愤的控诉，没有渲染惨
绝的气氛，相反还有些幽默，并
露出了有节制的微笑。这微笑，
直抵人性的深处，让读者的内心
有一种沉重和心痛的感觉。

小说首先表现了一个孩子的
自强、不屈和抗争，传达的是一
种珍视生命、傲视磨难、坚忍不
拔的生命精神。主人公小心是一
个得了软骨病的残疾孩子，他长
得好看，也聪明，但就是“细胳
膊，细腿，细脖子”、“大头，大
肚子”、“前鸡胸，后驼背”，六
岁多了还不会走路，甚至连站都
站不起来。这样一个身受命运不

公的孩子，他理应得到更多的照
顾才对，而事实是，他被一个人
丢在家里，只能与麻雀玩，与猪
玩，与小炕鸡玩。更严重的是，
他被置于一种自生自灭的境地，
独自面对疟子鬼冰与火的挑衅。
即便这样，主人公小心也没有向
命运屈服，他的脸上“极力微笑
着”，甚至对病魔还有几丝嘲
讽。然而，小心面对的并不仅仅
是病痛的折磨，还有“是死，还
是活”的精神重压，这是一个世
界性的难题。而这个二难选择，
放在一个只有几岁的孩子身上，
无论怎么说，都过于残酷了。

“死也难，不死也难。要是他答
应死，可怎么才能死呢？要是他
不同意死，活下去的理由又是什
么呢？”因此，我们欣慰于小心
战胜疟子鬼的快乐，但我们更多
看到的是小心在生死选择面前的
孤独、无奈和无助。

其次，小说把小心当作一面
镜子，照出的是周围亲人的善恶

心性，传达的是一种对亲情冷漠
的警觉和对人性异化的鞭挞。按
照顺序，最先出场的是三姐。明
显可以看出，三姐不耐烦小心，
甚至我们感觉到，她对猪的感
情，都要好于对小心。三姐的态
度显然是受了娘的影响，但作为
一个女孩子，作为一个本应同情
弱者的女性，竟然时不时地说出
这样绝情的话，真是少有：“你
咋还不死哩！你不要说老天爷。
你要是想死的话，哪个尿窖子里
死不了人呢。”三姐人性中的
恶，在她的话里毕露无遗。三姐
的“恶”，激起的是小心的逆反
心理，“你巴着我死，我就是不
死”。与三姐相比，大哥对小心
的态度是躲避。平日里，小心为
大哥骄傲。而大哥却躲避他，像
躲避个怪物。娘把小心定性为大
哥二哥将来的累赘，尽管眼下不
是累赘，大哥也把他当视作累
赘。即便小心哭得再悲伤，也感
动不了大哥。作为知识分子的大

哥，他对小心本应多一份同情和
理解，然而令人失望的是，他的
心中，永远是一片灰色的冷漠。
最复杂的人物就是娘。在娘看
来，猪有用，鸡有用，砖头有用，
瓦块有用，而小心却一无用处。娘
发愁的，就是他的无用。从表面上
看，娘是仁慈的，而从深层看，娘
又是狠毒的，她一次次当着七个孩
子的面，劝小心：“你还是死了
吧？”即便其他兄弟姐妹嫌弃，视
他为累赘，当娘的也不该出此恶毒
之语。毕竟在小心的生命里，娘是
最重要的，他最依恋的是娘，是让
他活下去的希望。正因为娘的冷漠
残忍，才让小心断了念想，最终走
上了不归路。

最后，从象征意义上看，
《小心》 似乎是一篇关于精神成
长的小说。“小心”的意思，就
是“一颗心”的一小部分，是

“健康的心”中最软弱、畸形、
病态、不正常的那一部分，它成
了“全家”的累赘，是人类成长

路上的绊脚石。为了整体的健康
与强大，舍弃是必然的经历与结
果。所以必须让“小弟弟”死
去！“小心之死”给予人们的启示
是：心灵若要健康强大，就必须
克服心灵的缺陷和弱点。小心走
了，他带走的是一部分的病毒、
疼痛和恐惧，但生命依然不息。

刘庆邦提倡小说要四化：日
常化，从日常生活的小事情里发
掘深层次的东西；心灵化，找到
和世界的联系通道，进入小说里
的所有事物，要烙印上个人化的
心灵痕迹；诗意化，让作品文字
有味道，要美，达到“通”的审
美境界；哲理化，让读者从小说
中产生思索，让小说内涵厚重、
思想深刻。《小心》 可以说是刘
庆邦“四化”的精彩演绎，作家
用朴实晓畅的诉说方式和毫发毕
现的细节刻画，向人情、人性和
人的心灵深处掘进。也正因如
此，《小心》 才更具有了打动人
心的震撼力和感染力。

一篇让人心痛的小说

■李世营
小王棋技不错,调到局里，

赶上职工象棋比赛，过五关，斩
六将，一举夺魁，成了机关响当
当的象棋冠军。

本来，小王还要去参加市里
的象棋选拔赛，遗憾的是，突患
风寒，错过了市里摘冠的机会。

不久，新调来个刘局长当一
把手。刘局长喜好象棋，局里又
一次组织文体活动，象棋当然列
入比赛，几番博弈，最后由刘局
长和小王对弈。

和刘局长较量棋局输赢，小
王作为新来的小科员，心神忐
忑。

第一局，刘局长出棋稳健，
不瘟不火。小王心猿意马，犹豫
不决，刘局长胜。

刘局长笑笑，劝慰小王：

“年轻人，心稳棋稳，下棋先要
沉得下心。”

第二局，小王摒心静气，步
步锋芒。刘局长一不留神，弱于
下风。

第三局，刘局长笑而不语，
小王趁其不备，险中取胜，刘局
长败北。

三局两胜，刘局长输二胜
一，小王不负冠军名号。

棋毕，刘局长起身，拍拍小
王肩膀：年轻人，棋艺不错，后
生可畏！转身离席。

一同事悄悄附耳小王：“小
王，天胆？新局长上任，‘三把
火’还没烧上，你倒先施个下马
威，前途还能‘亮’吗？”

一句话，小王如梦方醒：这
棋，真不该赢局长！

不过，小王，低调沉稳，勤

恳敬业。一年时间，竟然攻克了
两个科研项目，捧回了一项省级
奖励。

科室空出个副科长，几个
科员都卯足了劲盯着。小王虽
然业绩突出，但资历太浅，人
事部门初拟人选，将他排除在
外。班子会研究时，刘局长否
决了人事部门提交的预案，退
回人事部门重拟方案，这次按
业绩排名，小王名列第一，破
格提拔副科长。

结果，出乎所有人意料。小
王也挺感意外。

闲暇之余，刘局长会偶邀
小王切磋棋技。每次下棋，或
五局三胜，或三局两胜，都是
小王棋局略占上风。小王有时
想歉让一局，可是不论棋场上
如何让步，结果小王总会多赢

上一局。
刘局长的棋艺，几番比试，

总不如小王。时间长了，小王不
免以棋王自居，指点迷津，刘局
长则颌首微笑。刘局长呢，悟性
还真不错，一点即破，棋艺进步
很快，遇上困局，有时使上一
招，竟然能扭转乾坤，让棋局柳
暗花明。

没过多久，市里举办象棋选
手大赛，小王备战参赛，一番番
博弈，小王和B局办公室的张主
任脱颖而出。

市级冠军，究竟能否夺魁？
小王踌躇满怀，志在必得。

第一局，小王和张主任实力
相当，平。第二局，小王和张主
任持久对峙，和。第三局，小王
转变策略，猛攻猛战，张主任突
转棋风，以退为守，棋走偏锋，

以旁道奇险取胜。
众人唏嘘：张主任棋招隐忍

不失儒雅之风，锋利不乏锐利之
器，授冠军当之无愧！

“冠军？”张主任挠挠头，
脸红成一片云，“那得首推刘局
长！无论棋技、棋品，刘局长都
是首屈一指。去年，他代表我市
赴省参加象棋决赛，全省夺冠。
刘局长下棋，常常以退为进，甘
做人梯，重在提掖新人，我这棋
艺，若不是当年刘局长故意让我
步步为赢，哪能有今天的自信和
进步？”

刘局长，一年前是B局的一
把手。

棋局前，小王捏着棋子的
手，正举在空中，沉浮不定。听
罢此言，“咣”地一声，小王手
中那枚棋子滑落地上。

棋 悟

■王晓景
侍弄了大半辈子的父亲不知

道每年太阳位于黄经210度时为
霜降，但他对老祖宗流传下来的
农谚却烂熟于心，比如“霜降播
种，立冬见苗”、“寒露早、立冬
迟，霜降收薯正适宜”等。所
以，离霜降还有几天，父亲就会
赶着老牛把家里的几亩地犁好耙
平，做好播种的准备。犁地的时
候，老牛拉着犁铧，温润的泥土
快速地向旁边翻滚开来，我和弟
弟背着小篓赤脚跟在后面，争抢
被翻出来的花生或红薯，那是秋
收后土地下面的遗留。

种完麦子，父亲又忙着拢菜
畦、挖菜窖。挖菜窖是个费力气
的精细活，划线、铲浮土、一层
层细掏慢挖，窖面四壁尽量笔
直……土方工程结束后，再做一

个保暖通气的窖盖才算大功告
成。在漫长的冬季到来时，能有
一个大菜窖，里面整齐码好满满
一窖萝卜白菜时，一家人才会在
雪花飘飘、北风呼啸时觉得安稳
踏实。

每年霜降时节，家乡县城的
颍河东路都会举行一场规模盛大
的物资交流会，那是全县规模最
大的古庙会，始于清，兴于民
国，盛于现代。庙会参展商家千
余户，会场可绵延四五里地，各
式服装琳琅满目，布料、鞋帽比
比皆是，还有胡辣汤、繁城五香
牛肉、窝城烧鸡、炒凉粉、烩
面、糖葫芦等各类小吃穿插其
中。

母亲和隔壁二婶儿总是一早
儿就盼赶会，因为要张罗着给家
里老人和孩子置办几身过冬的棉

衣 ， 给 家 里 换 个 大 屏 幕 的 电
视……逛逛买买，走得累了，还
可以坐在会场一隅看戏。不识字
的母亲喜欢看戏，豫剧的名角名
戏大多耳熟能详，但百看不厌。
或许是受了《穆桂英挂帅》、《花
木兰》等戏文的影响，最终把我
教成了外表柔弱、内心铿锵的女
汉子。

霜降在秋末，这个节气也和
众多的当季食物联系在一起。

“一年补透透，不如补霜降。”既
信奉懒人哲学，又无限憧憬美食
的我最爱煲汤。山药排骨、萝卜
羊肉、陈皮老鸭，将原材料洗净
放在砂锅里，明火慢煲五六个小
时，起锅时汤色或清亮透底或白
如牛乳，略有一点儿油星闪烁，
配上青绿的葱花，喝到嘴里是暖
融融的鲜。

偶尔来了兴致，也会做桂花
糯米藕。桂花是中秋新采摘，馥
郁的香，藕是刚从荷塘挖的，脆
生生的甜，和糯米放在一起蒸
熟，淋上蜂蜜、撒上青红丝，入
口软糯清香，回味无穷。

“霜降红梨熟”、“霜降鲈
鱼美”、“霜降蟹膏肥”，好的食
物，不仅会温暖身体，温暖生
活，也会彰显文化。我之前所
在的公司，在这个季节，每周
会安排食堂为员工做1~2次大闸
蟹。到午餐时间，绷在套装里
的伪成熟青年会暂时忘却写字
楼里的薄书堆案，敛去刀枪剑
戟、斧钺钩叉样样精通的职场
十八般武艺，个个露出小儿女
的神态，揭蟹壳、拆蟹脚、蘸
姜醋，吃得不亦乐乎。午后一
杯恰到好处的咖啡，和定点提

供的水果，又不动声色提醒我
们工作要全力以赴。

“霜降杀百草。”以后的几
个 月 里 ， 会 肃 杀 得 平 原 无 生
机 ， 心 底 难 免 会 生 出 几 丝 唏
嘘。人性偏向负面的信息，做
放弃的事情过于容易，但美好
的事物即便在损伤和隐藏中，
也有所相信，有所依持，不是
那么容易被摧毁。不如在这冷
艳的温度下，煮一壶普洱红枣
茶，做几个简单的瑜伽动作，
慢慢消化躁气。也可用丝绒质
地的正红色唇膏，温暖厚重的
木质调调香水，孔雀蓝的羊绒
披肩，让这季节生出几分沉寂
不张扬的仪式感……

因有节气而四季分明，窗外
的是季节，窗内的是心情，愿你
永远心生美好，笃定前行。

霜降时节

■张海燕
带儿子矫正弱视回家的路

上，小子说想吃牛排，我就拐弯
到菜市场买牛肉，给卖肉师傅说
买一斤牛肉，煎牛排用的。师傅
便直接切成巴掌大小的薄牛肉
片，切完一称一斤半，师傅说，
这六片才四十多元，牛排店两片
都六十多元，我纠正说：“去西
餐厅吃牛排是享受是情调，高档
的装修是视觉享受，美味的牛排
是味觉享受。”

在饭店吃和在家里吃这是两
回事，但是在家里吃却能吃出温
暖的亲情。

二十年前，弟弟在老家上初
中，妹妹在郑州上学，我在漯河
上学，赶上国庆节放假全家团
圆，母亲拿出一块月饼，原来是
中秋节父亲好友的孩子从深圳带
回来的月饼，就送给了父亲一
个，父母说过节时吃的，弟弟不
让吃说是等着两个姐姐回家一起
吃。如今，实在是想不起来当时
吃的是什么味的月饼了，只记得
是米白色长方形的月饼，一块月
饼五个人分，每个人也就小小的
一块，一口就吃完了，哪还用得
着细嚼慢咽细细品味？但是我们
吃这块月饼的幸福感让我至今难
忘。

父母的爱让我的家成为一个
温暖的家庭，尽管这个家物质上
并不富裕，但这份温暖的感觉让
我们兄妹在人生的路上走得更
远。父亲小学三年级文化程度，
母亲是没上过一天学的文盲，但
这并不决定我们兄妹三人的学
习，我们都是自己考上大学才来
到城市的。尤其是弟弟从乡下的
小学一路考到中国社科院的博
士，从留校的团委书记通过公务
员考试到北京市政府，这十四年
的漂泊中，生活也是浮浮沉沉，
想必亲情是支撑他的最大力量。
如今，弟弟己是公务员并在读博
士，有了一个常人无法企及的人
生高度。我也是离开单位后，最
终干了自己喜欢的并且和文学沾
点边的教育事业，做自己想做的
事情，过自己想过的生活。我们
兄妹能历经坎坷走向新的开始，
就是因为父母的爱滋养了我们，
父母用他们的肩膀给了我们一个
温暖的家。

人生在世，风风雨雨，终究
是要有一个精神支柱来遮风避雨
的。我想，亲情的力量就是一个
人的本，就如孔子曰：君子务
本，本立而道生。一个温暖的家
庭对孩子来说就是务本，只有本
立才能道生！

温暖
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●小说

●读书笔记

●随笔

●诗歌

■周福灵
父亲不认得我了。上次回

去，父亲就不认得我了。但是，
父亲吃饭好多了。我带的好吃的
东西，每样都让父亲吃点，他吃
得很香。父亲牙不好、血压高、
血糖高，给他吃的东西，都要仔
细挑选。

午饭后，太阳很好。母亲给
小侄子理发。

我拿了条长凳子放在门边，
拿了一个软和的棉垫子，在凳子
上面铺好，小心翼翼地把父亲搀
扶到门口的凳子上坐好，陪父亲
晒太阳，给父亲讲以前的事情。

讲我小时侯，父亲背着我走
亲戚，背着我赶会看戏。

讲我上高中时，父亲赶着马
车带了粮食送我上学去。讲我放
假时，为了让我知道生活的不
易，从而更加努力地学习，父亲
让我跟着他赶集卖菜。

讲我小时侯，父亲和母亲去
集上卖菜回来，父亲逮回来两只
可爱的蝈蝈，用蓝格格手绢层层
包着，装在父亲的一个口袋里。
蝈蝈是好斗的，厉害的那只蝈蝈
不但把另一只蝈蝈咬死了，而
且，把手绢也咬烂了一个洞。父
亲手很巧的，在母亲做饭的时
候，父亲一会儿工夫就用高梁杆
扎了一个方方的笼子，还有可以
自由开关的门。我们在笼子里放
了青菜叶子，把蝈蝈放进去。蝈
蝈在笼子里吃着青菜叶，很响亮
地唱歌，给了我们很多快乐。

讲在阴雨连绵的日子里，父
亲没法下地干农活了，却不闲
着，不是炸油馍，就是包饺子，
要么蒸包子，有时候做水煎包。

那是我们姐弟最喜欢的美好时
光。在厨房做好了好吃的东西，
父亲就会一边把好吃的往碗里
盛，一边朝着堂屋愉快地大喊：

“好吃的来了。”说话之间，父亲
已经把好吃的放在堂屋的桌子上
了。看着我们狼吞虎咽地吃着他
做的好吃的，父亲总是微笑着
说：“小心烫着嘴，还多着呢，
管你们吃个饱。”父亲做的饭真
好吃，我好像又闻到了金黄的水
煎包那香喷喷的味道，好想再吃
到父亲做的金黄的香喷喷的水煎
包呀。

我对父亲说：“爸，你的手
真巧，你真的很能干。你曾经编
很多好看的苇席，一天编一顶
席，你还会编筐编篮子，你编的
那个藤条笼子，曾经帮好几户人
家给孩子烤尿布。爸，你真聪
明，从来没拜过师傅，却学会了
做架子车、做柜子，卖了换来
钱。不管日子多么难，你从来没
缺过我们的学费，我们的学费都
是交的很早的。”

听着听着，父亲脸上露出了
我曾经很熟悉的好看的微笑，他
一定听懂了我的话。父亲看我的
眼神清澈灵动了很多，不似我刚
回来时那么呆滞了。

阳光，温和明媚地照耀着。
在温和明媚的阳光下，父亲慢慢
睡着了，睡得很香。

温和明媚的阳光照耀着，院
子里的树，父母亲手种的树，在
阳光下，那么的绿，那么的生机
勃勃。

绿树、阳光、父母，多美好
的时光。我真诚地祈祷：愿这样
美好的时光，常在。

愿美好常在

●散文

●散文

一

朝圣红色井冈山，
暮秋叶黄雨连绵。
青竹绿树云烟起，
星火燎原代代传。

二

革命摇篮井冈山，
红色热土映蓝天。
宛若诗画惹人醉，
气势磅礴碧连天。

三

竹木含情雨如珠，
红色课堂指明路。
静心汲取正能量，
长征路上劲头足。

四

瞻仰井冈博物馆，
缅怀先烈泪湿衫。
净化心灵强党性，
不忘初心挑重担。

五

黄洋界上炮声隆，
硝烟更衬党旗红。
雨中又上井冈山，
激励后辈再攀峰。

六

星火燎原源井冈，
罗霄山脉诉衷肠。
苍松翠竹千年秀，
革命薪火万载传。

红色井冈山（组诗）

■陈晓东


