

提起六儿, 我脑海里总是会交替浮现

一个是操场上,一群同学围着一个小 个子的男生,在逼迫他就范。地上放着一 堆吃完饭留下来的空碗。那操场其实也是 我们上高中时的饭场。我的同学虽然来自 十里八村,家境也都普通,但三年的同窗 生涯还是结下了深厚的情谊。那种友好的 感情是三十年后的现代人所难以接受的。 每天中午聚在一起吃完饭,会不约而同地 围堵一个同学洗碗,就是这样一群青年学 生表达友好关系的独特方式。另一个场景 和第一个有点儿相似。在一片白茫茫的雪 野上,一群狼嚎叫着在围猎一头幼龄的驯 鹿。小鹿虽然左奔右突地在挣扎,但也改 变不了温和柔善的本性。

那个小个子就是六儿。六儿不仅个子 矮小,还很瘦弱,总是弱不禁风的样子, 完全没有山里娃那种壮硕而倔犟的秉性, 但他高中毕业后考上了一所令人羡慕的名 牌大学。那个时候, 多少人谈到六儿都赞 不绝口, 夸他是个有出息的孩子, 将来一

星期二

转眼间,六儿大学毕业了。那时候还 是计划经济年代,谁都不曾想到,六儿学 的是计划管理,竟被分配到距家几千里以 外的东北一个国营企业去管物资计划。

六儿去了东北。起先,他每年还会回 来那么一两次,探望父母,走访同学。后 来娶了妻,生了子,再回这豫南山乡的时 日就稀少多了。岁月证明, 他也就是个普 通人而已,并不像当年人们所希冀的那样。

今年过年, 六儿回来了, 而且还带着 儿子。同学丙申是当年的班长,如今是县 上一个不大不小的人物,自然和六儿一直 保持着密切的联系。腊月二十八,丙申把 当年的同学都请到镇上一家颇为像样的饭 店聚会。有的同学高中毕业没有考上大 学,就在家务农,已经三十年没有和六儿 见过面了。六儿把能认出来的和丙申介绍 后才认准的同学——介绍给自己的儿子。 虽然这些同学有的都不曾走出过本乡本 县,但六儿与他们还是一见面就倍加亲 切,向儿子介绍这个是王叔叔那个是岳伯 伯时略显湿润的眼睛里流露出几分骄傲。 老同学见面一定少不了推杯换盏,六儿却 说自己身体不适不能喝酒。也许是碍于情 面, 六儿小心翼翼地和能喝酒的同学每人 碰了一小杯, 也让儿子和叔伯们每人碰了 一杯。席间谈兴很浓,自然会问询六儿的 生活。六儿只是淡淡地回答同窗好友们的 问题, 更多地介绍了东北的风土人情, 天 气如何寒冷,人们如何豪爽,喝酒如何海 量, 东北米如何劲道……

看来, 六儿真的不能喝酒, 起身时他 已经有些醉意。虽然他和同学们——道了 别,可酒席间大家谈了什么,议了什么, 甚至那些面生的同学叫什么又全然忘记了。

山乡的冬季比往年多了几分寒意。夜

风一吹, 面皮有丝丝的冷痛。走在乡间道 路上,酒的功效也发挥到了极致。六儿的 舌头有些直了,一边走一边含混不清地给 儿子讲述着自己童年的经历, 时不时还会 用力地拍打儿子的肩膀, 动情地指着黑黝 黝的山丘大声喊着:"这是咱的老家,这 是咱的根儿呀!

十八岁的儿子懵懂地应对着、安慰 着、搀扶着他艰难地向老屋走去。

第二天早上,天空中骤然飘起了雪 花,在这三十年未遇的大雪中,六儿和儿 子告别山乡, 回了东北。大雪把枯黄的干 草和散乱的灌木枝丫覆盖了, 家乡的山川 显的格外清新壮美!

正月十六,是山乡一年一度的集会。 按老风俗,人们也要串亲访友。丙申又从 县城回来了。因为每年这一天他的一个办 企业的同学都会请他回来聚一次。

酒至微醺,话题又提到了六儿。原 来,六儿回到东北后没有几天,就给参加 腊月聚会的每位同学寄来一包大米。包不 大, 五公斤而已。同学中有人说, 东北那 地方天寒地冻, 庄稼长得慢, 产出的大米 的确比咱家的香甜筋道。也有人不以为然 地说, 咱这里才是鱼米之乡, 东北米蒸的 饭和咱家的也没啥区别。还有人纳了闷 儿说, 六儿没有发财吧? 他为啥千里迢迢 地给我们寄这谁也不稀罕的稻米呢? 要说 他发大财了吧, 言行举止也不像啊。

丙申不愿意让他们老纠缠这话题,主 动地端起酒杯给大家劝酒。见丙申这一反 常态的举动,谁也不说啥了,推杯换盏又 掀起了一阵高潮。

酒这东西最透人心。除非有特别的历 练,世界上绝大多数人在酒的诱惑下都会 把内心坦露无余。一波吆五喝六的酣畅表 演过后, 那些不听使唤的舌头又开始海阔 天空地扯了起来。这次的主题变成了吹 牛,把长脸面的种种往事尽量添油加醋地 ·张扬出来。

丙申是有头脸的人,同学们都很尊重 地和他对饮, 也不会向他发来挑衅。他不 停地应酬着,保持着友好而沉稳的姿态。 忽然,他直接斟满一杯酒,端起来说: "来,我们共同喝一杯,为我们同窗三年 的友谊!"话毕便一饮而尽。大家也紧跟 着端起酒杯都喝了个望星空。

丙申站起来,又斟了满满一大杯。 "再来一杯,为了我们永远勿相忘,这是替六儿敬大家的。"一听这话,有人面面相觑了。"你们忘了,这是六儿走之前说 的。"大家仍一脸茫然。

丙申有些激动,端酒杯的手微微颤抖 一下说:"六儿说回头给你们寄点儿尝尝 就知道了, 所以才给咱寄大米。六儿还说 再聚会时别忘了还有他。他说年纪一大老 恋旧,不管能不能回来,他都是我们的一 分子。"丙申絮絮叨叨地回忆半个月前聚 会时的情形。

六儿参加工作不久就遇上体制改革, 单位受市场的冲击每况愈下,后来就散了 架。六儿虽是受过高等教育,但命运多 舛,岁月蹉跎,他就像一只落单的驯鹿在 四顾茫然的雪野里寻觅着生命的方向。但 是, 坎坷和挫折都没有改变他善良的心地。

丙申若有所思地说:"六儿和我们一 样,既没当大官,也没发大财,过的是普通 人的日子。他一个人在外, 吃过多少苦, 作 过多少难,我们不知。可是他想家,想念少 年时代的纯真情感, 所以那天分手时他给我 们每个人都叮嘱了一句勿相忘……"

"喝吧!这是感情。"不知谁低声说 了一句, 几个五十多岁的汉子便一齐呜咽 起来。

### 漯河日报社文艺采风团 走进览新头

## 息县行

■朱红蕾

知道息县是因为苏轼,他有 ·首和息县有关的诗,此诗名叫 《过新息留示乡人任师中》: 昔年 尝羡任夫子,卜居新息临淮水。 怪君便尔忘故乡, 稻熟鱼肥信清 美。竹陂雁起天为黑,桐柏烟横 山半紫。知君坐受儿女困, 悔不 先归弄清泚。尘埃我亦失收身, 此行蹭蹬尤可鄙。寄食方将依白 足,附书未免烦黄耳。往虽不及 来有年,诏恩倘许归田里。却下 关山入蔡州, 为买乌犍三百尾。

诗中的新息就是现在的息 县。息县历史悠久、人杰地灵。 有史志曰:于正月十八日,苏轼 一行到达息县境内。进入古息国 以后, 苏轼深入了解了息县的历 史,感慨万千。

据说息县是中国历史上唯一 的一个地名延绵3000多年不变的 建制县,有"天下第一县"的称 号。除了看望故人,这大概也是 苏轼关注息县的一个原因。息县 位于黄淮流域南缘,城南约四公 里就是有着"东南第一峰"称号 的濮公山。此称号当然也与苏轼 此次雪中出游有关。事实是, 苏 轼不但去了南山, 从濮公山下来 之后,还来到青龙寺凭吊春秋时 期爱国爱民"三年不语"的息夫 人。从诗中还可以看出, 苏轼去 了城北的小竹陂, 而且还看到了 天黑前归巢的大雁。那个晚上他 寄居在了桐柏庙,就是在这个晚 上,翻来覆去的苏轼悟出了人生 的许多真谛。归隐田园的种子, 也许就是那时悄悄埋下的吧。

息县作为信阳的一张名片, 对于50岁的苏轼来说,更像是人 生中的一处驿站。自古以来息县 人民吃苦耐劳,在这以后的二十 多年里, 苏轼始终坚持"未来会 更好"的积极理念,创造了与众 不同的诗意人生。我有时总是忍 不住去想,也许是因为他喝了息 县之水的缘故。

好彩头食品有限公司生产基 地位于息县产业区,占地200余 亩,拥有5.9万平方米的现代化专 业食品生产厂房,有自动化灌装 线16条,集产品研发、生产、销 售于一体,是一家年生产能力15 亿元的大型饮料自动化生产企业。

见到好彩头食品有限公司的 董事长汪贝贝时,她仍是那么漂 亮可爱,亲切熟悉的笑容依旧。 每次见到她,我总是忍不住想了 又想,这样一个看上去柔弱美丽 的女子,她身上那种永不服输的 劲头到底是怎样汇聚起来的呢?

贝贝笑着说,成功的路上其 实并不拥挤, 因为没有多少人能 坚持到最后。谁坚持到最后,谁 就能见到最美的星空。

她随手拿起一瓶椰子汁给我

喝,我轻轻呷了一口说:"巴厘岛 原汁原味的风情都在里面呢。"她 笑了笑说,好彩头一直奉行"一 切为了健康"的经营理念,对于 乳酸菌系列、果汁果醋系列、核 桃乳系列、饮品系列等50余款产 品的原材料甄选非常严格。就拿 这款椰子汁来说吧,她们前前后 后飞印尼多次,宁愿提升成本, 也要确保原材料优质椰果的来 源, 更希望研发出来的椰子汁在 保留大量果肉和天然营养元素 外,和鲜榨出来的椰子汁没有什 么两样,一次次实验之后,直到 口感爽滑柔顺, 又保留了果肉和 植物纤维的原生态才算满意。然 后,她又指着金黄色的芒果汁 说:"这个从印度远道而来的热带 果王,富含粗纤维、矿物质、蛋 白质,益胃、明目、止咳、消

炎,也有美容功效呢。 她还说, 好彩头的营销策略 是"发展一家,扶持一家,成功 一家",在全球经济不景气的今 天,这应该是个抱团取暖的时 代,我们前期为了打开市场,根 本不赚钱,但是你多为客户着 想,时间久了,市场稳定了,自 然会有回报。我不禁为她的智慧

和远见而折服。 走在车间的参观通道上,居 高临下看着一瓶瓶金黄的芒果汁 在传送带上一闪而过, 高温消毒 蒸汽一次次升腾着, 我仿佛看到 了一枚枚成熟的果实在微笑,它 们不过是换了种活法而已

和果实一样,有时候,成熟 是人生的一种瓶颈。我羡慕果实 在成熟以后,得遇好彩头这位知 己,从而突破了人生的这种瓶 颈,完成从鲜果到果汁的精彩蜕 变。人生从来都不是只有鲜花和 掌声,突破瓶颈会有痛苦,会有 挣扎,有时,也意味着决绝与舍 弃。此时, 你只需要坚持, 坚持 继续走下去!

### ■心香一瓣

# 那杆小秤

与朋友外出,在一处古玩店铺内, 一杆小秤引起了笔者的兴趣。

是那种影视剧中药材铺里边常见的 杆秤。铜的秤杆、铜的秤盘,也许还有 可能是铜的秤砣。不足尺长、供香粗细 的杆、巴掌大的盘、大拇指大的砣。总 之,是很小巧的把玩。

但这秤又与传统的小秤不同:不是 十六两一斤的计量,而是以克为单位。 秤分两系,前系共50克,后系是1000 克。也就是说,这杆秤最多能称量一公 斤、最少能称量一克的物品。还有,这 杆秤的秤盘是用很薄的铜皮(但愿是真 铜)卷握而成,做工与高仿品相距甚 是那种初级仿品。

尽管如此,仍不失其小巧可人之 态;尽管如此,仍不失其公平的本质。 询过价,觉得不值,因为是新工,又是 低仿。我转身而去。

-路颠簸,到家下车的当儿,同行 老友潘清江从鼓鼓囊囊的背包中掏出一 件报纸包着的东东。打开一看,正是那 杆小秤。老潘解释:我看你对这个秤感 兴趣,又没有买,也不值几个钱,就给 你买下来了,算是给你送的礼,省得你

朋友的细微体贴让我感动。我把这 杆秤放在了办公室,没事的时候就静静 地盯着它看。看它的工艺、材质, 琢磨 它的机理、参悟它的用途。这杆秤共有 两系,前系称重100克,后系称重到 1000克。拿硬币之类的物件称量,很 准。准确,这是它的价值所在。

历史上,我国的称重计量用具是 秤,而且很长的历史时期就是杆秤,是 十钱为一两、十六两为一斤的计量累

进。所谓吃四两跑半斤, 意思是不合 算。为什么不合算?现代人都觉得半斤 是五两,吃了四两跑了五两当然不合 算。其实只是结果正确, 计算过程并不 对。就像八十斤没有一百斤多,九十斤 也没有一百斤多一样。以前的一斤是十 六两, 半斤自然是八两。所以吃四两跑 半斤就相当于说,投入一元钱收入五毛 钱,是成倍的不合算。正因为有这个计 量关系, 所以才有"半斤八两一样多" 的说法。

当然,眼前这杆秤不是十六两,它 是以克计量的。正因为是以克而不是以 "钱"计量,所以笔者说它仅仅是非常一 般的仿品。即便是这么一个仿品,也可 以回味历史上它左右人的生命的重要性。

重要性在传统的药店里边体现。药 师或者郎中按照病人的病情, 从千百个 药匣子里按方抓药,要求精准度在 "钱"以内,也就是眼前这杆秤上能体现 的"克"这一级。如果抓药的不留神, 看错了秤杆上的星星,该少的时候多 了,超过药量了,就可能闹出人命。

当然,它更多施展"手脚"的机会 不是在救死扶伤的药铺里,而是在当铺 中。随着小二的手法变幻,那些散碎银 两或多或少,视店家的需要变化着重 量,财富也跟着这杆秤或多或少。也许 原来杆秤的发明者正是为了防止这类缺 德事件的发生,将计量单位定为十六 两,这种秤也被笼统地称为十六两秤。 十六两用十六个星代表,这些星分别代 表北斗七星、南斗六星。意思这是天 意,违背不得。此外,还有三星是福禄 寿。缺一星少福,缺两星少禄,缺三星 折寿。所以,经商干买卖,要公平交 易。秤上缺得斤两,少的话直接影响家 人的财运、官运和寿运;缺得多,那就 得遭天谴了。

这种创意可谓用心良苦, 无异于无 声的诅咒。但劝喻和诅咒只能起到警示 的作用, 让人有所怵惕和心存敬畏, 还 达不到震慑威慑的作用, 更无法代替刑 律的严惩。所以,靠缺斤短两、秤杆上 做手脚谋生的生意人不绝于史。

不过,这都是语态中的过去式了。 这样,相信很多人会哑然失笑的。

正因为是过去式, 所以很多年轻人压根 就没有见过这样的小物件。之所以它还 能引起笔者的注意在于它的公平性,对 谁都一视同仁。尽管今天看来它的体格 微乎其微。我们更常见的是几十斤、上 百斤的杆秤, 几十公斤、上百公斤的地 秤,就是几百吨的地磅也不是什么稀罕

常见,并不意味着我们对它就有正 确的认识。我们时常因为买菜去过秤, 因为体检去称量体重。这样的场合我们 一般不会怀疑秤的公平性。站在体重秤 上,我们马上会根据它提供给我们的数 据判定自己的身体是胖了还是瘦了,是 超重了还是要补充营养了。可是更多的 时候我们更愿意相信自己的主观臆断而 不相信那杆秤。

比如,在衡量自己的能力的时候, 在判定自己的贡献的时候, 在要求待遇 报酬的时候,在表彰擢升的时候,我们 总是自觉不自觉地以为自己很重"要" 很重"要",完全忘记了自己几斤几两, 忘记了大家心中还有一杆公平秤; 或者 明明知道有杆公平秤在,就是相信它的 公平性的存在,不愿意站在上面称量-下,宁愿相信自己的判断,相信自己的 称量是准确的。

之所以敢漠视秤的公平性,是因为 这个时候, 那杆所谓的公平秤在现实世 界中是不存在的。

但也有例外。据报道,某地农村, 有位买菜的老大妈,因为家里事务繁 忙, 总是在菜摊上将各类蔬菜的价格写 在牌子上, 让买菜的人自行称重, 自行 付钱,从不监管。尽管如此,从没有缺 斤短两过, 更没有少过钱。在当地买菜 的农民看来,那杆公平秤在每一个人的 心中, 宁可丢了钱, 也不能丢了那杆 秤。丢了公平秤,就什么也没有了。

如果静下心来,如果等比例缩小, 我等都可以站在眼前这个最大容量为一 千克的秤盘里,让这杆小秤称量一下到 底几斤几两。能够坐到秤盘里, 小则小 矣,但"斤两"准确,那会比夜郎自 大、盲目自信要客观些。如果真能做到



■邢德安

腊梅尚在与白雪争艳 迎春花已现出花蕾 当我们还沉浸在丰收的喜悦中 五彩的礼花已叩响新春的门楣

时光的隧道里 一位妙龄女子正姗姗走来 这是岁月更迭的起点

庭院鸡鹅谈好事 枝头燕雀话来年 年来了 我们欢呼 一个大红的福字啊 饱含着多少希冀 跳动着多少心愿 让我们满怀希望 在春天里播种……

### 希望之歌

侧耳倾听 翘首东望

## ■读书笔记

■邢俊霞 夜,我靠着一盏灯光,划渡在浩瀚的 书海,《追风筝的人》所描写的人性故 事让我有了一种久违的感动。意兴阑珊 时, 闺蜜华子打来电话, 静静地听完她的 倾诉,我大概知道了事情的来龙去脉。

事情的前半部分我是知道的。情窦初 开的花样年华里,华子遇到了心仪的男 孩,全身心的投入这场甜蜜的爱恋中,华 子说:每次见面都会有说不完的话,多少 的好时光都是在这没完没了的柔情蜜意中

那段时间, 周围的小伙伴很是羡慕他 们。华子阳光开朗, 男孩虽然来自农村, 但"穷且益坚,不坠青云之志",假以时 日,肯定是个优秀的好苗子。为了使他们 的爱情之花盛开的更加灿烂, 他们互相鼓 励,共同进步,希望凭借自己的智慧和双 手挣下光明的未来。

然而,美好的开始却有让人意想不到 的结局: 华子的恋爱遭到了家人的强烈反 对,那把高高举起的大棒硬生生打了下 来,一声巨响,洒落一地的心碎。

男孩咬着牙一声不响的走了, 华子本 以为他们的故事到此已经结束了, 可是, 萌动的情愫好像一只暗夜里爬行的壁虎, 即使人为的断掉它的尾巴,疼痛过后还是 会自己长出来。

# 一切都是最好的安排

分手后,他们的联系时断时续,直到 有一天,华子对我说:我联系不到他了, 这次我是真的把他弄丢了。我知道,华子一 直把他视若珍宝,被迫分手使她心有不甘。

华子有了自己的生活,有了孩子,日 子少激情但也过得波澜不惊, 可是, 心底 里被压抑的小火苗时不时地还是会跳动一 下。那天在我家,华子说:我相信以他的 能力,肯定不会久居人下,既然从现实生 活中得不到他的消息,求助网络会不会找 得到呢?还别说,华子不仅搜到了他的工 作单位、职务,甚至还搜到了他的电话号 码。兴奋之余,华子又有点惴惴不安,世 上重名重姓的人那么多,怎么能肯定这个 人、这个电话号码就是自己要找的人呢?

事情的后半部分才是我关注的重点。 几天前华子偶遇一个多年未见的同学, 无 意间聊到他, 问及现状, 同学只模糊记得 他在外省的某个省直机关工作, 事业有 成,身居要职。华子说:够了,只此工作 单位那三个字就足够了。网络上的那些信 息碎片很快串在一起,逐渐清晰,形成他 工作的脉络。

事情的发展在我的意料之中,他们又 恢复了联系,而这正是华子深夜给我打电 话的原因,华子说,尽管都是些问候的短 信,她却心如鹿撞,原以为许多年过去 了,这些陈年往事会被时间埋藏,或者会

淹没在人生的长河里, 而现在才明白, 做 到这些真的很难,往事会自行爬出来,像 一匹脱缰的野马在思绪里任意驰骋、东奔 西撞, 让她苦恼不已

凭心而论,华子是个不甘平庸、明事 理的人,她和我一样喜欢看书,也读了很 多的文学书籍,包括大部头的世界名著, 经常写点心情文字自娱自乐。以前我和她 聚在一起的时候, 偶尔兴起, 同一个题 目,她写成诗歌,我写成散文,相互切 磋、相互点评。有一次我和她开玩笑,说 她天生有一棵诗人的心, 敏感而多情, 也 许有一天会为情所伤、为情所困……

放下华子的电话,平复心情,继续赏 读《追风筝的人》,里面的一段话引起了 我的共鸣: 我们在人生的不同时期都曾不 惜一切去追逐当下最执着的想要得到的事 物,对那个一直暗恋的王子抑或公主的爱 慕……所有的一切都有可能成为那时心中 的风筝, 我们奔跑着, 一直向前, 眼中心 里想的都是它。可是当时光滚滚向前,我 们是否发现曾经执着追寻的、或为此放弃 了的是否都是值得的呢? 为了得到,我们 曾选择放弃、背叛、谎言、隐忍……可是 那短暂的得到又会怎样,幸福和快乐只是 慢慢淹没在自责、愧疚和恐惧中!

思忖再三, 我把这段话拍下来发到华 子的QQ上,又给她推荐了河南女作家乔

叶的几本书,希望她能够静下心来,理清 思绪,早日摆脱这种无谓的困扰。

其实,爱情的本质无非是爱与被爱, 爱过就是幸福。虽然日子在岁月的年轮中 渐次厚重,可是,仔细想想,哪个人没有 虚幻的过往、妄念的曾经呢?都在虚幻的 笑里哭过, 在现实的哭里笑过, 又或许, 有哭有笑才是真正的人生。

再次见到华子的时候, 淅淅沥沥的小 雨刚停,接连几天的雾霾被小雨冲刷的无 影无踪, 天空一片澄明。眼前的华子明眸 善睐,嫣然一笑中已是云淡风轻。看我满 脸疑惑,华子说:爱情的毒,无药可解, 只能自救。这段时间, 我把前情往事从回 忆里拎出,翻晒整理,写出了四篇不同版 本的文字,第一篇是给他写了一封信,第 二篇是"好久不见", 第三篇是"你是我 这辈子的故事", 第四篇是"一切都是最 好的安排"

我很欣慰。听这四篇文章的名字就知 道通过文字, 华子已经摆脱困扰, 完成了 自我救赎。 的确,每一个故事都会有一 个答案,但答案却未必如你所愿。生活从 来没有亏待过你,为你关上一扇门,就会 为你打开一扇窗,只是你想的太多。如若 不信,请转头看看,那一扇为你开着的窗 里,每日都在上演着一场温情的戏码,你 才是那场戏的主角。

## ■心灵随笔

## 不能等的陪伴

中午回老妈家吃饭, 三菜一 汤加一大锅米饭,有色有味。我 发现近几个月来,老妈的厨艺越 发喜人,做饭的劲头按都按不 住。我说:"妈你真棒,照这样下 去,我还得长个儿。"

吃完饭我要出门,妈跟着走 出门外小声对我说:"最近你爷爷 身体大不如从前,还动不动就要 绝食,隔半个小时就要上一次厕 所,还糊糊涂涂的……"说到 这,我想起上次出差的时候,他 打电话说:"记得回来给我买那种 吃了还想吃,吃了还想吃的糖。' 可到现在我也没想起来是什么 糖。前些天他对奶奶说晚上想吃 那种"一吃就漏的东西", 害得奶 奶跟参加"智力闯关"似的一直 站在他旁边猜,直到我家里能吃 的东西都猜遍了,奶奶突然说: "油茶! 老天爷耶, 见天儿是给我 出题哩,那油茶叫一吃就漏吗?"

老妈继续说:"这段时间我总 是想着给他多做点好吃的,他走 不走不成,玩也玩不了,也就还 能在吃上指点江山……"后面的 话我已经听不进去,心里开始翻 江倒海。都说父爱如山, 可爷爷 对我的爱虽不及海的辽阔,但比 山来得还要坚厚。从上幼儿园记 事起,连头发辫都是爷爷给我 扎, 当时最清晰的记忆就是每到 冬天我早上一睁开眼睛,就看见 爷爷手捧着我的小棉衣在炉火旁 上下翻烤着, 我喊"爷爷", 他赶 紧笑眯眯地说:"我的小孙女醒 咯。"穿上热乎乎的棉衣,再紧紧 把我抱在怀里。小时候,一到过 年,家家户户都忙着宰鸡剁肉, 而这活儿在我们家都是爷爷干 的,那些年的冬天似乎比现在冷 得多,他总是呼着热气在寒风中

忙东忙西,我却悠然自得坐在小 马扎上,脸上顶着两块高原红不 时地问鸡什么时候才可以吃。他 说:"宰好了炖熟第一个给你 吃。"此情此景,历历在目,每每 想起,恍若昨天。

多年前他得了脑血栓, 半瘫 痪状态,每天坐在院子里看着纹 丝不动的杏树, 他的坐姿也显得 沧桑且黯然, 曾经大刀阔斧干活 的爷爷再也找不到了。

那段日子我还在南京上学, 每次回来就想着逗他开心,像小 时候一样,搬个小马扎坐他身 边。近来,他饭量大不如从前, 各种疑难杂症蜂拥而至, 奶奶成 了他忠实的左膀右臂。据奶奶掐 指分析,不算白天的话,一晚上 要护送他"出宫"六次,感慨奶 奶辛苦之余,总想做点什么。爷 爷爱吃猪头肉, 医生说这对于他 的病情来说是大忌,可有一次我 还是忍不住给他买了。我只想让 他久未开启的味蕾再食一点点人 间烟火。那次回去我对他千叮咛 万嘱咐:"我给你买肉的事千万别 说出去,要不就没有第二次了, 你只能吃两口解解馋啊。"他高兴 得接过去,我站在门口把风。

上周,爷爷说他没见过高 铁, 我说呈白色固体状, 跑得跟 火箭一样快,上午在上海,中午 到河南,晚上奔北京……比划了 半天,干脆带他去看看,爷爷高 兴得像孩子,颤颤巍巍地坐上 车,在我们的带领下,他终于见 到了传说中的"子弹头",那个春 光明媚的下午,他手扶着栏杆望 向火车。那一刻,我深深地感到 幸福莫过于陪伴。

百鸽呼雏,乌鸦反哺。只求 这份陪伴如我所愿,能走多远,

就走多远……