
■柴全伟
2004年，漯河

市重新区划之后，郾
城一高升格成漯河市第

四高级中学，划归市里管
辖。但老郾城县的群众对郾城

县一高有种难以割舍的情怀，若谈
起漯河四高，他们不说四高，也不说

郾城一高，而说“老一高”——仿佛只
有这样，才让他们的心里与漯河四高重
新连接起来。

作为“老一高”，曾几何时，因高考
成绩、录取名额俱佳，名扬豫中南，是
屈指可数的中原名校，而中央军委原副
主席曹刚川曾在该校就读，也为“老一
高”增辉添色不少……要说，这些我都
知道，关键是我从未在漯河四高上过
学，却想写一篇关于漯河四高的文章，
也只能从儿子身上下手了。故，作品的
名称就叫作“儿子的母校”。

2013 年是儿子初中升高中的一年，
也是我们家里人最纠结的一年。父母的
意见是完全一致，选择最好的学校去
上，目标是省内某高校。我和妻子的意
见是听儿子的，坚决尊重儿子的选择。
而儿子呢？左右摇摆不定，今天觉得爷
爷奶奶的话有道理，明天又觉得道理并
不充足，后天又殷勤万分地卖力表现，
然后可怜兮兮地哀求我和妻子帮他拿主
意想办法……因此，我和妻子就大包大
揽起来，要帮儿子选择一个好学校。后
来，我们俩合计来合计去，总觉得有什
么不对的地方，最终，我和妻子才弄明
白，儿子想上什么学校，不是我和妻子
的想法和念头所决定的，而是儿子的分
数所能决定的。

这样一想，我和妻子一脸的释然，
满身轻松。

说实话，儿子从上小学起，直至初
中毕业，不，具体说是初中二年级，我
很少过问他的分数，儿子也经常对别人
说，我爸从来不关心我的分数，好也
罢，赖也罢，学吧！不明白的人还以为
我超凡脱俗，不食人间烟火呢。其实，
说穿了，分数在我眼里一文不值是有现
身说法的。我总觉得，它并不能阻挡任

何人前进的脚步。就拿我来说吧，18岁
应征入伍时，没有分数，退伍参加工作
吧，也没要分数，后来结婚生子，也没
要分数……可是，儿子上初中二年级上
学期的一天，他的班主任把我叫到了学
校，指着教室后墙的成绩排名说，全班
84名学生，你儿子名列第三名。

随即，我兴高采烈从前头查找儿子
的名字时，班主任又发话了，前面没
有，从后面来找吧，一找一个准，因为
你儿子是倒数第三名！

我傻眼了。
班主任又说，按你儿子现在的成

绩，考上高中有点“蜀道难”。要想上高
中，你就好好准备借读费吧！

这下，我傻得更狠了，第一次意识
到分数的重要性。

为了儿子能取得好的分数，当爹的
我拼上了——儿子上学，我送，儿子放
学，我接，这是儿子上学十多年来，我
第一次下这么大的功夫。

半个学期下来，儿子进步很大，一
跃步入了中等生行列，第二学期，进入
全班前30名，全年级排名一百多。而步
入初中三年级，儿子仍保持着势不可挡
的前进的势头，突飞猛进！

中招临近，为了儿子上哪所高中，我
咨询了不少同事和朋友，不少朋友的儿女
大多都是漯河四高毕业，有的在浙江大
学 、 中 山 大 学 、
人民公安大学等
国家重点名校就
读 。 因 为 师 资
好、校风正的原
因，他们建议我
选 择 漯 河 四 高 ，
我也就听人劝吃
饱饭——选择了
漯河四高。

在漯河四高
的三年间，儿子
的进步很大，不
仅仅是成绩、分
数的进步，更主
要 是 成 长 的 进
步。据儿子自己

曾经坦白，从小学五年级开始，他就痴
迷上了网游，一直到初中二年级，他经
常是网吧的常客。并且，还出现过前半
夜假寐不睡，后半夜趁家人熟睡之即，
悄无声息离家进网吧的情况。

这也是我对儿子一直担心和忧虑的
事情。

进入漯河四高之后，学校优良的校
风和浓厚的学习氛围使得儿子扑下身子
努力学习起来，也让他远离了网吧的诱
惑。因此，在漯河四高的三年时间，捷
报频传，儿子的排名又前进了几名；儿
子参加了积极分子培训；儿子又获得某
单科全班第一名。

在2016年高考中，儿子得知自己的
高考分数后哭了。他说，自己对不起漯
河四高、对不起教过他的老师和帮助过
他的同窗。因此，从高考之后到去那所
普通大学报到的那段时间，儿子只去了
一趟漯河四高，他觉得他考的分数辜负
了四高的培养，无脸再回母校了，一种
自责的情绪在他身上一直笼罩着。

大学开学不久，儿子在微信里告诉
我，他当了班长。一时间，我兴奋不
已，当时手中正拿着一份 《漯河日报》
看，并且正好看到了“我和漯河四高的
故事”征文启事，于是，才决定写下这
篇文章，也算是向儿子的母校——漯河
四高表达一下自己的感谢之情。

儿子的母校
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■杨红杰
绿油油的麦苗
渴望着雨水的滋润
贵如油的春雨过后
可以听到庄稼们拔节的声音
就像孩子在用力地吮吸
那是一种天天向上的力量
此时的河谷 也日益丰盈

好比乳汁胀满了乳房
鼓鼓地成为小满和大满的灌浆
我可以想见
母亲每天哺乳的慈祥
雨水把天空洗得瓦蓝瓦蓝
等待着万物把它盛满
不信你看
这红的黄的绿的地毯
已经把大地母亲装扮
徜徉在春的海洋里
心已经蠢蠢欲动起来
和煦的阳光配上这温柔的春风
何等惬意
让我们一起春游吧

脱离这水泥城市 走到郊外
让我们一起挖野菜吧

太阳开始升起
这是囤积已久的力量
据说 立春这天
能看到一根鸡毛
在坎里自动立起
于是草木生动
春字诞生

雨 水

■周桂梅
老汉今年八十四，上天赐给他十

个“儿”，他一心想要一个小棉袄，
最终也没见一个丫头入怀抱。

平时，他最喜欢拿儿子多来炫
耀，等他老了病了不会动了，儿孙们
排着长长的队伍来伺候，不用老伴来
发愁。

这是他一生积攒的财富，每天都
想着如何去享受。

这一天，老汉真的躺在了大医
院：他血压升高，心脏病刚刚被发
现。他盼着儿孙们能围在病榻前。

第一天，大儿子打来电话说：老
爸，这几天您孙子要出国进修，我的
生意也不能丢，我把钱打过去，您让
弟弟去护理。

第二天，小儿子打来电话说：老
爸，这几天您的儿媳临产，等她生产
后，我马上去医院。

第三天，老五打来电话说：老
爸，咱们相隔太远，您身边有哥哥弟
弟来照看，我回去也是耽误时间，等
春节我一定往家赶。

老人瞪大眼睛来期盼，总希望哪

个儿子或孙子，猛然出现在眼前。一
个月过去了，身边只有老伴一人，围
着自己团团转。

于是，他微闭双眼想着未来有一
天，自己躺在棺木里，儿孙聚在他的
灵柩前，披麻戴孝跪了二里半。哭声
震天动地，鼓乐班和着响器，传遍三
乡八里。他欣慰地闭上了眼睛。

十个儿子乱埋怨，平时老爸身体
多硬朗，开荒种菜还能带曾孙子，没
想到，平时医院没有赚过咱家一分
钱，这次硬是没挺过去。

十个儿子心里都觉得过意不去，
风风光光给父亲办了一场葬礼。他们
齐心协力买来纸糊的洋车洋房，高举
着聚宝盆、摇钱树，将它们烧成灰烬
送往阴间。

清明节，黄土里，有心人专门数
了数，百十口人排着长长的队伍，一
直排到老汉家的正当院。

子孙们都立在土堆前专心地许
愿：等明年的清明节，一定来给您老
烧纸钱。

院子里，只有他的老伴在低声哭
泣……

老人和子孙

■朱天泉
春节快到的时候，办公室主任黄

平提拔走了。明眼人都知道，不久，
局里将推荐一名副科级后备干部。

信息科长吴玉刚开始摩拳擦掌，
可是，想起局里还有好几个竞争对
手，他陷入了纠结。推荐干部，民主
集中制，走群众路线，搞民意测评，
说白了，就是群众投票，自己人缘还
好。可是，为了防止拉票或者老好人
票数高，这环节又规定，不唯票数，
需要领导班子集体研究，“集中”一
下。话说回来，哪个干部考察组从来
也不会像村民大会选举村委会主任一
样当场唱票。思量来考虑去，还是要
在局长身上下功夫。

局里经常组织看的那些违纪违法
案件中腐败分子“围猎”领导的伎
俩，一一掠过他的脑海。给局长送
钱，必需的！可是，直接拿钱，自己
不好意思送，局长也不好意思收。买
两瓶酒吧，把钱塞进酒瓶下面，这
样，避人耳目。

局长爱喝酒，人人皆知，私下
里，都叫他“四轮”局长。每次，参

与 市 局
来人的陪

客，吴玉刚
都能见到局长抬

头挺胸，高坐在对
着门的埋单席上，像

一只经过热身的凶猛的
公牛，异常兴奋，准备发

力，来一场志在必得的搏斗。
紧挨着王局长左首的，一定是
客人中最重要的。其他客人则
按照组织排序、职务级别什么
的，左右依次落座。局长致
辞，穿着旗袍、戴着耳麦、身
背对讲机的服务员，逐人斟
酒。每人二两，所有人的酒都
倒上了，局长致辞也近尾声
了，大家一起站起来，互相举
杯致意。

第二轮，改用三杯刚好一两重的
小杯子，互相敬酒。为了表达诚意，
也为大喝一场不醉不休率先垂范，局
长先来。他操起酒瓶，往自己的酒杯
里，连续倒六小杯，然后，在众人屏
住呼吸中，一仰头一次搞定。局长大
口大口甜甜地喝，咕嘟咕嘟爽爽地
咽，立即赢得包间内食客敬佩、感动
和惊羡的掌声！局长吃口菜，放下筷
子，起身一一敬酒。酒意渐渐发作，
他的话也多起来，到每个人面前，不
止倒酒，或长或短，或高声或耳语，
都要说上几句。

局长表达完心意，也就掀起了热
潮，做东的陪客的按照顺序一一给客
人敬酒。这第二轮敬酒刚近尾声，自
由交流的第三轮也就开始了。旋即，
高潮来了，整桌就进入混战状态。陪
客的都要主动起身拿起酒瓶，前往客
人面前，寻找各种各样的由头，互相
干杯，情形不一而足。有忘不了上一
次关照的；有遇见曾经在一年提拔
的；有上次没喝够欠着，这次兑现
的；有因为是老乡、校友、同学、同
姓的；有刚刚喝过四杯，觉着很过
瘾，想再喝两杯加深记忆的。互相干
杯者饮罢，或哈哈大笑，或手牵着手
恋恋不舍，或互相咬耳朵，显得关系
非同寻常，直到差点误了别人敬酒而
被劝开。

此时，如果客人中有酒量大，还
没喝够的，他们就会以感谢热情款待
为名，反过来敬主人的酒，直到人人
醉醺醺。

都喝好了，都不愿意再喝了，否

则，不罢手啊。
可 是 ， 每 当 此

时，局长都会发动第
四轮，他命令吴玉刚

再打一瓶，并作关心状，说
是喝多少算多少。一瓶酒，

刚倒出两三杯，就有人东倒西歪地
要离座，实在没人愿意喝。局长每每
见状就会扯着嗓子：“小吴，酒风如
作风，酒品如人品。领导们可都关心
你呀，还不抓紧单独表达敬意？无论
如何，这瓶酒都要喝干净，别浪费
了！”

想到这里，吴玉刚仿佛氤氲在酒
场饭局。他打住回忆，赶紧跑到二舅
那里借了六万元现金。要赶在天黑之
后，尽快将酒和钱送到局长家。吴玉
刚哆哆嗦嗦地将钱分别塞到提袋的底
部。老婆在旁边嘟囔道：“中央八项
规定出台几年多了，党风政风民风社
风都好转了，风清气正了，大家进入
新 常 态 了 ， 还 有 人 不 收 敛 、 不 收
手……”想想吴玉刚终日爬格子的辛
酸，她也无可奈何。转念一想，还是
不对劲，趁着老公上洗手间，她立马
做出一个决定，继而飞快地向卧室跑
去。

果然没几天，县委组织部来人，
在局里召开民主推荐大会。会后不
久，推荐结果就张贴在局办公楼入口
处了。大家纷纷向吴玉刚贺喜。他长
长地舒了一口气，暗自庆幸起来。正
滋润着，吴玉刚忽然接到局监察室乔
主任的通知，下班后，立马到局纪委
书记陈清楚办公室开会。他的心咯噔
一下：莫不是自己送钱被人举报？这
下完蛋了。

吴玉刚匆匆赶到陈书记办公室，
只见另外四个和他同资历的科长，正
襟危坐，看上去都很焦躁，心神不宁。

“现在，对你几个集中进行廉政
提醒谈话……”清楚书记咳嗽了一
下，然后，抑扬顿挫地训导起来。临
了，他打开书柜：“局长说了，以前
貌似喜欢喝酒，其实，他是迫不得
已，受官僚主义、形式主义的害，谁
愿意把酒往肚里倒呢，正好，借落实
中央八项规定精神之机，他把酒戒了。

“这是你们前不久为了提拔，送
给局长的酒水，他安排我，原封不动
地退给你们。

“此次局党组会研究副科级后备
干部人选，既参考了民主推荐的票
数，更参考了大家送给局长的酒水情
况，吴玉刚送的真正是‘酒’。”

吴玉刚无地自容，和众人一起，
拎起酒，一溜烟地往家跑去。他将酒
放到客厅的茶几上，赶紧向老婆报
喜。老婆听后，从卧室里捧出六沓
钱，眼里闪动着晶莹的泪花：“玉
刚，健康和自由，最重要。我离不开
你，我不想让你出什么意外和闪失！”

吴玉刚脸一红，紧紧地抱住了老
婆。

真 酒

■■人间世相人间世相

水韵沙澧读书会活动预告
她说：每一颗星星都有自己的使

命，只是自己不知道。爱，果然是一生
的修行。年轻时候，我倾诉；中年之
后，我倾听。而给予，一直是双向的，
你们给过我耐心又给过我信任，正如我
给过你们依赖也给过你们温柔……

她是叶倾城，草长莺飞花儿开的

季节，3月4日上午，她将从武汉来到
漯河，在新闻大厦三楼漯河日报社多
功能会议厅，做客中原大讲堂·沙澧
讲堂暨水韵沙澧读书会，与漯河读者
分享人到中年关于爱的感悟和关于女
人、孩子的那些事儿……

欢迎参加。
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书法 陶渊明《饮酒》 何晓东 作

冬去春来，乡村的会就多起来了，
今天张庄，明天李庄，后天又是赵庄，
大后天——就这样，会连会、会摞会，
等到最后那个“小满会”结束，麦就黄
了，村人也就准备磨镰了。

这里说的会，并不是什么开会或者
会议之类的会，而是老辈子传下来的庙
会。

之所以说是庙会，是因为在过去很
早的时候，凡大点的村庄大都有庙，所
有的庙里都供奉有村人根据自己的需要
而选定的不同的神，并根据不同的神的
来历选定不同的吉日集体膜拜。久而久
之，膜拜的日子就成了庙会。会间，为
了祭祀的隆重，抑或是为了聚集更高的
人气，村里一般都会请来戏班助兴。这
就让卖包子油馍胡辣汤各种小吃的闻讯
而来，在会的所在地分散开去，散发出
许多让人垂涎的香气烘托出会的氛围，
再有扫帚牛笼嘴各类农具一拉溜在村上
狭窄的路两侧摆了，于是，八方来客齐
聚于此，一个小村人头攒动，买卖的吆
喝声、呼朋唤友声和戏台下的喝彩声交
织在小村的上空，热闹至极。这时，庙
会的意义已经远不只带有祭祀的初衷，
更多的则是村人赋予了这个日子特殊的
内涵、并且是根据自己的需要和选择，
以自己的方式挥霍这属于自己的快乐了。

会在村人的心中就是一场欢乐的盛
宴，也不管日子过得如何，但会年复一
年在村人的心中延续至今，并且根深蒂
固的存在，以至于在曾经的一个特殊时
期，所有村里的庙几乎全被当成“四
旧”破掉，依庙而兴的会自然也被当成
封建迷信的附属而遭到了禁止，但庙的
坍塌似乎只是在村人的眼里荡起过一片
烟尘，而“会”却是离开了庙而独立地
在村人的心中存活了下来。还是那个固
定的时日，会照常起了，只不过被村人
冠之以“物资交流会”的名目，管这些
事儿的干部虽然明白，但也不说破，乐
得在会上到某个村干部家中吆五喝六快
活，这时的会大概就是聪明的村人“偷
天换日”的杰作了。

庙会原为祭祀，且大都在农闲时的
春天举行，所以又叫春会。会一般在农
村才有，所以我常常称之为村会。所谓
的会一般是三天为宜，头一天为起会，
中间一天为正会，又叫中会，依次类
推，最后一天就是末会了。凡会必有
戏，一般是一台，但也有那些人口众多
的集镇经济实力雄厚，会上唱上三五台
戏的也有，新中国成立前在安徽的界首
甚至有过十三台大戏对台的场面，可谓
壮观。当然，这样的机会一般是很
少能见到的。我小的时候集上有
会，曾写了曲、梆和越调三
台大戏对台，就引得十里
八乡的老百姓扶老携
幼趋之若鹜前来
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闹。其实，在物质生活和精神生活相对
贫乏的年代，我的父老乡亲也只有在这
样特殊的时日才能忘却劳作一年的疲
惫。初春，纯粹的庄稼人都铆着劲儿准
备夏收，难得有个闲时去放松一下困了
一冬的身心，会恰恰提供了这样的机
会，赶会就成了村人难得一遇的盛事。
哪村有会，哪村居住的老亲旧眷就会通
知外村的亲戚们前去赶会。当然，去亲
戚门口看戏自然是不能空手的，凡去亲
戚门口，大都在看戏的同时称几串用柳
条串起来的油馍提着登门。这个时候亲
戚家里就会各路亲戚云集，有的是亲戚
里叉出来的亲戚，平常并没来往，只不
过是在赶会的时候才遇在了一起，互相
不知道没称呼也就再正常不过了。当
然，这并不影响大家在共同的亲戚家喝
酒、聊天，之后，这本不熟悉的亲戚就
成了真正的亲戚了。

赶会、看戏，嫁到外村被叫回来的
老闺女自然留下不走，直至会罢，所以
有会的时候一般人的家里都是不够住
的。从前生活紧张，一般人家最怕会间
下雨，因为在下雨期间没有唱完的戏是
要顺延的，假如遇到连阴天，本三天的
会期一下子拉扯个十天半月也是常有的
事。这个时候家里来赶会的客人就得扎
常桩住下，下雨天也做不了其他，主家
还得管吃管喝，十几天下来自然会消耗
许多粮食，难怪那时候村人多有“有会
就怕连阴天”的感慨了。其实更多人的
赶会则是看罢戏再连带着购置些夏收用
的一应农具或其他生活必需品，农具是
为了马上就要到了的农忙准备，其他的
则是为了应付自己村上有会时用。如果
是专为看戏，那就在会上汤锅前盛上碗
汤，再就着在家烙的油馍奢侈一回，然
后“连灯拐”看了夜戏后哼着戏台上学
来的腔调摸黑回家。接下来轮到自家村
里有会，当然也会约定俗成地提前通知
自己外村的亲戚们前来赶会，那在亲戚
门口演过的一幕也就按程序再行来过。
如此一个春天下来，村人不但在这来来
往往的赶会中叙了亲情，也从会上的戏
台前享受了平常很难享受的精神大餐，
会的生命力之所以如此强大，个中原因
也就不言而喻了。

日子被一个一个的会串着过到了现
在……

一日，多年未见的堂兄突然来找
我，身后还跟着几个有些面生的后生，
问时，堂兄一一介绍说这个是谁的孩
子，那个又是谁家的——当然，说到孩
子的父辈，我自然是再熟悉不过
的，都是当年的玩伴。但这些孩
子我是一个也不认识，可从堂兄
的口中得知，他们都是村里管事
的干部呢。他们说明了来意：村
里已经断了多年的老会要恢复，
也就是要起会，之所以来找
我，是要让我对村里这等
大事做出些表示。说
穿了，他们是村里
派出来筹钱的代
表，筹的是唱
戏的钱，筹
钱的对

象就是如我这等从村里出来的几个在外
工作拿工资的人。因为数我年长，他们
就希望我作个表率。我从村里出来，自
然知道在这些事情上没有讨价还价的余
地——村子养育了我，需要我为它付出
的时候，我责无旁贷。于是，我联络了
他们需要去找的几个本村爷们，商定了
大家都能承受得了的份额，并把大伙叫
到一处，交钱、喝酒，酒酣耳热，让他
们高高兴兴再去找其他的渠道筹那下余
的款项并去写戏了。

会间，我回去了。路上，遇到了同
样有会的几个村庄，就想去看看如今的
会是否还如过去那般让人向往、让人兴
奋。然而，我看到的会场，虽然还像过
去那样包子油馍胡辣汤飘着香气，同时
还有众多摊位在路的两侧色彩纷呈，但
是，过去最为热闹的戏台前却没有了往
日的喧闹，即便是台上唱到热闹处，台
下的掌声也是稀稀拉拉，原因是看戏的
原本就是稀稀拉拉的三二十个老头老太
太。再看，往昔的人头攒动基本没有
了，有的也是循例去看亲戚的匆匆脚
步。当然，虽然有油馍锅前响亮的叫
声，可串亲戚的人的手中几乎见不到柳
条串的油馍了，从电动车上搬下来的都
是包装精美的水果或看起来很贵的酒箱。

再去一个会场，情况没什么两样。
我就想，村里的会是不是也是这样呢？
仔细想来，应该差不多。过罢了年，村
里的年轻人一般都外出打工走了，家里
只剩下了老人和孩子，也就是“留守儿
童”和“留守老人”，他们留守着村庄，
也留守着一年一度的会。会上的戏固然
唱得热闹，可孩子一是要上学写作业，
再就是从小娱乐的方式太多而没有了看
戏的习惯，老人虽然喜欢看戏，可为了
照顾孩子，那戏也就是孩子上学走后才
急急去看一眼，这匆匆的一眼，是连戏
的好赖也看不出来的。

我村的会为什么要起？
是为了物资交流？抑或是精神生活

的需要？我觉得不完全是。社会以它必
然的形态进化到了眼前，所有的生活状
态都发生了翻天覆地的变化，然而，会
却被人为地让它在乡村延续，那
么，它的生存方式是不是也应该
注入些新的内容呢？
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国画 春江水暖 穆国星 作
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