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■张国昌
我属牛，她也属牛。你问我们啥关系？我们是两口子。
我们结婚几十年了，在经历了避其锋芒、大度宽容、互

相忍让、互相融合后，在几十年的无数次的循环过程中，各
人的性格都发生了变化，互相包容，互相理解，在改变了对
方的同时，也改变了自己，甚至达到了心有灵犀一点通的境
界。好多时候，对方的一个眼神、一个动作，便马上心领神
会，这就是我们的生活。算不上甜蜜，但她像山间的小溪，
弯弯曲曲，富有诗情画意。其实，世界上哪有十全十美的生
活？吵吵闹闹倒也是生活中的一味调味剂，给平淡的生活增
添了一种曲折感、新奇感。

小时候我家境不好，十岁丧父，一家老的老、小的小，
在人民公社靠工分吃饭的年代。由于家中无劳力，我常
被人瞧不起，过着吃不饱穿不暧的生活。在家人倾尽全
力支持下，我在半饥饿的状态下勉强完成了从小学到高
中的学业，成了那个时代为数不多的高中生，肚子里装
了点墨水。可家里太穷，一家三代只有四间土坯房子，
且还是危房。爷爷常年住在生产队的牛屋里，我也在外
打游击居住。转眼到了二十多岁，也该谈婚论嫁了，可
家中穷得叮当响，哪敢想着娶老婆？又有谁家的闺女愿
意嫁给一个穷光蛋呢？

大概是应了天无绝人之路这句话吧？或许是因为我肚
里多少有点墨水，或许是我这个人比较实诚吧，又或许是
出于母性的本能而产生出怜悯和同情吧！在这样穷困的条
件下，她出现了，并走进了我的生活。一间土墙屋，一张
旧大床，加上用麦秆织成的挡风箔，便成了我们的爱巢。
生活清贫、简单倒也幸福，我在学校当孩子王，她在生产
队挣工分。她忙完生产队的活回到家喂猪养鸡，织布做
衣，起五更、打黄昏，勤勤恳恳。生活上省吃俭用，精打
细算，把本来就不宽余的粮食节省下来以作备用。现在回
想起来那段日子，虽然物质上不富有，但精神上是快乐
的，家庭是和谐的，当然也是幸福的。

穷困而又幸福的生活延续着的同时，几个孩子也相
继到来，家庭依然贫穷。而她是一个不甘贫穷的人，她
争强好胜，相信用自己的双手可以创造一个幸福的家。
虽然有孩子拖累，但工分不少挣，她连走亲戚也是趁晚
上走，生怕白天耽误干农活，家务活像喂猪养羊、洗涮
缝补，大都放在晚上干。生活上刻苦节俭，精打细算，
自己吃粗粮剩饭，让家人吃细粮新饭。

那时，架子车是生产队的主要劳动工具，一般都是
男劳力拉车子，可她为了多挣工分，总是拉着架子车，
和男劳力一样干。上山拉石头给外地送砖，她和男人一
样，一个人拉千把斤重的车子，实在太累了。说实话，
这活，我一个大男人也受不了，她却一次次、一年年长
时间连续下去，太不容易了。

我是个没心没肺的人，别看我平时穷嘴呱嗒舌，胡
扯乱喷可以，可要是遇上正事，那可是一句不拿。面对
当今错综复杂的社会关系、人情事故，我更是束手无
策，无法应对。可这是她的强项，亲戚邻居谁家若是有
事，她都尽力帮忙，若有纠纷，她也设法化解。对待客
人，她真诚地递上一杯茶，说几句暖心话，一下子就拉
近了彼此之间的距离，所以远近亲戚都和我们相处很
好，关系也十分融洽，她在对待老人及妯娌方面也是真
诚相待，做了好吃的会给老人端一碗，妯娌们之间谁家
有事尽力相帮。

虽然知道她能干，但仍出乎我意料的是，做了半辈
子庄稼活的她，还是个经商能手。

在家赶会搞零售那几年，凭借她那热情、厚道的服务态
度，赢得了一大批老顾客的信任。同样的货物，为什么我们
卖得快呢？因为她说话和气，服务周到，加上女人特有的细
心，又懂得客户做什么用，用什么料，用多少料，她讲得头
头是道，既给顾客减少了不必要的开支，又使顾客买到了称
心如意的货物。就这样一传十、十传百，老客户留住了，新客
户增加了，客户越来越多，生意咋会不好呢？

在家搞零售积累了几年的经验，经济上也具备了一定的实
力，这小打小闹的零售业务满足不了她想下海发大财的雄心。
于是产生了上郑州闯一闯的决心，并且立即行动。

我是个随遇而安、满足现状、不求上进、不冒风险的保守
人，生怕到郑州生意做不好会把老本赔了，便当即表示反对。
她说：“胆小鬼吃不了大刀头，咱就再赌一把，大不了回家咱
还种那二亩地。”我有些动心了，但还是没有明确表态，她动
用十八般武艺，明讲暗磨，软硬兼施，迫使我就范。我想，一
个大老爷们难道还不如女人有胆量，同时我也知道凭她的倔脾
气，自己决定了的事，八匹骡子也拉不回头。为了家庭，为了
孩子，我又一次服从了。

后来，实践证明，她的决定是正确的及时的。到郑州后，
我们俩夫唱妇随，不，应该是妇唱夫随，互相包容，共谋发
展。我负责到杭州绍兴进货，她主管在店售货，在郑州又一次
展现了她在商业方面的才华。同样的货物价钱比别人卖得高、
速度比别人卖得快，为啥呢？俗话说：“货卖一张皮。”她勤
快，把布匹整理得平平整整，稍微有点折皱，赶紧用熨斗熨
平，用刷子刷掉布上的杂物，经过整理后的效果就是不一
样，很吸引客户的眼球；再加上真诚耐心而又热情的介绍布
料的特点性能，客户当然乐意买了。只要客户进店，就是客
人，她对客人真诚，即使此次货不对路，生意没有做成，但
给他们留下好印象，下次再来总想到你店里坐坐，拉拉
家常，提供一些商业信息，一旦货物对路，哪有不买之
理？这就是俗话说的“买卖不成仁义在”
吧！

就这样，凭着良好的信誉、热情的待客
之道，她为我们赢得了一大批客户，我们在
商户友好互利的条件下，生意越做越好，逐
步在郑州站稳了脚跟，资金也比原来翻了几
番。后来，由于大环境原因，生意竞争越来
越激烈，我没有向商海纵深发展，采取了见
好就收的路子，带着商海掏来的战利品重归
故土。接着盖房，娶媳嫁女，生活又回到原
样。虽说不上大富大贵，倒也吃穿不愁，儿孙满堂。

仔细想想，对这个家来说，我做得太少了，没有
她贡献大。尽管这些年我们俩总是磕磕碰碰，但在对
家庭和子女方面是一致的，这就是我的她——我感谢
她来到我的身边，陪我走到现在，最后我还想说一句
肉麻的：谢谢你，我的她。

我的她
■孙书蝶
今天读到莫言的一篇回忆母亲的文章《母亲》。文中

的母亲，面对苦难和人生困境，表现出的乐观、坚强和
韧性深深地打动了我。母亲一边捶打着野菜，一边
唱歌的画面久久地定格在我的脑海中；当看到母亲
向充满恐惧的儿子庄严承诺：孩子，放心吧，阎王
爷不叫我是不会去的！我的眼睛湿润了。莫言说，
母亲这句话里所包含着的面对苦难挣扎着活下去的勇

气，将永远伴随着我，激励着我。
我也想起了我的母亲。我的母亲因为家庭成分

不好，非常胆小温和，少言寡语，但在儿女心中她
是一个非常刚强坚韧的人。她让我懂得了一个女人
一旦做了母亲，就不会恐惧、不会逃避了，因为身
后藏着她幼小的孩子们，她没有退路了，她会完全
忘记了自己，拼命护着孩子们长大。

在我童年的记忆里，父亲的形象非常模糊，他
长年累月都在外地漂泊，几乎缺席于我们姐弟们整
个的童年时代，是母亲和奶奶共同养育我们长大。
没有男人的农村家庭，日子的艰辛可想而知。从我

记事时起，几乎每一个夜晚醒来，
都会看到母亲在煤油灯下纳鞋底的
情景，如豆的灯光下母亲的背影映
在墙上模糊而巨大，让人觉得温
暖、安心。包产到户以后，家里只
有母亲一个劳动力，我们村的大坡

地远在十几里以外，为了多干活，她
常常半夜即起，带着两个干馍和一壶水，
扛着农具，步行一个多小时到地里去。因

为没有钟表，不好掌握时间，常常走到地里，天还
未亮，她就坐在地头上，一边啃着干馍，一边等
着天亮，常常是一直干到天黑才披星戴月往家
走。她非常要强，不能忍受别人说这家的男人不
在家所以地里的草长得多，庄稼种的不好。遇到
焦麦炸豆的农忙季节，她常常半夜还在拉着装得
满满的、垛得高高的架子车从坡地里往家赶。我
不知道母亲在这种日复一日孤独的劳作中都在想
些什么，她会一个人坐在地里痛哭吗？我不知

道。
我常常吃惊母亲娇小柔弱的身躯里，怎么会有

那么巨大的勇气和力量，她什么事都自己扛着，忍
着，绝少开口求人。无论生活再艰难、再劳累、再
委屈，母亲从来都是轻声细语的，从来不会骂人，
没有打过她的四个孩子一巴掌，从来没有和奶奶拌
过嘴。她是远近闻名的好媳妇，奶奶常说她的媳妇
比儿子女儿还孝顺。

在那艰难的岁月里，善良的母亲还把我姑姑的
两个女儿带在身边。我姑父在东北当兵，姑
姑带着小儿子去找他，两个三四岁的小表妹
就留在我家。每过很长一段时间，我姑夫会
从部队寄几斤大米回来。每次做饭的时候，
母亲就会抓一把大米放到一个特意缝的小而
细长的布袋子里，扎紧口，放锅里和饭一起
煮。等到吃饭时，把布袋子捞出来，全部倒
进两个表妹的小碗里，也不管她的儿女们是怎样眼巴巴

地在旁边看着——在她的心里，两个不在父母身边
的小孩更可怜，需要更多的疼爱。

母亲常常感叹她只读到小学，是终生遗憾，所以
无论再艰难她都要供儿女们读书，自己再劳累也不允
许孩子们请假耽误学习。母亲虽然读书不多，但她心
里装着青山绿水。她是一个热爱生活的人，也是一个心
灵手巧的人，她做的鞋、绣的花、盘的扣都被村里的大
娘婶子们交口称赞。她现在已是四世同堂的老人，她的

子孙后辈大都穿过她做的虎头鞋和红肚兜，那简直就
是工艺品。

我常说母亲是一个绝对善良的人，她心地醇正，
非常单纯，不爱串门，不传闲话，人缘极好，就像美
国小说《飘》里郝思嘉的母亲一样，她手里也是从来
不会闲着的。只是她一辈子都是把她的亲人们的需要
放在第一位，很少考虑自己，她的无私常常让我惭愧
也让我心疼。我多么希望她能自私一点，把自己放在
前面，已逾古稀之年的她还不该享享享清福吗？可母
亲说，不行啊，我还要在家伺候你奶奶呀，她离不了
我呀。奶奶已过百岁，不愿离开故土，母亲就像她的
拐棍，须臾不能离开。哪怕几分钟，奶奶也会大声
喊着母亲的名字：“花！花！你去哪了！你过来
呀！”奶奶对母亲的这情景，就像我们幼年时对母
亲的依赖。

母亲用行动教育我们：万事尽量不求人，生活
终究要靠自己；人穷志不短，对不属于自己的东
西绝不能起贪念；一生一世都要清清白白地做
人，不能占别人哪怕是一粒米的便宜。这些教诲

让儿女们受益终生。
就像莫言不理解他的母亲为什么饿着肚子还

要唱歌一样，我懂我的母亲吗？我敬她爱她心疼
她，可我都为她做过什么？我了解她有多少？我
希望自己给母亲的不仅仅是物质的赡养，更希望
能走进母亲的心里，把她的人生写下来。

母亲
■邢德安
表姐要出嫁了，日期已定，我急急忙忙往家赶，因

为，表姐和我有约，出嫁时要我看管她的嫁妆。
表姐是舅舅的女儿，只因表哥不在家，舅舅的花卉

园艺公司缺少人手，加上表姐性情柔顺，顾及舅舅的身
体，就把自己的婚事一拖再拖，不知不觉间便跨入了

“剩女”的行列。春节前夕，我去看望舅舅时，表姐突然
悄悄对我说她准备结婚了，让我届时定回来，我自然满
口答应。我想，凭舅舅那么大的家业，再加上表姐对他
的照料与孝顺，表姐的嫁妆肯定不菲。

然而，出乎我的预料。到了舅舅家以后，我看到来
宾倒是不少，却不见有一件嫁妆。带着满腹疑问，我去
问舅舅。

舅舅正在和几位亲戚聊天，见我进来，便示意我坐
下。等了一会儿，我终于憋不住，便问了起来。只见舅
舅打开茶几上的抽屉，从里面拿出了一个红布包着的书
本状的东西放到我的面前。

“给，你自己看吧，你表姐的嫁妆在这里面呢。”舅
舅说。

我大惑不解，望着舅舅说道：“舅舅，这是什么？”
“打开看看不就知道了。”
怀着探宝一样的心情，动手去打开这个红包，急于

想知道里面到底有什么样的秘密。我甚至想到，里面包
的不外乎是一笔数目惊人的存款单和银行卡。同时又在
心里暗自埋怨姐，这事办得也太离谱了吧？自古道财不
露白，你咋能将这些重要信息公之于众呢？但是，打开
红包之后，我却傻眼了。呈现在眼前的既不是存款单，
也非银行卡，而是一份为期十年的、一百亩地的土地经

营权转让合同书。
我简直不敢相信这是真的，便问舅舅：“您给表姐什么

样的嫁妆办不来，怎么给了她这个，您要她继续种一辈子地
吗？”我有点替表姐鸣不平了。

“问她去，是她自己愿意要的。”看着我迷惑不解的样
子，舅舅向我和几位亲戚道出了其中原委。

由于经营管理得当，市场看好，这几年舅舅的园
艺花卉公司如日中天。两年前，又承包下一百亩地专
门种植玫瑰花和康乃馨，而在这一百亩花地里表姐洒
下了不少辛勤的汗水。一天，看着含苞待放的玫瑰，
表姐兴奋地对舅舅说：“爸，这块地的花儿真好，我太
喜欢了。”

“喜欢吗？那就送给你，日后给你当嫁妆，让你种十年。”
“啊？真的？爸，您说话可要算数。”
“真的。算数。”
“其实，我也就是逗她玩的，随便地那么说上一句，没想到她

却当真了，真的是说者无意，听者有心哪。这孩子早早地没了母
亲，跟着我吃了不少的苦，本想好好地给她操办下婚事，风风光
光地打发她出嫁，可她就一口咬定，别的啥也不要，就要那一百
亩地。没办法，随她的意吧，感到挺对不住她的。”舅舅说。

我分明看到舅舅似乎有点愧疚，但也有几分自豪。
我们几个听得忍不住啧啧称赞，无不说舅舅有福，养了个

好女儿。这时却又听舅舅说道：“人常说好儿不争庄田地，好女
不争嫁妆衣。想到我这宝贝闺女竟和我争起庄田地来了。看

来，我的闺女一点也不傻。”

表姐的嫁妆
■孙永辉
在漯河，过了正月十九才算过完年，在全省乃至全

国，这里可能是年过得时间最长的地方了。
不用动员组织，不惧人海车流，不畏旅途劳顿，年

前回家，年后返程，因过年而团聚，随过完年而分
离，年对于很多家庭来说，就是每年一次内容不一分
分合合的生活剧。

年的魅力何在？过去我们守望新年，很多时候我
们守望的是不到过年就吃不到的美食，守望的是过年
能混上一身新衣服。现在人们的腰包都鼓起来了，平
时该吃吃，该喝喝，该穿穿，小日子美得天天像是过
年一样，真正过年时，倒少了盼头，没了感觉。加之
今年春节一些地方禁止燃放鞭炮，年味似乎有越来越
淡之势。

惆怅之余，心生疑问，这年头，还会有多少人惦
记过年？细细想来，不仅有，且还不少。

不谙世事的孩童期盼过年。特别是对于那些留守
儿童来说，一年难得见上父母几面，春节是为数不多
的机会，他们对于父母是如此想念，以至于从父母进
了家门那一刻起，他们便无时无刻不拉着父母，不粘
在父母身边，生怕一不小心父母就会离开他们，走向
他们想象中很远很远的地方。即使父母近在身边，但
因为要上学，平时要早起早睡，还要完成老师布置的

作业，玩耍的时间并不多。过年了，放假了，可以回到
爷爷奶奶姥姥姥爷那，体验体验“小皇帝”的感觉；可
以缠着父母，抽空去儿童乐园，去玩
各种有趣的游戏；可以随便玩、更任

性、更淘气。
学海无涯以苦作舟的莘莘学子憧憬

过年。平时他们为分数、为名次、为升学
三更眠、五更起，单薄的身板承担了太多的
压力和期许。特别是冬日里，冰天雪地，寒

风刺骨，单是从温暖的被窝起来就需要极大的
毅力。年对于他们来说，是可以暂时把成绩、学业抛
在脑后，放纵地黑睡大明起，可以约上几个要好的同
学，看场电影来个小聚会；可以在早已心痒手痒的网
络冲关中厮杀一番；可以沉醉于关注已久的热播剧。
过年，是他们放松身心的良机，他们体会到了学习之
外的乐趣，感知到了生活的多姿多彩，也领悟到了美
好青春时光的弥足珍贵，元气恢复之后，他们又可以
信心百倍地去迎接新的挑战。

成家立业的中青年人珍视过年。他们正处于事业
上升的关键期，生活中，上有老下有小，他们是家庭
的“顶梁柱”。为了工作，为了创业，为了养家，他们
早出晚归，日夜操劳，没有更多的时间陪伴家人。过
年了，终于可以从繁杂事务堆里解放出来，精心给父
母做一顿自己拿手的饭菜，陪父母唠唠嗑，说说自己

过去一年努力取得的成绩；带着父母去他们心仪已
久的地方去旅行。陪伴的方式不一，但陪伴是给父
母过年的最好礼物。挤时间，还要给孩子讲讲自己工
作、创业的艰辛，告诉他们，人生的每个阶段都有必
须要做好的事情，每个家庭成员都有各自不同的使
命，只有大家都努力做好该做的事情，才可以让这个

家变得更美好。
年迈的父母最看重过年。也许刚进

入腊月，他们就慌着置办年货，买菜、
割肉、杀鸡、蒸馍这些事，辛苦而具
体，他们忙而不乱，乐在其中。他们会掐

着指头盘算着子女们回家的日子，也许早几
天，他们就会游走在子女回家的村头路口，望眼欲
穿，期盼儿女们早些回来。平时孩子们都在外奔
忙、打拼，他们不想过多分散孩子的精力，不想让孩
子们在路途上有更多的颠簸。只有过年的时候，他们
才盼望着一家人都回来，团聚在一起。家和万事兴。
屋子里，大人们你一言我一语谈笑风生，屋子外，孩
子们四处疯跑，打打闹闹，忘情嬉戏，这样的热闹才
使这个家有了生机和活力，这样的其乐融融，才有家
的温馨与快乐，这也是一年中父母们最开心最幸福的
时刻。

不同时代、不同年龄阶段的群体对于过年的期
盼，包含了过年的全部意义。

过年，回家！家是过年的主题，过年是亲情的
回归。年的轮回、家的召唤，让我们从天涯海角四
面八方重新回到曾经出发的地方，回到最贴心的人
中间。在家这个心灵的驿站里，我们无比踏实和放
松，仆仆风尘辛苦劳作的我们，借此歇歇脚喘喘

气，说说过去，谈谈未来，彼此分享快乐，分担忧
愁，相互激励，亲情在短暂的相聚中交融升华，从中
我们找到了最可信赖的依靠，找回了迷失已久的初
心，顿悟了人生最应该珍视的东西。我们会由此平添
走出失败阴影的巨大勇气和无限动力，擦干泪水，抚

平伤痕，重整旗鼓从头再来。我们也会因此自警自勉，
抖擞精神再出发，在新的一年里，不松劲儿，不懈怠，
撸起袖子加油干！去开创更加美好的未来！

“一年之计在于春。”年过了，春来了，加油
干吧！用我们的勤劳和智慧，创造新的业绩，守望
新的一年！

春天的守望

春 色

千树柳丝翻绿浪，万枝桃蕾绽红颜。
河中春水莹莹碧，辽阔晴空湛湛蓝。

春 风

吹面只觉暖且绵，树摇草动舞翩翩。
上天遣派丹青手，泼绿涂红一夜间。

春 雨

点点滴滴阡陌间，禾苗如洗柳含烟。
尘霾尽扫盈清气，带露杏花色愈鲜。

春 声

溪水淙淙不用弦，流莺喧闹叶枝间。
虫声断续花丛里，渔曲悠扬到日边。

春 情

春雨春风诗万篇，几多喜悦几多甜。
欢情太盛人间小，故借风筝乐上天。

春韵
■艾振兴

■玉指红颜
也许是受了“丈夫有德便是才，女子无才便是德”

这一古语的影响吧，在中国古代，女子多半“主内”，
与织机为邻，与女红为伴。不过，却也有“不爱女红爱
诗书”的才女，以至于在中国的历史上，涌现出了九位
杰出的女诗（词）人，在历史的长河中熠熠闪光。

班婕妤：西汉女辞赋家，西汉楼烦 （今山西宁武）
人，汉成帝的妃子，善诗赋，有美德。传世作品有《自
悼赋》、《捣素赋》、《怨歌行》（亦称《团扇歌》）等。

蔡琰：字文姬，汉末陈留固（今河南杞县）人，大
文学家蔡邕之女，是中国历史上著名的才女和文学家，
既博学能文，又善诗赋，有《胡笳十八拍》、《悲愤诗》

等传世。
左棻：字兰芝，临淄 （今山东淄博） 人，西晋时女文

学家、诗人，著名文人左思之妹。左棻少工诗文，后入宫
封贵嫔。左棻一生诗赋甚多，有《齐杞梁妻赞》、《孟轲母

赞》、《班婕妤赞》等诗作传世。
苏惠：字若兰，十六国时前秦武功 （今属陕西） 人，三

岁学画，四岁作诗，五岁抚琴，九岁学会织锦，曾把对丈夫
的思念之情写成《回文璇玑图》诗，织锦寄夫，为
回文诗之首创。《回文璇玑图》 诗曾被诸多名家解

读，武则天还曾专门为苏惠与《璇玑图》撰写序文。
谢道韫：陈郡阳夏 （今河南太康） 人，东晋著名

女诗人。素有雄才，文思敏锐。著有诗文两卷，现存
《登山》、《拟稽中散咏松》等诗。

鲍令晖：南朝女文学家，东海人（今山东省郯城西
南），文学家鲍照之妹，出身贫寒，但能诗文，著有诗集《香茗赋
集》，《诗品》评其诗“往往崭绝清巧，拟古尤胜”。

薛涛：唐代女诗人，长安人，创制“薛涛笺”。薛涛能诗晓
律，多才多艺，与刘采春、鱼玄机、李冶，并称唐朝四大女诗人，
与卓文君、花蕊夫人、黄娥并称蜀中四大才女。后人辑有 《薛涛
集》、《锦江集》。

李清照：山东济南人，号易安居士，宋代女词人，婉约词派代
表，有“千古第一才女”之称。其词形式上善用白描手法，自辟途
径，语言清丽；在艺术上达到了炉火纯青的境界，形成了自己独特
的艺术风格——“易安体”。著有《易安词》已佚，后人有《漱玉
词》辑本。

朱淑真：号幽栖居士，南宋钱塘 （今浙江杭州）
女词人、诗人。因与丈夫志趣不合，抑郁早逝。现存

《断肠诗集》、《断肠词》传世。其诗词多抒写
个人爱情生活，早期笔调明快，文辞清婉，情

致缠绵；后期则忧愁郁闷，幽怨
感伤，后世称之曰“红艳诗人”。

那些不爱女红
爱诗书的才女们


