■生活余香

在古诗词里享受美好春光

■郑曾洋

“春犹浅，柳初芽，杏初花。杨柳杏花交影处，有人家。”不知不觉中，明媚春光已融入我们的生活。这是一个灵动的季节，充满了生机和希望，撩拨着人们心头的情思，勾勒出一幅幅的诗情与画意。

中国是诗的国度。古代诗人骚客咏春晖春色，吟春雨春风，赞春花春鸟，赋春江春月，留下了无数脍炙人口的咏春名篇，让我们在古诗词中就能饱览大好春光。

翻看古代诗词书卷，几乎每个诗人的笔触都曾在春天里停留，每个人的诗笺上都写过“春天”这两个透着绿意和活力的字眼。春天无处不在，一阵春风，一场春雨，一朵小花，一只飞鸟……都被季节生动成了灿烂的笑脸，晾晒在春天的阳光下，把你的心情、你的思绪、你的梦想都浸染得绿油油、金灿灿的。

春天从春风中向我们走来。春风是轻柔的，志南和尚那句“吹面不寒杨柳风”里的春风，柔得充满温情。春风是有色彩的，王安石那句“春风又绿江南岸”里的春风，绿得让人心醉。春风是有情愫的，南朝乐府里那句“春风动春心，流目瞩山林”里的春风，搅动起亿万人的心，走出家门，拥抱自然。

春天从春雨中向我们走来。春雨潇潇，多少诗人曾对它倾注过深情。杜甫的“好雨知时节，当春乃发生；随风潜入夜，润物细无声”应该是写春雨最脍炙人口的名句吧？写尽春雨的情态和诗人夜闻春雨滋润万物而喜不自禁的情感。陆游的“小楼一夜听春雨，深巷明朝卖杏花”，绵绵的春雨，由诗人的听觉中写出；而明媚的春光，则在卖花声里透出，仿佛闻到大街小巷的杏花香。

春天在春花的芳香中向我们走来。从北朝诗人鲍照笔下“春日茂，春日明，梅始发，柳始青”的早春，到苏轼笔下“花褪残红青杏小”、“枝上柳棉吹又少”的暮春，有郊外“黄四娘家花满蹊，千朵万朵压枝低”的繁华，也有乡间“燕子飞时，绿水绕人家”的恬静，还有“红杏枝头春意闹”的热烈。

春天在鸟儿宛转的啼鸣中向我们走来。从白居易《钱塘湖春行》里“几处早莺争暖树，谁家新燕啄春泥”的喧闹，到杜甫《绝句》里“两个黄鹂鸣翠柳，一行白鹭上青天”的清新，各种鸟儿在不同时期的啼叫见证了春的脚步。

春天是个充满生机充满希望的季节，“梨花风起正清明，游子寻春半出城。日暮笙歌收拾去，万株杨柳属流莺”，描写的是人们出城寻春；“草长莺飞二月天，拂堤杨柳醉春烟。儿童放学归来早，忙趁东风放纸鸢”，描写的是孩子们享受春天。在每年的“春风桃李花开日”，但愿我们也和古人一样看到“万紫千红总是春”的美好。

书外捕春光，书中剪秀色。在古诗词的百花园里徜徉，信手拈来，就读出了一幅春意盎然的画卷。如此享受美好春光，岂不美哉？

■儿女情长

清明时节忆父亲

■刘小景

1999年3月，我从县直单位调到乡镇工作，到任一个月后的一天傍晚，我邀请三位长辈和一位经常给我父母看病的医生饮酒闲聊。期间父亲推门进来，和蔼地与我们打招呼说：“你们慢慢喝酒，我先休息了。”我们纷纷起身与他说话，父亲没有一丝异常，只是头发刚刚理过，显得很精神。谁知，这竟是与父亲的永别。第二天天刚蒙蒙亮，母亲便急促地呼喊我去看看。我很快穿衣来到父亲卧室的床前，看到他慈祥地躺着，我用手摸他的身体，体温很低，叫他，他没有反应。我感觉不对，马上给那位医生打电话，医生很快就来到我家诊断病情，一会儿医生低声对我说：“你爸不行了，不要去医院了……”

父亲的灵堂挽联横批是我熟悉的“慎终追远”。由于父亲走得突然，我沉浸在悲痛之中，身体受到打击，右脸肿胀，医生为我打着吊针，当时无暇想这四个字的意义。随着时间的推移，父亲离我愈发遥远，我人生的阅历不断丰富，也越来越感悟到孔夫子“慎终追远”的深意，越来越感觉到父亲平凡的一生有永远抹不去的东西在影响着我。

父亲1929年出生于鹤壁市大河涧乡将军墓村，4岁丧母没有人记得他的诞辰，一辈子没有过过生日。1950年随祖父逃荒到山西省沁水县陈家山村。1952年应县教育局招聘在本村小学参加工作，一直到1965年在“四清”运动中受迫害辞职，13年时间先后由民办教师转为公办教师，担任小学校长到学区负责人，他所在学校勤工俭学的经验在全县推广，学区教学成绩突出，在县、地区很有名气，深受学生和家长的爱戴，多次受到县、地区教育局的表彰。1980年父亲平反恢复工作，按政策还应恢复母亲的工作和全家人的城镇居民户口。父亲说：“只要能让我工作，其余的我不要求。”他要用余生再为国家荒废十多年的教育事业多做工作。1982年父亲调回河南淇县工作，一直到1989年退休。父亲大半生都倾注在教书育人上，无怨无悔，执著坚守。

父亲一生清贫。早年逃荒到山西房无一间、地无一垄；参加工作工资微薄，母亲在漯河工作，他们是两地分居，那时已经有了姐姐和我，父亲还要赡养爷爷，照顾大娘和侄儿一家。蒙冤失去工作，母亲也回到山西，姥爷姥姥和舅舅，从城市下放到农村，也和父亲聚在一起，父亲的负担可想而知。在山西蒲峪农村时，我已有记忆，父亲在山上开荒种地常背着我去，把我放在地头玩耍，他去干活。成年累月，起早贪黑劳作不止，勉强能养家糊口。回到淇县以后，姐姐出嫁，我和两个妹妹上学，家在古城村分有责任田，父亲每星期天都要回家种地。回学校时骑自行车把家里打的粮食驮回县城，在学校父亲既要负责全校工作、上课，还要给我们姊妹三人做一日三餐。我姊妹三人在县城上学，父亲工资低，常常入不敷出。我和妹妹曾有辍学的想法，父亲坚决不依，好说歹说要我们坚持完成学业。我家后来在古城村盖了房子，正屋的门匾是父亲写的“文明传家”，这也许是父亲坚持让我们读书内心的诠释。

父亲称得上是多面手，乐观助人，坚强不屈。他少年读过私塾，中学在河南大学附中读书。直到晚年，父亲还能背诵中学时的英语课文；他毛笔、硬笔字写得很好，从山西到河南，每逢春节，父亲都用几天时间为邻居家写对联，乐此不疲；他还能绘画油漆，总有人娶亲嫁女，请父亲给家具画画油漆……退休后，1995年父亲被检查出癌症晚期，专家说已不能手术，建议中医保守治疗。一直到去世，父亲都能自理，没有给儿女增添侍候的麻烦。

父亲对子女的爱是深沉、宽广和朴素的。父亲很会讲课，但生活中，尤其在家里总是沉默寡语，对子女要求很严格，甚至苛刻，我们几个都心存畏惧。我小的时候害了一年的病，父亲常常背着我走几十里路去求医为我治病，现在想来父亲一年的奔波，既有身体的负重，更有心灵的负重。他本没有种过地，却在山里开了许多荒地，种了各种庄稼来维持一家人的生计。随着我们年龄的增长，父亲也要求我们学干各种农活，锻炼我们吃苦耐劳的精神。我们姊妹三人节假日都在地里干活，耕读传家，其乐融融。

我们姊妹四人都干着平凡的工作，但能在本职岗位上干得出色，这是和父亲的教育分不开的。没有哪个父亲不望子成龙望女成凤，我的父亲也一样。在我家有一幅父亲绘画书写的书法条幅，是抄录陆游《冬夜读书示子聿》：“古人学问无遗力，少壮工夫老始成。纸上得来终觉浅，绝知此事要躬行。”多年工作的经历才愈加懂得了父亲的良苦用心！父亲为人正直，不屑世故，没有为家庭和子女谋取一丁点不应有的私利。他希望我能当一名教师，这是我读大学上师范的初衷。我工作以后父亲常给我说的一句话是：“端公家的饭碗，要清白做人，干净做事。”至今仍觉得受益无穷。

2010年11月，母亲也随父亲而去。从此，我辈永远无法重现椿庭萱堂的幸福，要永远承受风树之悲。家是最小国，国是千万家，“慎终追远，明德归后矣”。

又逢清明节，梦魂不惮天国远，几度乘风问起居。

■诗香词韵

舞阳农民画　二十四节气之清明　　胡振亚　作

清明
是墓园的又一次花落
（外一首）

■李　季

起风了，那么多桃花，开始飘落
多像妈妈，多年前殷殷的絮叨
一年最痛的日子是清明，一生最痛的地方是墓园
起风了，那么多泪珠，纷纷从草叶上滑落
雀鸟飞过，融化在油菜花中。墓园宁静，墓园温暖
纸钱燃起的时候，旧时光里的每一缕笑声，都那么清晰
起风了，小河里，好多小蝌蚪，在找妈妈

我爱上的日子姓春

花叫春花，水叫春水，雷叫春雷，雨叫春雨
我爱上的日子姓春，随手挥洒的阳光，都叫春阳
回到老屋的燕子，叫春燕，我伸出的手指
若绿意葱茏，就叫春树
层层叠叠的花影，淹没于春鸟的鸣声里
春风里，遍地皆是爱之路。万物顺着风，回来了
那一年，春天过完，父亲走了

与春说(外一首)

■曹春玲

三月。擦拭春风，用一首诗的平静覆盖灵魂
诸多词语钻出地面，和春天一起舒展筋骨
深呼吸。在一幅人间的画卷里
看植物一寸寸长大，听鸟鸣啼啭如潮
大地之上。扶住春风走路
花香牵引诗歌，寻花海而去
花几许。千里春风，万里桃花
放生一些字词语句，一首诗一字一句成了陆地
万物安静，花海起潮了，花香浓郁了整个世界

陪春天走走

周末。田园深处，听油菜花开，听布谷鸟衔来春的诗句
时间之外，陪春天走走，穿过蔬菜和庄稼，漫卷风起
恍若走过一世的光阴，云朵飘过之后，诗的江山
掬一捧泥土于心口，如坐春风
微微笑。深爱这土地，一颗心捧给风轻云淡

桃　花

■介俊甫

春风声声呼唤，春水招手涟涟
西子的魂灵，从春秋的越国走来
脚点青翠欲滴的麦尖，身携油菜花的芬芳
掠过柔柳的嫩芽串串，悄悄在杏肤梅骨的俏枝上绽放
西子的容颜，化作你粉红的萼片
西子的美发，变为你洒脱的蕊纤
西子的歌舞，赋予你鲜活的惊艳
一朵朵，一枝枝，一树树
汇聚成满园的笑靥，绽放给美妙的春天

■读书笔记

好书会带我们去旅行

■包广杰

有丰富阅历的人，不一定有才情；有才气的人，也不一定有丰富阅历，只有有缘兼具二者的人才能写出一本好书，我感叹72年出生的女作家乔叶怎么会有这么丰富的阅历，又赞叹她怎么这么有才情，为我们写出了一本本好书。

一本好书，可以带领你的灵魂在不同的时空遨游。这是好多年前，我在一篇有关文学观的文章中的一句话，这句话，也完全适合乔叶的小说集《打火机》。

在不同的地域旅行

女作家乔叶很有可能是有着丰富的旅行阅历的人，这从她的小说集《打火机》中可窥一斑，读她的小说可以跟随她到不同的地域去旅行，并且她还是一个高明、有趣的导游，让我们的一路旅行充满了趣味，比如在《塔拉，塔拉》中，我们跟随两个女子来到了冬日的内蒙古呼伦贝尔草原，去观看零下三十摄氏度伊敏河的冬泳，刺激、过瘾，随后又去住住原生态的蒙古包、赏赏冰雪那达慕，听听蒙古汉子塔拉的故事；《在土耳其合唱》中，我们在土耳其跟随土耳其导游畅游了圣·索菲亚大教堂、蓝色清真寺、托普卡普老皇宫、大巴扎，甚至跟随这个中国通又回了趟北京和内地的小县城；《打火机》中我们来到了北戴河疗养院，和男女主人公一起到北戴河游泳、吃烧烤、玩滑沙……当然，作为一个河南人，乔叶的小说中处处也可以嗅到咱们河南的味道、听到河南的乡音，《月牙泉》虽然也有茫茫沙漠之中这湾月牙泉的点缀，但更多的故事却是发生在黄河边的这家听涛宾馆里，一声“中”的乡音还飘在《失语症》、《妊娠纹》等小说中……不错，外面的世界很精彩，但我们的乡音听起来更亲切。

在女人心灵深处旅行

在这部集子里，乔叶为我们塑造了几个栩栩如生、有血有肉的女性形象，特别是中年女性的形象，又特别是开始有点坏的中年女性形象更让人过目不忘。如《黄金时间》的女主人公“她”，一开始展现在我们面前的是一个冷酷无情的女人，面临着抢救丈夫的黄金时间，不仅无动于衷，还“冲着镜子笑了笑……眼睛却是冷冰冰的，没有笑意，像卧着两条死蛇”，这个冷酷的女人则是个中规中矩的女人，也是悲剧式的女人——“和他一起熬了这么多年，把他的黄金时间几乎都熬干了，他终于成功地把她也熬成了一个无趣的人”，想想这样的人生就感到可怕，但不幸的婚姻仅仅是因为嫁错了郎、嫁了个无趣的男人吗？我觉得应该引起人们的深思；《失语症》官场中的女人尤优，品正貌端、智慧而又有情有义，通读全集，《打火机》中的余真以及这个尤优我觉得是塑造最为成功的女性，可能也是作者最为钟爱的女性，这也可以从主人公的名字“余真”和“尤优”中看出作者的别具匠心。《最慢的是活着》是获2010年第五届鲁迅文学奖、首届郁达夫文学奖提名奖的中篇小说，主人公是“奶奶”和“我”两个女人，从“水火不容”到相容、相依，到相亲、相爱的故事让人唏嘘感叹。总之，小说集《打火机》由于作者的细腻、生动的心理描述和剖析，使我们有幸走进了几朵摇曳多姿女人花的心灵深处，做了趟曼妙的旅行。

在文字的世界里旅行

有人说：好的小说，它的语言有一种特殊的穿透力，给你触电似的感觉，像情话，令你不自觉的回味，言浅却意深。我也觉得一部好的文学作品，一定是引人入胜的，有让人一睹为快的欲望，有阅读起来欲罢不能以及读后还要让人反复咀嚼、品味的魅力，这部集子给我的就是这种感觉，这种感觉我觉得主要来源于它的文字魅力。

从资料中知道，乔叶是写散文“起家”的，她的小说创作进行较晚，但水平不低，她的小说随处可见散文的手法，使她的小说更有散文的韵味。从这些优美的描述中可以看出作者是多么熟悉和热爱农村的景物，比如《听涛》中把乡下姐姐的手机中的声音比喻成粗布，在《塔拉，塔拉》中把有的奶茶比喻成绸缎，有的比喻成棉麻。这部小说集富有哲理智慧的句子处处可见，“只有懂事的人才能看到别人的懂事”、“他说喧哗者往往华而不实，黯淡者往往满怀珠宝”、“真正的委屈是笑在脸上哭在心里的”、 “没男人，是守寡。”她语调清凉，“有了不能指靠的男人，也是守寡。”“心寡。”很有现实批评意义。此外，还有一些妙句也很值得品味，如“旧雪不净，新雪又蒙，路面很滑”颇有网络红人老树画画的风格，“所谓的养兵千日，用兵一时，这饭局就是养兵的草料”，又颇具韩寒冷峻、嘲讽的笔法……徜徉在乔叶为我们网织的文字世界里旅行，真的很是让人流连忘返。

感谢乔叶——“中原大地上的紫色牡丹”，让我有了一趟深度之旅、曼妙之旅。

■经典回味

凭吊李商隐

■艾振兴

阳春三月，草长莺飞。一个风和日丽的日子，我和几位诗友怀着仰慕的心情，驱车前往荥阳，游览李商隐公园，与这位晚唐大诗人近距离接触，触摸他的灵魂，感受他的诗心，进行一场穿越时空的对话。

进入公园大门，迎面便是一座巨大的影壁，上面浮雕着以李商隐的名篇《锦瑟》为内容的图像。李商隐席地而坐，衣袂飘飘，手抚瑟弦，凝神远望，似在吟诗弹瑟，我们似乎听到了诗人的吟唱和袅袅的琴音。

走过影壁，是一方不大不小的广场，广场中央斜挺着一管硕大的毛笔，寓意诗人的如椽之笔写下了流传千古的辉煌诗篇。园内绿草如茵，繁花似锦。走在花木掩映的石径上，只觉春风拂面，花香袭人，心中洋溢着美丽的诗意和圣洁的感情。

每隔一段距离，便矗立着一座表现李商隐诗意的雕塑：灵犀、蜡烛、青鸟、嫦娥。每到一处雕塑前，我们都会情不自禁地吟诵李商隐的相应诗句：身无彩凤双飞翼，心有灵犀一点通；春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干；蓬山此去无多路，青鸟殷勤为探看；嫦娥应悔偷灵药，碧海青天夜夜心……

李商隐墓前，我们在墓前伫立良久，缅怀着诗人坎坷的一生，默诵着他那脍炙人口的诗篇，心中的感动油然而生。诗人在这里躺了一千多年了，他的许多千古名句，或说理，或抒情，直达人的心灵深处。诸如“历览前贤国与家，成由勤俭破由奢”的深刻哲理；“地下若逢陈后主，岂宜重问《后庭花》”的尖刻讽刺；“可怜夜半虚前席，不问苍生问鬼神”的强烈愤慨；“何当共剪西窗烛，却话巴山夜雨时”的深情谴绻……皆金声而玉振，千百年来，被广为传诵。

生于荥阳、葬于荥阳的李商隐生活在唐王朝濒于土崩瓦解的末世。他出生于小官僚家庭，九岁丧父，生活艰难。这种状况促使他“悬头苦学”，以图由科举进身，振兴家道。他曾三次应进士考试，最终得中进士。他的仕途大部分时间是做幕僚，也做过诸如秘书省校书郎、弘农尉、秘书省正字等小官。他的一生始终处于晚唐四十多年的牛李党争的漩涡中，屡遭排抑，遭遇很不幸。他是关心现实政治和封建国家命运的人。他现有的约六百首诗中，政治诗占了六分之一。对当时藩镇割据叛乱的鞭挞，对宦官专权的抨击，对唐代后期皇帝迷信神仙方术、荒废政事、迷恋女色、贪财害民的嘲讽，是他诗歌的重要内容。他也写爱情诗，而且写得很美。他政治上有抱负却无力回天，这就使他经常处在无法摆脱的精神苦闷之中，从而使他的许多诗歌都笼罩着一层悲凉之雾，流露出哀伤低沉的情调。

李商隐在艺术上力求创新，逐步形成了自己的独特风格。前人评他的诗“深情绵邈”、“包蕴密致”、“寄托深而措辞婉”、“沉博绝丽”，许多优秀篇章具有构思细密，意境含蓄，情韵优美，语言清丽，工于比兴，巧于用典等特点。但有些诗存在用典太多、晦涩难懂的缺点。

唐朝大诗人中有两个“李杜”，世称“诗仙”李白和“诗圣”杜甫为“大李杜”，称李商隐、杜牧为“小李杜”。毛主席最倾倒的唐代诗人是三李：李白、李贺、李商隐。李商隐只活到四十六岁，英年早逝，令人为之一叹。

斗转星移，沧海桑田，是非成败转头空，风流总被雨打风吹去，然而诗人不朽，他的诗不朽。

■心灵感悟

玉兰情

■刘　培

也许是陶渊明笔下的桃花源影响了我，我一直对桃花情有独钟，恰巧女儿又是出生于桃花盛开的季节，每年的春天我都会带着女儿去西城赏一赏桃花，了却每年一度的桃花情结。今年我又如约而至，然而山上的桃林只剩下稀稀疏疏的几株，上面零零星星地挂着几个花骨朵，偶尔有一两个探出小脑袋偷偷探望着外面的世界，却始终把身体缩在温暖的小巢里。许是畏惧“倒春寒”吧！

我颇有些失望。

然而，桃林旁边的几株玉兰树却吸引了我的注意，信步而至。只见高大的玉兰树开满了白色的花，一片挨着一片，一朵挤着一朵，或高或低，像朵朵白云，又似团团棉花，它无视余寒犹厉，如期盛开。没有蝴蝶飞舞、没有蜜蜂采蜜，甚至没有绿叶的衬托，有的只是一树的优雅沉静！它宠辱不惊，在早春的寒风中恣意怒放，带给我们早春的气息、昭示着生命的存在，尽情展示自己的真性情。让我的心也格外平静，完全沉醉于白玉兰的超凡脱俗。谁料前面居然还有大片的紫色玉兰，远望犹如紫霞压满枝头，让人浮想联翩。走近细看，它开得大气、热烈，大大的浓密的淡紫色花瓣，组成了紫色的海洋，置身其中，梦幻一般，淡淡的芳香似乎也是浅紫色的了，飘飘摇摇，清纯悠远。如果说白玉兰是沉静、优雅的林黛玉，这紫玉兰就像热烈豪爽的史湘云，真应了那句“红是精神白是魂，仙娥唐女抖清纯。叶飘浦水花千树，春入林中酒一樽”。

恰遇一位喜爱养花的老农，他告诉我玉兰花还有药用价值呢！它的花、叶、根均可入药，特别是紫玉兰花也叫“辛夷”，有止咳、祛痰、抗老化的功能，入药可治头痛、鼻窦炎等。怪不得屈原都要“朝饮木兰之坠露”呢！我一时兴起，就手机百度了玉兰花的资料，原来玉兰花代表着报恩，象征着美丽、芬芳、纯洁真挚的爱！未开的褐色花苞，形状像是立着的毛笔头，所以也叫“木笔”，送给友人赞其才华是再好不过的礼物了！还有一个关于玉兰花的传说，讲的是很久以前在一处深山住着三个姐妹，分别叫红玉兰、白玉兰、黄玉兰。一天下山游玩时得知一个村子得罪了龙王爷，于是龙王锁了盐库，不让村子的人吃盐导致了瘟疫的发生，三姐妹偷偷将盐仓凿穿，把所有的盐都倒入了海水中。村子人得救了，三姐妹却被龙王变成了花树，人们为了纪念她们就把这种花树叫作“玉兰花”。唯美的故事更增添了我对玉兰花的喜爱之情！

霞光轻抹，似云似烟，与花薄醉，与香同沐……“多情不改年年色，千古芳心持增君”，我的玉兰情结也将自此始！