

■读书笔记

怀想的律动 窖藏的心香

——散文《渡口、艄公与诗情》品读

■李庆中

读张乃千先生的文章，要心无旁骛，无论是《酒爷》、《女神》，还是《那些年那些事》、《夕阳浴身说孝道》等，读的时候，既有心理上的愉悦享受，也是心灵的一次雨露沐浴。掩卷之后，不仅有难以自拔的回味，更有收获后的满足和欣喜，还有沁心的舒服和润贴的快感，散文《渡口、艄公与诗情》，更是让人感同身受，心底顿生共鸣，其文笔的轻盈优美、语句的快爽流畅、知识的渊博浑朴、功底的敦厚扎实，让我钦佩，那生发于灵魂深处的怀想的律动，是经年窖藏带有浓郁乡情芬芳的瓣瓣心香。

张乃千先生的笔下，小城因河流而润秀，沙河因久长而名扬。渡口和艄公无疑成为串联历史与现今的主角，笔者通过对在野渡口的怀旧和不同艄公的肯定，以及触发和荡涤出来的豪情诗意，表现了自己的理想的人生价值观，充分体现出笔者于诗情画意之中高洁的情怀和对理想境界的追求。

文章伊始，“长途跋涉中”，立即将读者化入字里行间，如临其境，联想人生，长路漫漫，荆棘、泥泞，坎坷、蹒跚……突被“一条大河横亘在面前”，更大的阻碍猛然壁立，尚且

“水流滚滚，无桥无舟”，仿佛使人困窘得近于绝望，“一时间，茫然四顾”，落魄惆怅，孤立无助，生无可望。“突然，远处岸边的柳丛中，一个艄公卧船的身影跳入眼帘”，张乃千先生仅是笔锋一转，渡口凸现，艄公跃入，一波三折，风生水起，不但使人长吁口气，松下上提的心，而且萌生新的希望，心界豁然开朗，诗情悠然诞生：“就像黑夜中看到一束光亮，风暴中找到一处港湾。”三五行文字，不过几句句，浓缩了人生永远在路上的要义，珠联起渡口、艄公和诗情的有机逻辑。

“渡口，是一个湿漉漉的，带有草野气息的词儿。”张乃千先生带有仿佛原始地气的生动语句，生机无限的画面便呈现在眼中，仿佛就触摸到河草芦苇的茎秆叶片，似乎就听到了水声桨声，依稀就看到了晃动的船影和蓑笠翁的剪影，童年的趣事，母亲的嗔责，更荡起思绪涟漪，遐想艄公讲述的铁文传说，如同带有鱼腥味的水泡，增加了渡口的神秘和久远，勾连着与艄公不离不弃的互依互赖。“这一湾的水，这两岸的绿，以及船头剪开的浪花和艄公移篙时在水面上荡开的涟漪，还有那铺在我心里的关于渡口的传奇故事，呵呵，那简直就是自然

美学对一个懵懂少年的启蒙教育。”这里，张乃千先生升华了朴素懵懂的少年心境，突出地归结了分量渐重渐浓的诗情，于素描般的画风画意中，透射出美的自然属性和魅力；巧妙的是儿时的口吻，更为亲切灵动。

细细品来，沉甸甸的泥土气息，悠远古老的文化韵味，没有厚古薄今，没有刻意吟诵，对小城的深刻认知和对沙河的眷恋情愫，游走于句词，跃然于纸笔，诗意油然而生，通篇浑然而成。尽管现实中小城的渡口渐渐远离了现代人的生活，舟船也只是权做游玩摆设或者怀旧回忆的载体，逃离着人们的视野，但其哲理性的挖掘归纳：“渡口是希望之门，它颇能引人遐想。会让人想到顺意、想到通达、想到前方，甚至想到人生的转折与机缘。人在旅途，常有不得已的时候，一个渡口就成了山重水复疑无路，柳暗花明又一村的生动注解。”给人以不得不思不悟的启示，我们会深切地感受，远水长天的渡口，积淀着繁华和落寞，漫漫路上，或将停歇徘徊，或将犹豫迷失，但是渡口却连接承继着方向，渡口连接此岸彼岸，跳出惘然踟蹰，你就会依然在路上，并顿生坚定再行的动力！

舟楫艄公，承载运达心中的追求或者说目

标，张乃千先生引经据典，旁征博引，从历史上的艄公慷慨义举，到沙河艄公的质朴善行，让活生的人物挺立潮头，无论是救人自沉的摆渡渔翁，独钓寒江的孤舟蓑笠翁，还是济公好义的乡民对立，仗义疏财的柴龙柴虎，正义救人的吴顺子，都以凡人卓行彰显了人性的张力和生命的亮彩。

思绪遥远的渡口、剪影如雕的艄公，远古流来的沙河，动人的故事，缠绵的乡愁，在笔者的脑海心池里，生发成沁人心脾的瓣瓣心香，酿成了醉人的诗情，给人心灵以响当当的撞击和沉甸甸的赠予。

渡口可能演变为港口，艄公已然换成舵手。据悉，沙河复航在即，小城所处的沙河上下游，有望再泛满漕清流，催绽河运新生，昔日“渡口”繁华辉煌的再现，回归艄公渐渐渐远的风华，沙河不尽东流的将是永恒诗情。我想，张乃千先生的《渡口、艄公与诗情》其寓意深远尚还不止于此，其对于读者的智慧启迪，有关人生的思考和度量，将是价值不菲的赠予和正能量的辐射！

品读《渡口、艄公与诗情》的同时，更多的是期待，是怀想的律动和心香的熏陶！



国画 繁花似锦

周彦生 作

蒜白春秋

啥法儿，把饭哄进肚里不饥就中。

冬春季节，喝菜糊涂还可以。夏天，天热，菜糊涂黏稠，干急凉不下来，喝着不利。有巧妇便将红薯面用热水烫一下，揉成面团，再用“擦子”擦成蝌蚪状，下到锅里滚熟，捞出在凉水里激一下。盛到碗里配上玉米菜，用蒜白捣出的辣椒、蒜汁儿一拌一搅，便成了一餐至味——“蛤蟆蝌蚪凉面”。

到了上世纪七十年代，随着玉米种植面积的扩大，农家终于吃上了馍馍，但由于玉米面的黏性差，烙不成单馍，只好拍成大约一厘米厚碗口大小的饼子用鏊子焙熟，或团成大饼在锅里蒸一蒸。到了吃饭的时候，左右邻舍男男女女老老少少一手端着汤碗，一手端着盛有辣椒汁儿、蒜汁儿或二者混合汁儿、上边擦着饼子的小碗，来到“吃饭场”里，边说边吃，很是热闹。人们撕下一小块饼子，蘸一下辣椒，送到嘴里，大口咀嚼、咽下，再喝上一口玉米糝汤，如此反反复复。辣椒、大蒜的辛辣常常使人们吃得鼻尖儿上冒汗，嘴角不停地咂吧、吸溜。

有邻人叫老憨者，饭量奇大，特别爱吃辣椒，在生产队里当大把儿使牲口。一顿早饭能喝两“窑亨”（大海碗）稀饭，吃十多个玉米饼子，蘸两蒜白辣椒。他吃饼子从不用手拿，

也不用小筐盛，而是串成满满一筷子，手举着，炫耀似的从家里走向“饭场儿”。

这在当时传为笑谈。

后来，农家的日子越来越好了，炒菜、熬菜成了寻常事，蘸辣椒汁儿、蒜汁儿吃馍已经成了经历过那个时代的人们永远的记忆。

现在，蒜白已经很少用，它像一个垂垂老者，整日蜷缩在厨房的一隅，怔怔地、默默地注视着周围的一切。只是人们喝捞面条儿时，为了使饭食更加有滋有味，才想起了久违的它。试想，吃捞面条如果不配上蒜白捣出来的辣椒、大蒜、芝麻、藿香、十香菜所谓的“五汁儿”，那叫捞面条儿吗？

随着社会的发展，很多老物件如同过世的老人成了人们永远的回忆。承载着数千年农耕文明历史的、给人们的生活带来无限滋味的蒜白会不会消失呢？

我想，应该不会吧！

望着我家有近百年历史的蒜白，睹物思人，我想起了我的祖辈、父辈，想起了过去艰难困苦的日子，也想起了母亲的话：蒜白底儿捣透了，官儿就出来了。

其实，那是个美丽的谎言，是老辈人在鼓励孩子们：无论眼下的生活多么艰辛，多么难过，都要熬下去、活下去……

姨 们

了几根银丝。我走上前去叫道：“大姨。”

张姨抬起头看到是我，惊喜地说道：“是小宁呀！啥时候回来的，咋不告诉大姨一声呢？”随即又指着柜台外边的凳子说道，“快坐下，我给你倒杯水。”

我忍不住问：“大姨，怎么您一个人值班，我妈呢？”

“你妈呀，现在当了副行长啦，忙啊！这不，今天又去市行开会去啦！”

“那别的人呢？”

“人不多，全部人员加起来也超不过十个人。”

“这是怎么了？”我惊奇地问道。

“也没什么，只是这几年银行也在搞改革，机构重组合并，撤销了多余的营业网点，

提高全员生产率，彻底解决了人浮于事的现象。原来你那几个姨有的分流转行了，有的提前退休了，这不，明年我也要退了。把机会留给那些有能力的年轻人干吧。”张姨充满感慨地说。

张姨的话对我启示很大。那几位阿姨的离去，虽然是形势所致，也是明智的选择。

改革，势在必行。一个企业如此，一个国家也如此。我们中华民族，要完成伟大复兴，实现中国梦，同样离不开改革。党中央已吹响了全面深化改革的号角，我们只有坚定不移地实现改革目标，大力弘扬与时俱进、锐意进取、勤于探索、勇于实践的改革创新精神，做改革的坚定拥护者和实践者，用自己的双手创造出更加幸福的生活。

■流金岁月

■郎纪山

我家有一个赭红色的石质蒜臼，是祖上所置，距今恐有百十余年。

蒜臼不大，臼盖很深，很光滑。臼锤是一块盈握大小的石头，有六七寸长，上部呈三棱锥形，下部呈球形，经年累月的摩挲使其表面光滑如玉。就是这么一个普普通通的蒜臼，陪伴我们家几代人度过了艰难的岁月，使简单而粗糙的农家饭食平添了几多滋味。

我小的时候，曾听母亲说，什么时候把蒜白底儿捣透了，家里就该出大官儿了。我看看有二指儿厚的蒜臼底儿，痴痴地想：什么时候才能把蒜臼底儿捣透呢？

打我记事起，农家一日三餐的饭食除了糊涂还是糊涂，早晚红薯糊涂或红薯干儿糊涂，中午菜糊涂，一年到头也喝不上几次面条儿。除了年节和家里来了客人，平常是不炒菜或熬菜的。那些年月不单是没有菜，没有油，更多的是没有炒菜的地方，自然也就没有菜锅。

俗话说：寡汤难喝。大人吃得少，衣活重，干起来就没有力气。饭不甜不派，小孩儿就常常“闹饭”。这时，蒜臼就派上了用场。于是，母亲就把黄豆炒熟，配以辣椒、葱、蒜等在蒜臼里捣碎捣烂成糊状，再用盐水一活，就成了佐饭的美味佳肴。用母亲的话说：甬管

■邢德安

放下行李，便去见妈妈。虽然天已近午，妈妈就要下班了，但强烈的思念像插上了翅膀，早飞到了妈妈的身边。这是我自上大学后四年来首次回来看妈妈。由于立志考研，每个寒暑假都是在外地过的，为此，被妈妈说成是“没良心的野丫头”。

妈妈在银行工作，由于离家里比较近，小时候每逢星期天，我便跑到那里去玩。行里有好几位非常好的阿姨，比如桂花阿姨、雪莲阿姨、娜娜阿姨，还有晓红阿姨和张倩阿姨。其中待我最好的要数张倩阿姨了，她年龄最大，所以我也直接叫她大姨。我们两家是邻居，有时妈妈不在家，我就去她家吃饭。那时候银行不太忙，每逢我去的时候阿

■蔡慧娟

“人生可比是海上的波浪，有时起有时落……三分天注定，七分靠打拼，爱拼才会赢！”这几句歌词可谓是好彩头食品有限公司当家人霍宗伟、汪贝贝夫妇创业路上的真实写照。霍宗伟、汪贝贝两个“80后”的年轻人，因着共同的人生理想和创业梦想，相知相恋走到了一起。他们的创业致富经可以说是一部传奇，历经风雨，终见彩虹。创业路上，他们曾因缺乏经验而被骗得不名一文；曾经六七次实在走不下去而选择给别人打工。可是无论在什么时候，他们都要建厂，聘请专业人员生产自己的产品。为了这个目标，小两口四处借钱。借遍了同学、朋友和亲戚，凡是能想到的人家都跑遍了，一家一家地跑。为了借钱，受到的委屈难以名状，常常是泪水与汗水齐飞，欣喜与失望同在。最终，借了不到三十万元，他们花了四万元租场地，二十四万元买设备，还剩下不到一万元做流动资金，这点钱根本就不够用。为了省个三五元钱，小两口就在晚上自己搬货、

自己发货，把货送到物流站。

因为严重缺乏流动资金，即使这么省钱，霍宗伟汪贝贝也经常年在接到订单后连买瓶子钱都凑不出来。就在这种艰难的起步阶段，有一个不是机遇的机遇来了。2009年4月，汪贝贝得知漯河市将举行创业人员帮扶签约仪式，在这个仪式上签约的创业者可以得到十万元以上的无息贷款。但他们并没有得到邀请，但是急需资金支持而他们却不想失去这个机会，就决定由汪贝贝端着自己生产的饮料闯进仪式现场，给每位领导发一杯他们的果醋，来个毛遂自荐。他们想，不去试试哪有机会？不去试试怎知不行？这一闯，闯出了他们创业的新天地，闯出了“好彩头”的“碰头彩”——获得贷款五十万元。这一冒险，让他们在一年后销售额增加了十几倍，达到三千多万元。这一壮举，使汪贝贝名扬漯河。此后，汪贝贝一次次走上创业大赛的赛场，屡获殊荣。2012年6月19日漯河市首届创业大赛上，面对直播镜头，汪贝贝从容展示，勇夺一等奖，获奖金5000元；2012年7月参加河南省创业大赛入围20强，受到省政府表彰，获20万元贴息贷款奖励；2012年11月15日，在连云港举行的东西六省十市青年创业大赛上，汪贝贝再次荣获第一名，获1万元现金奖励，既展示了企业家形象，又展示了漯河创业成果。

“好彩头”虽然走上了发展的轨道，但是

毕竟是一个小公司，靠自身的力量要想做大做强，却是有心无力。2009年10月，在郑州糖酒交易会上，霍宗伟偶然结识了某知名品牌的王总，当时在糖酒会上，这个品牌正在选择公司做代工。小小的“好彩头”根本没入他们的法眼，认为不具备跟他合作的资格。但霍宗伟夫妇没有气馁，不间断地给王总打电话，汇报自己努力的点点滴滴。功夫不负有心人，他们的坚持和努力，打动了王总，王总给了他们一个机会，让“好彩头”和另外四家同时做代工，先做一批样品出来，他要考察一下“好彩头”的实际能力。得到这个好不容易的机会，小两口全身心投入，不计成本地做好这批样品。“有志者，事竟成，破釜沉舟，百二秦川终属楚。”最终小两口赢得了王总的青睐，取得了知名品牌的代工权，并且让王总主动投资1700万元跟其合作建厂。正是这个电话赢得的机会，也正是这些坚持与努力，让“好彩头”遇上了“好彩头”，又一次展翅欲飞。

虽然公司日益发展壮大，效益良好，可谓“芝麻开花节节高”，但是霍宗伟汪贝贝并不满足现状，强大的社会责任感促使他们不断在努力，寻求新的突破。要让员工过上好日子，要让父老乡亲有更多的就业机会，要让更多人喝到安全营养的饮品，他必须更加努力，更加奋发。霍宗伟夫妇紧跟时代发展的前沿，敏锐捕捉最佳发展时机，收购了具有核心竞争力的100%果汁世界果园品牌及技术。

目前，“好彩头”已拥有漯河、信阳县两个厂区，年产值2亿元，有员工600人，产品200多种。

在霍宗伟夫妇简朴的办公室里，这个有着亿元身价的老总说：“我小时家里穷，从没有喝过什么饮料，我自从干上这一行，我就想着把全世界好吃的、好喝的都引进来，我要做出全世界最好喝的饮料。我未来两年的目标是争取把‘好彩头’做成上市企业，把‘好彩头’带出国门，让全世界的人都来尝尝中国的味道。”

漯河日报社文艺采风团

走进好彩头

人间世相

寻父记

■张国绍

秦老汉又失踪了。

全家上下，亲戚朋友，几十号人马闻风而动，恨不得将整座城市翻个底朝天，就是不见人影儿。

宝泰说，不找啦，不找啦，该死哪儿死哪儿，真气死人啦！

说归说，该去的地方宝泰或亲自去，或托人去，仍旧跑得马不停蹄。三伏天，坐屋里不动便出汗，顶着白花花的日头四处奔波的小两口儿，显得气急败坏。宝泰媳妇儿说，幸亏他是长辈儿，换了我儿子，头一回我便打折他两条腿，叫他躺床上动弹不得，情愿端汤递水一天侍候他三顿饭！

话虽难听，却也难怪，原本挺硬朗的秦老汉，半年前忽然患了老年痴呆症，一出门儿便晃晃悠悠地不辨东西南北，几个月下来接连失踪了五六次。

头几次，小两口儿虽请假误工，托亲告友，劳心费力地四处寻找，但多则三五日，少则一两天，找回便找回，找不回也总会遇上好心人将秦老汉完好无损地送回。虽然每次都少不得千恩万谢，送烟塞钱请吃饭，但所幸每次都平平安安。

这一次，眼看着半个多月过去了，仍旧活不见人死不见尸。宝泰就有点儿沉不住气了，嚷嚷着要到电视台，办一个寻父广告去。宝泰媳妇儿一听便不高兴，在一旁小声嘀咕，瞎折腾，胡折腾，非把这个家折腾毁，折腾穷不中……

宝泰平时大大咧咧，针头线脑的事儿从不与女人计较，但今天面对的是老父的生死存亡，所以情绪便有点儿失控，他脖子一梗，眼一瞪，厉声大吼，滚一边儿去！

寻父广告一播出，宝泰媳妇儿的心也跟着提到了嗓子眼。她倒是希望能尽早寻到公公，生死有个定论，可又格外担心像头几次那样，真的有人会将公公平平安安地送回来。为什么呢？听听广告末尾那一句：知其下落并亲自送回者，定重酬现金五千元。

五千元，对于他们这个普通家庭来说，可真不是一个小数目。

之后的几天里，家里的电话便开始不分昼夜地狂叫。

那些日，宝泰媳妇儿仿佛得了电话恐惧症，电话铃一响，宝泰媳妇儿就像打摆子似的浑身乱颤。没多久，宝泰换了一部新电话机，变了铃声，宝泰媳妇儿的症状才渐渐消除。

有一个人，单等后半夜打电话，恶狠狠地说，你爹在我们手上，准备五万钱，三天后放人，不然……

五万钱是多少钱？没人知道，显然是道上的黑话。

宝泰两口子吓得面面相觑，真担心老父遭人绑架，遇上所谓的黑社会。

还有一个人，称自己是下岗工人，为挣五千元酬金，没明没夜地四处奔波，磨坏了三四双鞋，腿跑细了五六圈，没功劳也有苦劳，死乞白赖地讨要辛苦费。

还有一个人更可恶，竟然拿这件不幸的事儿寻开心，嘻嘻哈哈地作践人，喂喂喂，咱这里有一哥们儿，比你父亲年轻好几轮，白送你当爹成不成……

宝泰气得直发疯，啪，一下将电话机摔得四分五裂。

这一天，喜鹊儿一大早在屋顶和树枝上蹦蹦跳跳，知了也长一声短一句地凑热闹，亮晃晃的日光透过枝叶的缝隙，洒下满院子的碎银子。看样子是个好日子。

昨晚，有一位乡下口音的老者打电话，开口便道，大哥在俺家里哪，放心放心，明儿个赶早给你们送回来。

然后，老者详细询问了路线和地址，五千元酬金的事儿，却一字未提。

噎噎噎……院外一阵机器响，宝泰两口子急忙迎了出去。

只见一辆农用小型拖拉机停在院外，师傅是一个二十多岁的小伙子。车斗里还站着一位年轻小媳妇儿，一只手扶着车帮子，一只手牵着一个两三岁的男孩子。秦老汉面色红润，衣衫整洁，正安安稳稳地仰躺在车上的一把竹躺椅里。

宝泰两口子与闻讯而来的众邻居，一齐上去呼着唤着从车上接下了老爷子。那个年轻小伙子和小媳妇儿，一个坐在驾驶座里，一个扯着孩子立在车斗里，憨憨地笑望着这一幕团聚的喜剧。

大伙儿将秦老汉拥进屋内，只顾问长问短，忽听院外噎噎噎发动了机器。宝泰一拍脑门儿，该死！拔脚便往外奔。

宝泰赶出来，只见拖拉机已经掉转方向，年轻的小伙子正吩咐女人将孩子搂紧坐稳，准备挂挡开路。

宝泰一步跨上去，一把扯住了方向盘。兄弟别别别，下来进屋歇歇脚，喝口水。

年轻小伙子红着脸，腼腆得像个大姑娘，不敢不敢不敢，来的时候俺爷有交代……

两个人僵持一阵，见人家死活不肯下来，宝泰只好撒手开，那好那好，兄弟既然不肯留，哥哥给你拿钱去。

年轻小伙子一听，扑通一声自动跳了下来，一把手拽住宝泰，脸涨得通红……别别别，咱怕的就是这出，所以俺爷才交代，送到不许停，不许进屋，一口水也不能喝，立马返回。

这时候，宝泰媳妇儿也来至近前，见人家说得实诚，心里一热，泪直在眼眶里打转转。宝泰媳妇儿上前一步，一把抢过车斗里的小男孩，攥在怀里哽咽着说，兄弟、妹子，钱不钱咱慢慢说，怎么着也得下来吃顿饭吧……