
■宋宗祧
我五六岁的时候，一位乡亲把

一棵正值英年的石榴树送给了父
亲。父亲把它栽在院子里，第二年
石榴树就开了一树红花，并结出了
许多硕大的石榴。

树，在我们的民族文化里，是
和家或者家乡联系在一起的。《诗
经》 里的古人以桑梓代指故乡，
汉高祖以枌榆代指故乡。但那些
个 时 候 ， 中 原 地 区 是 没 有 石 榴
的。如果石榴早从西域传入内地
千余年，我想，故乡的代名词很
可能就是石榴而非桑梓。因为没
有哪种树的花会像石榴花那样热
烈，像火把一样为远方的游子照
亮 回 家 的 路 。 我 离 开 家 乡 几 十
年，每每梦回故乡，首先梦到的
便是那棵生机勃勃的开满红花的石
榴树。那花、那树红得像一团燃烧
的火，总是让我升腾起对故乡养育
之恩的感激之情，激励我努力工
作，报效人民。

父亲是一个特别爱石榴的人。
1964 年 9 月 1 日，我到大学报到。
临行前，父亲让我带几个石榴给老
师和同学。我说：“都还不认识，
多不好意思！”父亲说：“我虽然在
旧社会没有机会上大学，文化水
平低，但对大学还是很向往、很崇
拜的。人们通常说到老师，大都爱
说‘桃李满天下’。其实在我看
来，学校、老师更像石榴树。石榴
树开的是一点都不掺假的鲜红鲜红
的花，结的是累累的红红的果子。
简单说就是开红花、结红果。你看
那石榴子，又红又甜；而学校培养
的人才，又红又专。一颗赤子之心
不是很相像吗？因此，带几个石
榴，让老师同学们品尝一下石榴
子，会别有一番情义。”

我哑然了。我没有理由拒绝父
亲。但是，到学校后，我不会像父
亲那样，一本正经地把父亲对石榴
的理解讲给同学们。我只是脸颊绯
红地嗫嚅着对同学们说：“你们看
这亮晶晶的红红的石榴子，像不像
赤子之心？”一个同学说：“宋同学
倒是挺会形象思维哩！” 哈哈，同
学们都笑了。这个场面让我有些尴
尬。但过后想想，其实很正常，因
为我们还都是刚刚开放的石榴花，
还没有经过风雨、见过世面。所
以，花儿读不懂果很正常，但果儿
自然是读懂花的。这就是为什么一
个文化水平不很高的农民父亲会说
出那样的话，而我也只能在工作多
少年以后，才能比较理解父亲话中
的意思。

有一年春节过后返校，父亲从
石榴树根部挖了一株1尺多高的嫩
条，让我带到学校种。我说学校里
根本没有地方种。再说，千里迢
迢，带去还不一定能种活。父亲
说：“不会死的！石榴树的生命力
很强，无论什么样的土质都能适
应。而且，石榴树最适宜作为青年
人集中的大学校园的绿化树。因为
石榴花红红火火，点燃校园一派生
机。”但我坚决不带，父亲只好作
罢。

1971年，我们村来了几个知识
青年。父亲给他们送了几个石榴，
说：“石榴，石榴，意思就是‘实
留’，我实心实意地希望你们长期
留下来，为建设社会主义新农村贡
献你们的知识力量。”大家都说父
亲实心眼。知识青年在城里优越惯
了，谁愿意留在到处都是石头的山
村？没听说过“斗私批修，不离郑
州”吗？但父亲说，他当然知道他
们不会都留下来，但一定会有愿意
留下的。果然不出父亲所料，尽管
以后这些知青先后回了城，但有一
个女知青咋说也不走了，她嫁给了
村里的一位农民，真正过起了“王
银环”的生活。

最近，我回了一趟老家。虽然
父亲早已驾鹤西去，我们兄弟姊妹
们也都先后离开了小院，但那棵饱
经沧桑的石榴树依然在小院里顽强
地坚守着。开的花还是那样红，结
的果还是那样甜。此时，来了一位
我小时候的“闰土”和他的妻子
——当年留下来的那位女知青。我
拉住他们的手，双眼对四眸，脑子
里蓦然闪出四个字：赤子之心！
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■陈猛猛
村子，掩映在桃花深处
一条河从村旁流过
一些人从村子里出走
一些人漂泊了大半生又回到村子
一个寂寞的少妇走出院子
在门前寂寞地伸了个懒腰
墙根下的扁豆藤绽放着
一束束淡紫的风铃

村庄外的那条乡间小路
沉默而坚定地承受着
无数前世的尘，今世的风
一群麻雀飞翔于田野
轻快的翅膀撩拨着夏日的欲望

收割后的麦田一片萧索
唯有风的翅膀带来下一季的希望
捡麦穗的老奶奶脸上布满鱼尾纹
在阳光下映成古旧的木雕画
曾经花一般的笑靥汇入岁月长河

架子车年年拉着粮食和柴薪
流年的风，剪刀般
修补着曾经和将来的接口
那些遗留在时间深处的秘密
再没有被记起的意思
老人们只是想起了
多年前的那个暮春时节
村里最漂亮的姑娘出嫁了
一串又一串的槐花开了满树
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你了解影视剧剧本的出生过
程吗？你对影视剧剧本创作感兴
趣吗？如果你想了解、感兴趣，
却苦于没有途径，这次，好机会
来了——

6月17日，周六，上午，由
漯河市社科联、漯河日报社主办
的中原大讲堂·沙澧讲堂暨水韵
沙澧读书会之影视剧本创作专题
活动现场 （黄河路与金山路交叉

口向北200米漯河·御园），来自
焦作的知名影视编剧、作家暗
香，携带她的故事香囊，与漯河
知名青年导演李博一起，分享影
视剧及剧本创作那点事儿。

全公益、全免费，欢迎参
加。

报名微信：siying_289169909
报名电话：13783065109
报名QQ：289169909

■■流金岁月流金岁月

■李 季
说来说去，无非一个字
想来想去，也无法向你靠近
怎么看，都是天边的那朵云
左手前生，右手来世
今生是掌心的那捧沙
怎么握也握不住
有些人牵着手也能走散
有些日子晴好也是雨天

你有雕花木窗可以怀远人
我有青石小巷可以听雨声
离散二十年
茶未凉，酒尚温
我抖了抖宽大的衣袖
抖出了一串陈年的泪珠
人生已无所谓对与错
纵有刻骨相思满腹柔情
你不说，我不问

诉衷情

来漯河四高工作，纯属偶然。
大学毕业那年，四高来师院招

聘，当时我已和洛阳一所中学签订
了合同，而男友（现在的爱人）工
作还没着落，于是陪男友一块儿去
应聘。当年来师院招聘的是王校长
和已故的魏校长，看到我俩到来，
他们很热情地接待了我俩，向我们
详细地介绍学校的情况。当时学校
没有招聘生物教师的计划，因为生
物不是高考科目，需要的老师少。
不过他们表示，如果我这个学中文
的愿意到四高工作，可以考虑接收
我们两个。为了能和男友在一起，
我选择了和四高签约。当我把决定
告诉父母的时候，父亲表现得很高
兴，说：“我就是这个学校毕业的
呢，当时叫省立郾中，在豫南可是
大名鼎鼎的。”女儿能在这样的学
校任教，做父亲的自然觉得是一件
自豪的事情。

来到四高，我感受到的是厚重
的历史和文化氛围，还有领导和老
教师对我们这些新人的热切关怀。
业务上，学校有青蓝工程，对新教
师是一对一的指导；生活上，领导
给我们提供了宽敞的住房，当我的
舍友向我诉说在新单位几个人挤一
间单身宿舍的时候，我为自己拥有
一间十八平方米的房间而自豪。一
年后，我和男友结婚，学校领导周
到细致地为我们安排婚礼。真的感
谢四高，如果不是四高，也许就没
有我们幸福美满的家庭。

在四高，我的业务水平快速得
到提高，语文组的高大宽老师、殷
文亮老师、张聚才老师，还有刘翠
萌老师和张四龙主任，他们对我的
成长都帮助很大。还记得我第一次
讲公开课，我先试讲，全组的人都
去听，讲完后，大家一个环节一个

环节地给我讲评，然后修改，然后
再讲、再评，一个细节都不肯放
过。最后，我的公开课得到了学校
领导的认可，这也为我以后的课堂
教学打下了坚实的基础。感谢语文
组老师对我的无私帮助，没有他
们，我不会有那么快的进步，也就
不会有日后的成绩。

二十一世纪之初，到南方沿海
发达城市工作似乎成了一股热潮，
身边的好多同学好友已经纷纷南
下，也有人劝我们说：“你们两口
子也不想着动动？像你们有文凭又
有工作经验的很吃香呢。”南方发
达的经济和高工资确实很有诱惑
力，但思虑再三，我们还是决定留
下。因为这里有太多我们难以割舍
的东西。看着一届一届的学生成
才，我感觉到了为人师的幸福和满
足，尤其是看到我教过的学生大学
毕业后跟我做了同事，如今已是教
学骨干，自豪感更是油然而生。

2013年，我儿子初中毕业，面
临着选择高中的问题，当时他们班
一部分优秀生倾向于其他高中，儿
子也曾一度犹豫。我和爱人坚定地
对儿子说：“就上漯河四高，相信
你爸妈的选择不会有错。”最终，
儿子选择了四高，成为四高的学
子。高中三年，儿子养成了刻苦学
习的好习惯，学习成绩日渐提高，
同时，儿子积极参与学校组织的各
项活动，锻炼了能力，提高了技
能。三年后，儿子以优异的成绩考
上了一所211大学。高考后，我做
了一个调查，当时和儿子同等水平
到其他学校就读的同学，几乎没有
超过儿子的高考成绩的。而儿子到
大学之后的表现，更让我们庆幸当
初的选择。大学里，儿子表现很活
跃，做主持、演话剧，还是校篮球
队的主力队员，半年后，更是通过
自己的努力，做了水文院的年级
长。而专业成绩也是名列前茅。儿
子说：“正是高中的锻炼，才让我
在大学里如鱼得水。感谢四高，没
让我成为一个书呆子。”我也要
说，感谢四高，给我们培养出如此
优秀的儿子。

二十多年的风风雨雨，让我们
一家人和漯河四高结下了不解之
缘。曾经，我为自己简单的工作经
历而心生遗憾，如今，我会自豪地
在个人简历的工作经历一栏里写
上：“1996 年 7 月至今，漯河四高
任教。” （作者为漯河四高教师）
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■王 剑
又到了一年高考季，不禁想起我当年

参加高考的情境。
我参加高考是在1989年。那时，我还

在孟津县二高读书，学的是文科。当年的
高考时间是7月的7、8、9三天，考场设在
县直中学。从我保存的准考证看，当时实
行的还是夏时制。孟津二高的文科是全县
最强的，高考前几天，我们都不再做模拟
题。三年马拉松式的比拼临近终点，心里
头只剩下了激动和兴奋，恨不得马上就高
考。

7月7日凌晨，我一骨碌从地铺上爬起
来，才5点多钟。就用凉水洗了脸，绕着学
校的操场走了几圈，感觉浑身有使不完的
劲儿。我的座位是第二考场第三列第三排
靠走道的一个座位，采光很好。打开语文
试卷，我的心里很踏实。语文是我的强
项，无论什么样的考试，我做题都像重型
坦克一样向前推进，软硬通吃。我飞快地
在试卷上写着，似乎平时积聚的能量都在
这一刻迸发出来了，基本上没有难题，让
我犹豫的题也不多。当年的作文题是《给
某某的一封信》，要求考生依据给出的材
料，为好朋友排解填报升学志愿的困惑和
苦恼，分值50分。我一气呵成，足足写了
800字。尤其是开头很精彩，至今还能回忆
起来。语文考完，我感觉很满意。中午就
餐时，我破例打了一份油汪汪的番茄炒鸡
蛋，外加两个油卷。

高考期间发生的三件小事，我至今清
楚地记得。第一件是带队的许老师说话语

气突然变亲切了。许老师平时以说话尖刻
著称，喜欢正话反说，句句如锥子，扎得
我们心如蜂窝，学习上不敢有丝毫的懈
怠。那几天他变得像一位父亲，提醒我们
不要迟到，带好文具，态度和蔼得让人意
外。第二件是考数学时，我忘记写名字
了。试卷发下来后，我写右下角的座号时
看到了一道题很像我们平时讲过的例题，
注意力一下被吸引走了，直至考试结束都
没想起要补上名字和考号。等到全部考完
和同学们一起给班主任王尚伦老师汇报考
试情况时，才恍然想起这个细节。一问班
主任，才知道是监考的马老师帮我写上
的。二十多年后别的监考老师我都忘了，
却依然记得马老师。他教生物，黑黑的脸
膛，个子很高。第三件是7月9日下午4点
考完最后一门政治时，感觉特别困。回寝
室后就大睡了一场，直到第二天上午9点醒
来，觉得自己总算把三年缺的觉都补回来
了。

接下来就是漫长的等待。随着时间一
天天地流逝，我想知道自己考试分数的愿
望越来越强烈，而这种强烈的愿望竟成了
一种痛苦而揪心的煎熬。7 月 25 日，高考
成绩揭晓。我总分487分，最终被河南大学
录取。

虽然不是国内名校，但这并没有影响
我的好心情。要知道，那时候的高考是一
种精英选拔，高校招生特别少，竞争特别
激烈，一个乡镇一年甚至几年都出不了一
个大学生。因此，哪怕只是考上一个中
专，也意味着将来能有一份固定的工作，
就意味着从根本上改变了自己的人生命
运。更何况，对于出身农村的我来说，考
上这样的大学本科，那可是轰动乡里的大
事情，意味着我将永远脱离土地，吃上了

“皇粮”，成为乡亲们羡慕的城里人。
感谢高考。是它，在一个重要拐点

上，给了我一个浴火重生的机会。对此，
我期待过、努力过、彷徨过，但我的付出
最终有了回报。我没有给那段艰苦而充实
的时光，留下遗憾。

如今，我早已过了不惑之年。重温当
年的高考，我还是有点后怕。我曾不止一
次地回想：我只是比一起挤抢独木桥的许
多同龄人幸运一些罢了。如果我考不上大
学，我可能会去当兵，可能会去学个厨师
或木匠，或者就像我的父辈一样当个农
民，农忙时种地，农闲时出去打打零工。
如果那样的话，那我走的可能是另外一条
路，人生就是另一番样子了。
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■余 飞
“蝼蚁尚且贪生。”这句话是书

面语言。“蝼蚁”大概就是我们常
见的蝼蛄和蚂蚁的合称，意思是那
样不值一提的东西都知道爱惜自己
的生命，何况人类呢？所以现在就
有了保护动物一说，有了爱惜生命
一说，说到底就是要尊重一切生命
的生存权利。

在俺那一片，不说“蝼蚁”，
却有“虫蚁儿”一说。村人懒得挨
个儿区分天上飞的这鸟那鸟，便把
叫不出名或叫得出名的鸟儿统称之
为“虫蚁儿”。于是，这些统统被
称为“虫蚁儿”的身上就发生了许
多故事。譬如七夕搭桥的喜鹊、啼
血的杜鹃、填海的精卫等。这些由

“虫蚁儿”承载的故事，有的是对
爱情的忠贞不渝，有的是渴望获得
自由，更有的是对信念的坚守。总
之，所有的故事都是人类的精神再
现。

接下来我要说的这个故事虽然
也是发生在“虫蚁儿”身上的，但
不是发生在俺那的。由于故事的发
生地也是乡村，所以仍然纳入这个
系列。

那年，随朋友去了趟铁山，得
知那里有一似鸟无骨、似虫有翅能
飞的动物，因此就叫“虫蚁儿”或
许更准确些。此物形似知了，冬结
茧束身于内，悬于枝、悬于壁，山
民称之为“吊死媳妇”。传说是古
时一童养媳不堪婆婆虐待，自缢而
死后幻化成此物，冬悬而眠之形可
作传说印证。“吊死媳妇”于春破
茧而生双翅，飞于山、飞于林，无
人时即栖于枝头引亢高歌，其发音
酷似呼“孩儿……孩儿……”，回
荡山林，不绝于耳。山民入山，闻
之心烦。的确是，平白无故就被呼
之以孩儿，怎不烦？于是，入山者

多设法捉之。此物不敏，常在歌浓
时被人捂住。按一般常理，被捉挣
扎是动物或者昆虫本性，而此物就
在这时表现出它的与众不同来：它
在人的掌下，不做身体的挣扎，却
把 发 出 的 声 音 变 成 了 “ 爷 ……
爷……”的呼唤，颇具求饶且献媚
状。此时的山民多有做了人家爷
爷、高了人家辈分，进而把那做人
家儿子的恼怒忘却之感，并觉这小
东西竟也如人一般为求生而不惜卑
躬屈膝，便觉可笑。岂料就在一笑
间那手自然松动，小东西竟乘机逃
命去了。

按说，逃命也就逃命罢，再想
捉它也不容易，他叫了人孩儿，人
捉了它，它又叫了人爷而逃得活
命，这一报还一报也就算扯平，从
此和人相安无事也就罢了。然这东
西一旦得了自由，立马就变了腔
调 ， 再 发 出 的 声 音 竟 然 是 “ 孙
儿……孙儿……”，山民生气却无
奈，只好眼睁睁看它高歌而去。

世上的事本就如此，人家“吊
死媳妇”本自然叫唱，并没想着惹
谁碰谁，然好事之人却认为自己平
白挨了它的骂，愤愤然就去夺其性
命。人家以本能的方式得以逃生，
报复似的发出一声孙儿，不管是有
意或是无意，人就受不了了，就再
生气，划得来吗？人的许多麻烦不
都是自己找的么？

“吊死媳妇”说到底就是一般的
“虫蚁儿”，人家有人家的生存方
式，有上天赋予的发出声音的权
利，我们人类能把歌喉展示得响彻
云霄，又有什么权利不让人家出声
呢？人类自己应该着手去解决的问
题就够多的了，何苦硬要那些“虫
蚁儿”背负许多或苦或乐的故事？
何苦再凭着人类的一时好恶，评判
人家好听或不好听的声音呢？

“虫蚁儿”物语

老 舍
——“他们不必非入大学不可，我愿

自己的儿女能以血汗挣饭吃。”
成绩不是唯一的评价标准，孩子，无

论考多少分，父母的爱永远不会变。
老舍小女儿舒立上中学时，有天回到

家突然大哭。老舍连忙轻声细语地问：
“咦，你怎么了？”

“爸爸，我数学只考了60分。”女儿噘
着嘴抽泣说。

“60分？60分也很高嘛！你比爸爸好
嘛，我小时候的数学还不及格呢！”

“真的吗？我可不信！再说，要是我
老考60分的话，将来考不上大学怎么办？”

“考不上大学，你就待在家中好了，
我来教你英文。”老舍乐呵呵地说。

老舍早在给妻子的信中就谈到对子女
的期望：“我想，他们不必非入大学不可，
我愿自己的儿女能以血汗挣饭吃。一个诚
实的车夫或工人一定强于一个贪官污吏，
你说是不是？”

为人父母，对孩子最大的愿望，不是
上多好的大学，取得多大的成就，而是希
望孩子能够自食其力，平安喜乐过一生。

梁启超
——“凡人必常常生活于趣味之中，

生活才有价值。”
教育子女，梁启超主张“趣味主义”，

考试分数不是重点。
“凡人必常常生活于趣味之中，生活

才有价值。若哭丧着脸挨过几十年，那生
命便成为沙漠，要来何用？”

原本他希望次女梁思庄学生物，出于
对父亲的尊重，她也选择了生物。但当得
知女儿对生物兴趣不大时，他急忙写信：

“听见你二哥说你不大喜欢学生物学，既已
如此，为什么不早同我说？凡学问最好是
因自己性之所近，往往事半功倍……不必
拘泥于爹爹的话。”

梁启超十分鼓励孩子发展兴趣，对孩

子说：“趣味转过新方面，便觉得像换个新
生命，如朝旭升天，如新荷出水。我虽不
愿你们学我那泛滥无归的短处，但最少也
想你们参考我那烂漫向荣的长处。”

孩子，父母将你带到世上，是希望你
能发现生命的趣味，充满激情地度过每一
天。你能做自己感兴趣的事，踏踏实实走
自己想走的路，是父母最大的安慰。

钱玄同
——“你将来学什么，我不包办代替

你的主意，由你自己去选择。”
钱玄同是五四运动的风云人物，倡导

新文化，提倡民主、科学，对于孩子的升
学择校，他也非常民主。

钱玄同儿子钱三强快中学毕业，毕业
后该往哪个方向发展呢？有人建议钱玄
同：“你是搞语言艺术的专家，名气又大，
应当叫三强接你的班。”

“那要看孩子的态度和兴趣哩！”钱玄
同笑着说。

钱玄同对儿子说：“你将来学什么，我
不包办代替你的主意，由你自己去选择。”

钱三强认真思考后，说：“爸爸，我要
学工！”钱玄同欣然同意。

生命如此之短，父母不必强求孩子活成
哪种样子，尊重孩子的选择，让孩子成为自
己想要成为的样子，才不辜负生命一场。

王 朔
——“我希望她快快乐乐过完这一

生，内心强大比什么都重要。”
王朔教育女儿的态度颇为潇洒，世人

所看重的成绩、成功，在王朔眼里就是个
“屁”，他更在乎女儿内心是否强大，是否
真正快乐。

“我干吗不对她宽容？我干吗要对她
严厉？我希望她干吗呀？我什么都不希望
她。我希望她快快乐乐过完一生，我不要
她成功。我最恨这词儿了。”

王朔在《致女儿书》 中写道：你必须
内心丰富，才能摆脱这些表面的相似。煲
汤比写诗重要，自己的手艺比男人重要，
头发和胸和屁股比脸蛋重要，内心强大到
混蛋比什么都重要。

高考是人生的味道，寒窗苦涩，最终
总会有属于你的一份甜。但人生不是只有
高考而已，更重要的是，做自己喜欢的
事，快快乐乐过一辈子，就是给父母、给
自己最完美的答卷。

孩子，父母对你最大的期望，是一辈
子快快乐乐。不要被世俗眼光所拘束，真
正活出自我，活得幸福，对父母而言，就
是成功。

这两日，高考，考生和家长都不免
紧张。

其实，当年许多为人父母的名人大
家，面对孩子的升学择校，他们颇为坦
然。因为他们知道，升学、高考不是价
值评判的唯一标准，此事只要努力过，
便不算有遗憾，重要的事是找到心中的
热爱，快乐过一生——前路漫漫，父母
的爱，永远是孩子前进的铠甲。

今日小编整理一些名人大家的例
子，看看他们是如何面对孩子的升学择
校的，仅供参考。

高考只是答卷
快乐才是人生
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