■心灵随笔

石榴树

■宋宗祧

我五六岁的时候，一位乡亲把一棵正值英年的石榴树送给了父亲。父亲把它栽在院子里，第二年石榴树就开了一树红花，并结出了许多硕大的石榴。

树，在我们的民族文化里，是和家或者家乡联系在一起的。《诗经》里的古人以桑梓代指故乡，汉高祖以枌榆代指故乡。但那些个时候，中原地区是没有石榴的。如果石榴早从西域传入内地千余年，我想，故乡的代名词很可能就是石榴而非桑梓。因为没有哪种树的花会像石榴花那样热烈，像火把一样为远方的游子照亮回家的路。我离开家乡几十年，每每梦回故乡，首先梦到的便是那棵生机勃勃的开满红花的石榴树。那花、那树红得像一团燃烧的火，总是让我升腾起对故乡养育之恩的感激之情，激励我努力工作，报效人民。

父亲是一个特别爱石榴的人。1964年9月1日，我到大学报到。临行前，父亲让我带几个石榴给老师和同学。我说："都还不认识，多不好意思！"父亲说："我虽然在旧社会没有机会上大学，文化水平低，但对大学还是很向往、很崇拜的。人们通常说到老师，大都爱说'桃李满天下'。其实在我看来，学校、老师更像石榴树。石榴树开的是一点都不掺假的鲜红鲜红的花，结的是累累的红红的果子。简单说就是开红花、结红果。你看那石榴子，又红又甜；而学校培养的人才，又红又专。一颗赤子之心不是很相像吗？因此，带几个石榴，让老师同学们品尝一下石榴子，会别有一番情义。"

我哑然了。我没有理由拒绝父亲。但是，到学校后，我不会像父亲那样，一本正经地把父亲对石榴的理解讲给同学们。我只是脸颊绯红地嗫嚅着对同学们说："你们看这亮晶晶的红红的石榴子，像不像赤子之心？"一个同学说："宋同学倒是挺会形象思维哩！"哈哈，同学们都笑了。这个场面让我有些尴尬。但过后想想，其实很正常，因为我们还都是刚刚开放的石榴花，还没有经过风雨、见过世面。所以，花儿读不懂果很正常，但果儿自然是读懂花的。这就是为什么一个文化水平不很高的农民父亲会说出那样的话，而我也只能在工作多少年以后，才能比较理解父亲话中的意思。

有一年春节过后返校，父亲从石榴树根部挖了一株1尺多高的嫩条，让我带到学校种。我说学校里根本没有地方种。再说，千里迢迢，带去还不一定能种活。父亲说："不会死的！石榴树的生命力很强，无论什么样的土质都能适应。而且，石榴树最适宜作为青年人集中的大学校园的绿化树。因为石榴花红红火火，点燃校园一派生机。"但我坚决不带，父亲只好作罢。

1971年，我们村来了几个知识青年。父亲给他们送了几个石榴，说："石榴，石榴，意思就是'实留'，我实心实意地希望你们长期留下来，为建设社会主义新农村贡献你们的知识力量。"大家都说父亲实心眼。知识青年在城里优越惯了，谁愿意留在到处都是石头的山村？没听说过"斗私批修，不离郑州"吗？但父亲说，他当然知道他们不会都留下来，但一定会有愿意留下的。果然不出父亲所料，尽管以后这些知青先后回了城，但有一个女知青咋说也不走了，她嫁给了村里的一位农民，真正过起了"王银环"的生活。

最近，我回了一趟老家。虽然父亲早已驾鹤西去，我们兄弟姊妹们也都先后离开了小院，但那棵饱经沧桑的石榴树依然在小院里顽强地坚守着。开的花还是那样红，结的果还是那样甜。此时，来了一位我小时候的"闺土"和他的妻子——当年留下来的那位女知青。我拉住他们的手，双眼对四眸，脑子里蓦然闪出四个字：赤子之心！

■诗风词韵

流 年

■陈猛猛

村子，掩映在桃花深处
一条河从村旁流过
一些人从村子里出走
一些人漂泊了大半生又回到村子
一个寂寞的少妇走出院子
在门前寂寞地伸了个懒腰
墙根下的扁豆藤绽放着
一束束淡紫的风铃

村庄外的那条乡间小路
沉默而坚定地承受着
无数前世的尘，今世的风
一群麻雀飞翔于田野
轻快的翅膀撩拨着夏日的欲望

收割后的麦田一片萧索
唯有风的翅膀带来下一季的希望
捡麦穗的老奶奶脸上布满鱼尾纹
在阳光下映成古旧的木雕画
曾经花一般的笑靥汇入岁月长河

架子车年年拉着粮食和柴薪
流年的风，剪刀般
修补着曾经和将来的接口
那些遗留在时间深处的秘密
再没有被记起的意思
老人们只是想起了
多年前的那个暮春时节
村里最漂亮的姑娘出嫁了
一串又一串的槐花开了满树

诉衷情

■李 季

说来说去，无非一个字
想来想去，也无法向你靠近
怎么看，都是天边的那朵云
左手前生，右手来世
今生是掌心的那捧沙
怎么握也握不住
有些人牵着手也能走散
有些日子晴好也是雨天

你有雕花木窗可以怀远人
我有青石小巷可以听雨声
离散二十年
茶未凉，酒尚温
我抖了抖宽大的衣袖
抖出了一串陈年的泪珠
人生已无所谓对与错
纵有刻骨相思满腹柔情
你不说，我不问

水韵沙澧读书会活动预告

你了解影视剧剧本的出生过程吗？你对影视剧剧本创作感兴趣吗？如果你想了解、感兴趣，却苦于没有途径，这次，好机会来了——

6月17日，周六，上午，由漯河市社科联、漯河日报社主办的中原大讲堂·沙澧讲堂暨水韵沙澧读书会之影视剧本创作专题活动现场（黄河路与金山路交叉口向北200米漯河·御园），来自焦作的知名影视编剧、作家暗香，携带她的故事香囊，与漯河知名青年导演李博一起，分享影视剧及剧本创作那点事儿。

全公益、全免费，欢迎参加。

报名微信：siying_289169909
报名电话：13783065109
报名QQ：289169909

■关注

高考只是答卷 快乐才是人生

这两日，高考，考生和家长都不免紧张。

其实，当年许多为人父母的名人大家，面对孩子的升学择校，他们颇为坦然。因为他们知道，升学、高考不是价值评判的唯一标准，此事只要努力过，便不算有遗憾，重要的事是找到心中的热爱，快乐过一生——前路漫漫，父母的爱，永远是孩子前进的铠甲。

今日小编整理一些名人大家的例子，看看他们是如何面对孩子的升学择校的，仅供参考。

老 舍

——"他们不必非入大学不可，我愿自己的儿女能以血汗挣饭吃。"

成绩不是唯一的评价标准，孩子，无论考多少分，父母的爱永远不会变。

老舍小女儿舒立上中学时，有天回到家突然大哭。老舍连忙轻声细语地问："咦，你怎么了？"

"爸爸，我数学只考了60分。"女儿噘着嘴抽泣说。

"60分？60分也很高嘛！你比爸爸好嘛，我小时候的数学还不及格呢！"

"真的吗？我可不信！再说，要是我老考60分的话，将来考不上大学怎么办？"

"考不上大学，你就待在家中好了，我来教你英文。"老舍乐呵呵地说。

老舍早在给妻子的信中就谈到对子女的期望："我想，他们不必非入大学不可，我愿自己的儿女能以血汗挣饭吃。一个诚实的车夫或工人一定强于一个贪官污吏，你说是不是？"

为人父母，对孩子最大的愿望，不是上多好的大学，取得多大的成就，而是希望孩子能够自食其力，平安喜乐过一生。

梁启超

——"凡人必常常生活于趣味之中，生活才有价值。"

教育子女，梁启超主张"趣味主义"，考试分数不是重点。

"凡人必常常生活于趣味之中，生活才有价值。若哭丧着脸挨过几十年，那生命便成为沙漠，要来何用？"

原本他希望次女梁思庄学生物，出于对父亲的尊重，她也选择了生物。但当得知女儿对生物兴趣不大时，他急忙写信："听见你二哥说你不大喜欢学生物学，既已如此，为什么不早同我说？凡学问最好是因自己性之所近，往往事半功倍……不必拘泥于爹爹的话。"

梁启超十分鼓励孩子发展兴趣，对孩子说："趣味转过新方面，便觉得像换个新生命，如朝旭升天，如新荷出水。我虽不愿你们学我那泛滥无归的短处，但最少也想你们参考我那烂漫向荣的长处。"

孩子，父母将你带到世上，是希望你能发现生命的趣味，充满激情地度过每一天。你能做自己感兴趣的事，踏踏实实走自己想走的路，是父母最大的安慰。

钱玄同

——"你将来学什么，我不包办代替你的主意，由你自己去选择。"

钱玄同是五四运动的风云人物，倡导新文化，提倡民主、科学，对于孩子的升学择校，他也非常民主。

钱玄同儿子钱三强快中学毕业，毕业后该往哪个方向发展呢？有人建议钱玄同："你是搞语言艺术的专家，名气又大，应当叫三强接你的班。"

"那要看孩子的态度和兴趣哩！"钱玄同笑着说。

钱玄同对儿子说："你将来学什么，我不包办代替你的主意，由你自己去选择。"

钱三强认真思考后，说："爸爸，我要学工！"钱玄同欣然同意。

生命如此之短，父母不必强求孩子活成哪种样子，尊重孩子的选择，让孩子成为自己想要成为的样子，才不辜负生命一场。

王 朔

——"我希望她快快乐乐过完这一生，内心强大比什么都重要。"

王朔教育女儿的态度颇为潇洒，世人所看重的成绩、成功，在王朔眼里就是个"屁"，他更在乎女儿内心是否强大，是否真正快乐。

"我干吗不对她宽容？我干吗要对她严厉？我希望她干吗呀？我什么都不希望她。我希望她快快乐乐过完一生，我不要她成功。我最恨这词儿了。"

王朔在《致女儿书》中写道：你必须内心丰富，才能摆脱这些表面的相似。煲汤比写诗重要，自己的手艺比男人重要，头发和胸和屁股比脸蛋重要，内心强大到混蛋比什么都重要。

高考是人生的味道，寒窗苦涩，最终总会有属于你的一份甜。但人生不是只有高考而已，更重要的是，做自己喜欢的事，快快乐乐过一辈子，就是给父母、给自己最完美的答卷。

孩子，父母对你最大的期望，是一辈子快快乐乐。不要被世俗眼光所拘束，真正活出自我，活得幸福，对父母而言，就是成功。

■别样情怀

高考时 犹记那年

■王 剑

又到了一年高考季，不禁想起我当年参加高考的情境。

我参加高考是在1989年。那时，我还在孟津县二高读书，学的是文科。当年的高考时间是7月的7、8、9三天，考场设在县直中学。从我保存的准考证看，当时实行的还是夏时制。孟津二高的文科是全县最强的，高考前几天，我们都不再做模拟题。三年马拉松式的比拼临近终点，心里头只剩下了激动和兴奋，恨不得马上就高考。

7月7日凌晨，我一骨碌从地铺上爬起来，才5点多钟。就用凉水洗了脸，绕着学校的操场走了几圈，感觉浑身有使不完的劲儿。我的座位是第二考场第三列第三排靠走道的一个座位，采光很好。打开语文试卷，我的心里很踏实。语文是我的强项，无论什么样的考试，我做题都像重型坦克一样向前推进，软硬通吃。我飞快地在试卷上写着，似乎平时积聚的能量都在这一刻迸发出来了，基本上没有难题，让我犹豫的题也不多。当年的作文题是《给某某的一封信》，要求考生依据给出的材料，为好朋友排解填报升学志愿的困惑和苦恼，分值50分。我一气呵成，足足写了800字。尤其是开头很精彩，至今还能回忆起来。语文考完，我感觉很满意。中午就餐时，我破例打了一份油汪汪的番茄炒鸡蛋，外加两个油卷。

高考期间发生的三件小事，我至今清楚地记得。第一件是带队的许老师说话语气突然变亲切了。许老师平时以说话尖刻著称，喜欢正话反说，句句如锥子，扎得我们心如蜂窝，学习上不敢有丝毫的懈怠。那几天他变得像一位父亲，提醒我们不要迟到，带好文具，态度和蔼得让人意外。第二件是考数学时，我忘记写名字了。试卷发下来后，我写右下角的座号时看到了一道题很像我们平时讲过的例题，注意力一下被吸引走了，直至考试结束都没想起要补上名字和考号。等到全部考完和同学们一起给班主任王尚伦老师汇报考试情况时，才恍然想起这个细节。一问班主任，才知道是监考的马老师帮我写上的。二十多年后别的监考老师我都忘了，却依然记得马老师。他教生物，黑黑的脸膛，个子很高。第三件是7月9日下午4点考完最后一门政治时，感觉特别困。回寝室后就大睡了一场，直到第二天上午9点醒来，觉得自己总算把三年缺的觉都补回来了。

接下来就是漫长的等待。随着时间一天天地流逝，我想知道自己考试分数的愿望越来越强烈，而这种强烈的愿望竟成了一种痛苦而揪心的煎熬。7月25日，高考成绩揭晓。我总分487分，最终被河南大学录取。

虽然不是国内名校，但这并没有影响我的好心情。要知道，那时候的高考是一种精英选拔，高校招生特别少，竞争特别激烈，一个乡镇一年甚至几年都出不了一个大学生。因此，哪怕只是考上一个中专，也意味着将来能有一份固定的工作，就意味着从根本上改变了自己的人生命运。更何况，对于出身农村的我来说，考上这样的大学本科，那可是轰动乡里的大事情，意味着我将永远脱离土地，吃上了"皇粮"，成为乡亲们羡慕的城里人。

感谢高考。是它，在一个重要拐点上，给了我一个浴火重生的机会。对此，我期待过、努力过、彷徨过，但我的付出最终有了回报。我没有给那段艰苦而充实的时光，留下遗憾。

如今，我早已过了不惑之年。重温当年的高考，我还是有点后怕。我曾不止一次地回想：我只是比一起挤抢独木桥的许多同龄人幸运一些罢了。如果我考不上大学，我可能会去当兵，可能会去学个厨师或木匠，或者就像我的父辈一样当个农民，农忙时种地，农闲时出去打打零工。如果那样的话，那我走的可能是另外一条路，人生就是另一番样子了。

四高情缘

■高俊芳

来漯河四高工作，纯属偶然。

大学毕业那年，四高来师院招聘，当时我已和洛阳一所中学签订了合同，而男友（现在的爱人）工作还没着落，于是陪男友一块儿去应聘。当年来师院招聘的是王校长和已故的魏校长，看到我俩到来，他们很热情地接待了我俩，向我们详细地介绍学校的情况。当时学校没有招聘生物教师的计划，因为生物不是高考科目，需要的老师少。不过他们表示，如果我这个学中文的愿意到四高工作，可以考虑接收我们两个。为了能和男友在一起，我选择了和四高签约。当我把决定告诉父母的时候，父亲表现得很高兴，说："我就是这个学校毕业的呢，当时叫省立郾中，在豫南可是大名鼎鼎的。"女儿能在这样的学校任教，做父亲的自然觉得是一件自豪的事情。

来到四高，我感受到的是厚重的历史和文化氛围，还有领导和老教师对我们这些新人的热切关怀。业务上，学校有青蓝工程，对新教师是一对一的指导；生活上，领导给我们提供了宽敞的住房，当我的舍友向我诉说在新单位几个人挤一间单身宿舍的时候，我为自己拥有一间十八平方米的房间而自豪。一年后，我和男友结婚，学校领导周到细致地为我们安排婚礼。真的感谢四高，如果不是四高，也许就没有我们幸福美满的家庭。

在四高，我的业务水平快速得到提高，语文组的高大宽老师、殷文亮老师、张聚才老师，还有刘翠萌老师和张四龙主任，他们对我的成长都帮助很大。还记得我第一次讲公开课，我先试讲，全组的人都去听，讲完后，大家一个环节一个环节地给我讲评，然后修改，然后再讲、再评，一个细节都不肯放过。最后，我的公开课得到了学校领导的认可，这也为我以后的课堂教学打下了坚实的基础。感谢语文组老师对我的无私帮助，没有他们，我不会有那么快的进步，也就不会有日后的成绩。

二十一世纪之初，到南方沿海发达城市工作似乎成了一股热潮，身边的好多同学好友已经纷纷南下，也有人劝我们说："你们两口子也不想着动动？像你们有文凭又有工作经验的很吃香呢。"南方发达的经济和高工资确实很有诱惑力，但思虑再三，我们还是决定留下。因为这里有太多我们难以割舍的东西。看着一届一届的学生成才，我感觉到了为人师的幸福和满足，尤其是看到我教过的学生大学毕业后跟我做了同事，如今已是教学骨干，自豪感更是油然而生。

2013年，我儿子初中毕业，面临着选择高中的问题，当时他们班一部分优秀生倾向于其他高中，儿子也曾一度犹豫。我和爱人坚定地对儿子说："就上漯河四高，相信你爸妈的选择不会有错。"最终，儿子选择了四高，成为四高的学子。高中三年，儿子养成了刻苦学习的好习惯，学习成绩日渐提高，同时，儿子积极参与学校组织的各项活动，锻炼了能力，提高了技能。三年后，儿子以优异的成绩考上了一所211大学。高考后，我做了一个调查，当时和儿子同等水平到其他学校就读的同学，几乎没有超过儿子的高考成绩的。而儿子到大学之后的表现，更让我们庆幸当初的选择。大学里，儿子表现很活跃，做主持、演话剧，还是校篮球队的主力队员，半年后，更是通过自己的努力，做了水文院的年级长。而专业成绩也是名列前茅。儿子说："正是高中的锻炼，才让我在大学里如鱼得水。感谢四高，没让我成为一个书呆子。"我也要说，感谢四高，给我们培养出如此优秀的儿子。

二十多年的风风雨雨，让我们一家人和漯河四高结下了不解之缘。曾经，我为自己简单的工作经历而心生遗憾，如今，我会自豪地在个人简历的工作经历一栏里写上："1996年7月至今，漯河四高任教。"（作者为漯河四高教师）

■流金岁月

"虫蚁儿"物语

■余 飞

"蝼蚁尚且贪生。"这句话是书面语言。"蝼蚁"大概就是我们常见的蝼蛄和蚂蚁的合称，意思是那样不值一提的东西都知道爱惜自己的生命，何况人类呢？所以现在就有了保护动物一说，有了爱惜生命一说，说到底就是要尊重一切生命的生存权利。

在俺那一片，不说"蝼蚁"，却有"虫蚁儿"一说。村人懒得挨个儿区分天上飞的这鸟那鸟，便把叫不出名或叫得出名的鸟儿统称之为"虫蚁儿"。于是，这些统统被称为"虫蚁儿"的身上就发生了许多故事。譬如七夕搭桥的喜鹊、啼血的杜鹃、填海的精卫等。这些由"虫蚁儿"承载的故事，有的是对爱情的忠贞不渝，有的是渴望获得自由，更有的是对信念的坚守。总之，所有的故事都是人类的精神再现。

接下来我要说的这个故事虽然也是发生在"虫蚁儿"身上的，但不是发生在俺那的。由于故事的发生地也是乡村，所以仍然纳入这个系列。

那年，随朋友去了趟铁山，得知那里有一似鸟无骨、似虫有翅能飞的动物，因此就叫"虫蚁儿"或许更准确些。此物形似知了，冬结茧束身于内，悬于枝、悬于壁，山民称之为"吊死媳妇"。传说是古时一童养媳不堪婆婆虐待，自缢而死后幻化成此物，冬悬而眠之形可作传说印证。"吊死媳妇"于春破茧而生双翅，飞于山、飞于林，无人时即栖于枝头引亢高歌，其发音酷似呼"孩儿……孩儿……"，回荡山林，不绝于耳。山民入山，闻之心烦。的确是，平白无故就被呼之以孩儿，怎不烦？于是，入山者多设法捉之。此物不敏，常在歌浓时被人捂住。按一般常理，被捉挣扎是动物或者昆虫本性，而此物就在这时表现出它的与众不同来：它在人的掌下，不做身体的挣扎，却把发出的声音变成了"爷……爷……"的呼唤，颇具求饶且献媚状。此时的山民多有做了人家爷爷、高了人家辈分，进而把那做人家儿子的恼怒忘却之感，并觉这小东西竟也如人一般为求生而不惜卑躬屈膝，便觉可笑。岂料就在一笑间那手自然松动，小东西竟乘机逃命去了。

按说，逃命也就逃命罢，再想捉它也不容易，他叫了人孩儿，人捉了它，它又叫了人爷而逃得活命，这一报还一报也就算扯平，从此和人相安无事也就罢了。然这东西一旦得了自由，立马就变了腔调，再发出的声音竟然是"孙儿……孙儿……"，山民生气却无奈，只好眼睁睁看它高歌而去。

世上的事本就如此，人家"吊死媳妇"本自然叫唱，并没想着惹谁碰谁，然好事之人却认为自己平白挨了它的骂，愤愤然就去夺其性命。人家以本能的方式得以逃生，报复似的发出一声孙儿，不管是有意或是无意，人就受不了了，就再生气，划得来吗？人的许多麻烦不都是自己找的么？

"吊死媳妇"说到底就是一般的"虫蚁儿"，人家有人家的生存方式，有上天赋予的发出声音的权利，我们人类能把歌喉展示得响彻云霄，又有什么权利不让人家出声呢？人类自己应该着手去解决的问题就够多的了，何苦硬要那些"虫蚁儿"背负许多或苦或乐的故事？何苦再凭着人类的一时好恶，评判人家好听或不好听的声音呢？