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你了解影视剧剧本的出生
过程吗？你对影视剧剧本创作
感兴趣吗？如果你想了解、感
兴趣，却苦于没有途径，这
次，好机会来了——6 月 17
日，周六，上午8时30分，由
漯河市社科联、漯河日报社主
办的中原大讲堂·沙澧讲堂暨
水韵沙澧读书会之影视剧本创
作专题活动现场（黄河路与金

山 路 交 叉 口 向 北 200 米 漯
河·御园），来自焦作的知名
影视编剧、作家暗香，携带她
的故事香囊，与漯河知名青年
导演李博一起，分享影视剧及
剧本创作那点事儿。全公益、
全免费，欢迎参加。
报名微信：siying_289169909
报名电话：13783065109
报名QQ：289169909

爱的陪伴 胡鸿丽 摄

■刘云鹏
自打记事起，父亲那辆宝贝

自行车就已经跟着他了，那是辆
老式的上海凤凰牌自行车。父亲
确实把它当成宝贝了，几乎每次
出门，赶集、教书、干活，都要
骑着它。现在说来，确实有些年
头了，不过除了样式过时了之
外，倒也看不出来这车的历史，
不知道他是怎样保养的。后来家
人曾提议，要他换一辆自行车，
或是买一辆电动车，不过他总能
找出各种不换的理由，看来，他
还是把它当成了宝马神驹。

它确实是宝马神驹，至少对
小时候的我是这样的。或许是由
于对它高大身形的畏惧，从不敢
主动靠近它，不过，坐在父亲车
子上的时候，就完全是另外一回
事了。那时候，是感觉最安全的
时候，好像整个世界的喧嚣都与
我无关，父亲背后的这一方窄窄
的天地就是一个安全的避风港。

喜欢坐在父亲车子上的那种
踏实，所以总会做出许多出格
的、不可思议的事情。总喜欢骄
傲地享受着，父亲载着我在茫茫
人海中灵活穿梭的时刻，哪怕人
流再拥挤，我也想赖在车上不下
来，身上洋溢的全是幸福。因为
在我前面有一个结实的后背可以
依靠，可以替我遮风挡雨，所以
很多时候，我会祈祷，但愿这次
的旅途，再长一些吧。

更过分的是，我总喜欢闭上
眼偷偷地睡觉，这时会觉得车子
是在往后走，这样的感觉很诡
异，也很让人兴奋。不过父亲倒
是经常提醒我，坐在车子上的时
候不要睡着，所以他会不时地喊
我一声、回头看一下我，而我总
是爱理不理。终于有一天，我为
我的固执付出了应有的代价，我
的脚被车轮夹住了。这可急坏了
父亲，虽然要忙着教书，三天两
头都要往医院跑，但他完全没有
责备我的样子。

后来，父亲经常会骑着那辆
自行车接送我上学，我一样可以
享受安全和幸福，不过是次数减
少了而已。

只是我没想到，父亲这一载
就是二十多年。直到我大学毕
业，每次回家的时候，父亲还是
要坚持来接我，每次一下车，老
远就会看见那个熟悉的身影，那
辆熟悉的自行车。一个人、一辆
车、一张笑脸、一种温馨、两份
幸福。偶尔哥哥也会骑着摩托车
去车站接我，但大部分的时候，
父亲都要亲自来。有时候我忍不
住问他，为什么非自己亲自来，
让别人来也一样，他总说不放
心。我有些埋怨：我都二十多岁

的人了，有什么好担心的，又有
什么好怕的。

每次出远门的时候，父亲也
会用他那辆自行车载着我，送我
去车站，看我坐上车，然后注视
着我连同列车一起渐渐远去，我
也注视着他连同他的自行车一起
渐渐消失。他坚持送我的理由竟
然也是不放心，这让我有一丝沮
丧，他竟然那么怀疑我独立生活
的能力，又有一些内疚，父亲都
这把年纪了，我也是这么大的人
了，还要他载我、接我、送我？

也许是因为内疚吧，我也会
找机会主动要求载一下父亲，说
是让他体验一下“坐车”的感
觉。是的，他太累了，他太需要
有人载着他了，可是现实是——
他一直载着别人，给别人带来安
全和幸福。先是载着爷爷，后是
载着妈妈，然后是载着我们兄妹
几个。年轮在转，父亲也苍老了
许多，自行车也不比当年崭新光
亮，只是那种真情，并没有随着
岁月一起苍老褪色。

对于我这样的要求，他有时
会应允，有时又会拒绝。应允的
时候，他好像很幸福的样子，说
坐一下儿子的车，要感受一下被
儿子载着的感觉；拒绝的时候，
他只是淡淡地说一句，还是我载
着你吧。后来，我才隐约明白，
他拒绝我，大概是想多载我几次
吧，他怕自己老了再也没有机会
载我了，他载不动了。

喜欢载着父亲的感觉，那是
一种特别的成就感——原来一直
载着我的人，那个一直充当我守
护神的人，今天我也可以载着
他，当他的守护神，守护着他，
也守护着那份亲情。

父
亲
的
自
行
车

■安小悠
小时候，每当月亮爬上我的

床头，月光如水一般将房间铺
满，我总是缠着父亲，有时躲在
他的怀里，有时枕着他宽厚的手
掌，有时拨弄着他的胡茬儿，听
他讲关于他的故事。

父亲在乡间长大，他曾用辛
勤的汗水把春的麦田，染绿了一
行又一行。他赤着脚带我踩过田
间溪畔松软的泥巴，捡过漂亮的
河蚌和甜蜜的菱角。他在清晨的
光线里带我点豆播种，轻风微
凉，拂过我稀疏的黄头发，田埂
是优美的五线谱，我手中的种子
是跳跃的音符，那洒下的弧度是
天地之弦，父亲挥着锄头将它拨
动，弹出了一曲人间烟火。待秋
天一到，他总是用高粱秆劈成细
篾子，编成笼子，捉了蛐蛐放进
去，蛐蛐的嗓子嘹亮，歌声虽无
章节，却在无数个秋夜奏响了我
童年的序曲。

父亲当过兵，他参军的照片
被夹在堂屋的玻璃相框里，是一
个英气十足的少年，我也常因为
遗传了父亲的相貌而自豪不已。

幼时，父亲驮我去看大戏，
我坐在父亲的肩头，不仅看得见
台上戏子演绎的悲欢离合，也能
看得见台下观众的人头攒动，甚
至，我看得见远处的树木如晕，
上面有鸟筑了两座新巢。父亲在
戏台下给我买甘蔗吃，我常常是
一手拿着，一手啃着，那时父亲

的肩头，是我成长的摇篮，我坐
在上面，沐浴在父爱的云端，能
看得很远很远。

父亲爱我，虽不能为我摘星
揽月，但他的爱是一面平静的湖
泊，女儿的任何不适都是惊涛骇
浪。我上小学二年级时因为考场
上发高烧睡着了，结果考了零
分。那时候老师有不成文的规
定，就是谁考不及格就要挨打，
用藤条敲小腿，差一分就敲一
下，因此，那天放学回家我的小
腿成了紫色。父亲问明原因，一
言不发，当即就推了车，把我放
在后座上，直接冲到老师家里
说：“以后我闺女无论考多少
分，请您……不要再打她一下，
我送闺女去上学，不是送给你打
的！”父亲的声音虽然很平静，
但语调里有满满的愤怒和威严。
那时我仰头看着父亲，像仰视一
个超人，父亲眼里有愤怒的火
花，我的眼里有晶莹的泪光。

2001年，我上初二。那年的
冬天特别冷，下了好大的雪。那
天下晚自习，我走出教室，看见
不远处站着一个熟悉的身影，他
披着一身军大衣，双手不停地来
回搓着，不时放在嘴边呼着热
气。他身旁停着一辆自行车，上
面落满了雪花，他自己也将要被
雪花淹没了。“天这么冷，又下
这么大雪，会是谁呢？”还没等
我细想，他忽然叫了我的名字，
原来竟是父亲。他顶着风雪，穿

过黑夜，骑了将近二十里泥泞的
土路，只为了给我送一双棉鞋。
当父亲从大衣里掏出那双用提兜
包着的崭新棉鞋时，我怔怔地立
在那里，全身升起一股暖流，这
浓浓的父爱，带给我无尽的温
暖，足以抵挡寒冬的风雪。

我看过他在烈日曝晒的田间
挥汗如雨，我看过他在夕阳洗净
的雨后健步如飞，我看过他在晨
风拂晓的清晨挺拔如杨。我一直
以为父亲会这么健硕下去，直到
前几年，父亲不小心伤了脚，继
而又从摩托车上摔下来伤了锁骨
和肋骨，后又查出胆囊炎，接二
连三的变故，折磨得父亲仿佛丢
了十年光阴。

身体刚好一点儿，他就开始
在油壶里种瓜。先是大肆搜集油
壶，然后洗净、钻孔、培土、育
苗，一一摆在平房四周的房檐
上，不消几日，瓜秧就爬满了房
檐，远远望去，那绿的瓜秧多像
是给白墙镶上的一道碧色蕾丝。
丰收季，油壶里的瓜果真是丑爆
了，但香甜无比。

父亲常说：“生活需要玩花
样，一点点小花样，日子就会不
一样！”父亲是一个农民，高中
没毕业就入了伍，他说不出太多
关于教育的理论，但他的手举起
镰刀的笔，研着夕阳的墨，在皱
纹一般深耕过的土地上，为我写
下了一垄关于生活最深刻的文
字。

父爱的土地

■马 文
没有母爱的细腻委婉
几丝严厉几丝沉重
常常压得你背疼腰酸
父爱像奔腾的河水
没有哀伤没有缠绵
可是谁要抽刀断水
河水依旧，滚滚向前

父爱是一个温暖的巢
疲惫了、受伤了、流泪了
你就休息疗伤
委屈的泪水，尽情地吞咽
没有娇气的安慰、温情地抚摩
只有合情合理的话语
绵绵不断滋润心间
听着无情接受更难
却能把被泪水浸泡的心火
重新点燃

走过蹉跎岁月，迈过红尘沟坎
不觉风刮雨淋，不觉夏热冬寒
父爱，是沉默的老牛

父亲的胸怀

村里的男人们不是在地里
亲近庄稼，就是在牌桌上亲近
纸牌，很少亲近孩子。孩子和
孩子亲近、和母亲亲近，很少
缠父亲，每天临近中午去村头
等的也不是卖菜返回的父亲，
而是等父亲捎回来的麻花油
条。虽然十有八九等不到麻花
油条，但孩子们还是要聚在一
起边玩边等。每个孩子都是一
看到父亲挑着竹筐的身影，就
毫不留情地丢下玩伴，蹦蹦跳
跳地朝着父亲跑去，看到竹筐
里白纸包着的麻花油条固然高
兴，看不到了也不会沮丧，而
是一头钻进竹筐里，把自己当
成了萝卜白菜。竹筐一头坐了
孩子，另一头空着不平衡，当
父亲的用一只手轻轻提起坐着
孩子那边竹筐的绳，步履轻快
地挑着孩子回家。这一段从村
头到家门口的路，是孩子和父
亲唯一的亲近。

上学后，孩子们仍会在星
期天去村口等父亲，不为麻花
油条，也不为要当萝卜白菜，
只为见到父亲身影时那一瞬间
的喜悦。父亲看到孩子大了，
会在孩子不上学的时候，偶尔
领孩子一起去赶集。记忆中，
我曾有过两次这样的经历。

一次是普天同庆的国庆节
期间，好像是小学一二年级时
候的事。一大早，我就跟着父
亲往县城去。父亲挑的什么
菜我忘了，只记得路上遇到很
多认识的人，他不断和人家打
招呼，换肩膀他也不放下挑
子，而是用两只手托起扁担，
轻易地就换了过去。一路也没
见他放下挑子，直到过河上船
时。下了船，一下子挑到了良
巷子。良巷子的路两边都是卖
菜的，父亲把菜挑子放在他们
中间，我站在他身后，好奇地

看着来来往往的人群，不一会
儿就被不远处炸麻花油条的摊
子吸引住了。父亲注意到我的
目光，给我一点零钱，我怯生
生地走过去买了两个韭菜角，
急忙跑了回来。吃着韭菜角，
我还不住地东张西望，看路两
边五花八门的店铺和店铺两边
卸下来的木头门板。后来和一
个也是跟着父亲来赶集的孩子
玩到了一起，玩的什么倒是想
不起来了。

高中毕业前的一个晚上，
我们宿舍的四个人一块到良巷
子吃告别饭，那是我第一次吃
兰州拉面、喝冰镇啤酒。饭
后，在良巷子走了很久，那些
木板门的铺子都还在，当初父
亲的菜挑子放置的地方我却记
不得了。那顿告别饭到现在也
已很多年了，那些木板门的铺
子估计也没有了吧？

一年秋天，去的是七一大
桥。这次和上一次，谁先谁
后，我已弄不清楚了，只记得
这一次是去卖红麻。父亲拉着
架子车，大姐在后面帮着推
车，我坐在车上的麻堆里。路
是土路，晃得很厉害，麻堆则
很柔软，晃着很舒服。记得那
天去收购点卖麻很不顺，人家
说麻太潮了，父亲和大姐把麻
批子搭到七一大桥的桥栏上晾
晒，从半晌午一直晒到下午。
中午还很热，我们都坐在架子
车下面，躲避阳光。大姐买的
转子馍，我吃了很多，父亲和
大姐好像才吃了一小点，我也
体会不到他们的心情，还跑到
河堤上和附近居住的孩子们
玩。回去时，我依然坐在车
上，当时还盼着快点长大，到
时候就可以拉动架子车，让父
亲坐在车上了。多年后，父亲
病危，我拉着架子车把父亲往
医院送的时候，小时候的这个
盼望一下子跳了出来，像一把
弹簧刀，出其不意地露出了锐
利的锋芒，一下把我的心划破
了。我忍不住泪流满面。

小时候，我们盼着长大，
没想到我们的长大会意味着父
母的老去和离开。人都是被孩
子撵老了，一代一代，都在不
知不觉中受着时光的浸染。爱
是薪火相传，这薪火在我们往
下传递时不该是熄灭的，而应
该燃得更旺。

我
和
父
亲

去
赶
集

■
李

季

我的父亲是个文盲，一辈
子都在做着文化梦。

父亲在世时总是对我说，
我的家族从我这辈往上数五
代，一直都没有出过读书人。
因此，自我记事时起，我家除
了存放一点逢年过节祭奠用的
烧纸，就没有见过一张带有文
字的纸片，更别说能有一本像
样的书籍了。所以也就出现了
我七岁去学校报名时，竟然不
能把从一到十的数很好地数下
来的事情。当学校因为我不能
准确地数出十个数而拒绝我正
常上学时，父亲很惭愧。

惭愧归惭愧，但父母没有
放弃。为了能让我正常的上
学，父亲多次去学校哀求老
师，让他们收下我。还好，老
师对我进行了启蒙后，发现我
并不是个很笨的孩子，也就勉
强收下了。也许是上学的机会
来之不易，也许是为了能给父
母争口气，一进入学校，我在
学习上就表现得很认真、很刻
苦，小学一年级结束时得了张
三好学生奖状。父亲很是高
兴，开始做起了我家的文化梦。

父亲的文化梦，在我上小
学阶段做得很顺畅，因为每年
我都能给他拿回一张“三好学
生”的奖状，可到我要上初中
时却碰到了一个坎——那个时
候，上初中、高中实行推荐
制，这让一无背景、二无钱财
的父亲作了难。母亲曾经对父
亲说：“上个初中就这么难，看
来咱孩上高中、上大学就不用
想了。”不曾想，性格一向不那

么强硬的父亲在文化梦的促动
下，竟然说出了这么一句话：

“不说那么远，走一步算一步，
说不定以后上学不再时兴推荐
呢！”母亲马上回敬他说“你就
做梦吧”。可父亲却坚决地说：

“时局总不会这样的，只要咱孩
儿好好学习，总会有出路的。”
父亲的话应验了，到我要上高
中时，国家的教育制度变了，
不再实行推荐办法，而是改为
考试升学制度。这样一来，父
亲很是来劲，他的文化梦竟然
越做越大起来。有一天他对我
说：“孩儿，国家政策这么好，
你要好好上学，说不定咱家还
真能出个大学生呢。”

后来，乘着教育制度改革
的春风，我顺利地升入了高
中。两年后，就参加了我人生
中的第一次高考，但是没考
上。当时我很沮丧，再加上家
庭经济困难，我曾经不想再上
学了。然而，父母却没泄劲
儿，而是一再鼓励我说：“没
事，只要好好学，你一定会考
上的，只要你愿意上学，就是
砸锅卖铁，也一定会供养你
的。”听了父亲的话，我默默地
点了点头。

后来，在一位恩师的带领
下，我走进了离家六十多里的
一所高中开始了复读。从那时
起，每隔一段时间，就会有一
个弯腰驼背的瘦小老头，或拉
着装了几袋粮食的架子车，或
背着馍袋子站在学校门口，等
候自己的儿子接应。父子相见
后，话语不多，只是当父亲的
脸上尽量装出菊花般的笑容，
当儿子的脸上也尽量装出轻松
的表情，但各自心里都有一份
沉重。

1983 年的 8 月，我终于考
上了大学，当然，也圆了父亲
的文化梦——我的家族在经历
了五代文盲史之后，走出了第
一位大学生。后来，有人多次
问父亲高兴不？他总是很认真
地答道：“这得感谢党，感谢国
家。”

父
亲
的

文
化
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走出高考的考场，我的心
忍不住有点小雀跃，不管考试
结果怎么样，终于不用东躲西
藏，可以光明正大地看小说、
读唐诗宋词了。

父亲送了我 《唐诗三百
首》、《基督山伯爵》、《太阳黑
子》几本书，那段时间，我整日
沉浸在书中怡然自乐，尤其是那
本 《唐诗三百首》，圈圈画画，
密密麻麻写满了注释以及生僻字
的注音，页面惨不忍睹。

也许是父亲看我读书入
迷，也许是想让他的记者事业
后继有人，那天，父亲去河南
日报社改稿，破天荒邀我同
行，那可是我心目中的圣地，
是有彩色光环的地方，我想都
没想，就点头同意了。

我要与父同行。
父亲把笔记本、钢笔、一

本诗集放进我随身携带的包
里。上车后对我说：“写作是一
件很孤独、很寂寞甚至很痛苦
的事，作品就像是自己的孩
子，要挖空心思锻词炼句，让
她以最好的模样出现，可以不
必光彩照人，但一定要独一无
二。坐不了冷板凳、抵不住喧
嚣就趁早放弃，如果决定走这
条路，把你心里的问题写在笔
记本上，向报社编辑取取“真
经”，如果选择写作，再苦再难

也要坚持下去，不可半途而
废。”

七月，火辣辣的太阳肆无忌
惮地抛洒着自己的热情，地面
被 高 温 烘 烤 得 似 乎 快 要 龟
裂……环视整个车厢，大部分
人昏昏欲睡，我们父女是例
外。父亲提议和我玩歇后语游
戏，一句歇后语他说前半句，
我说后半句。这个游戏我很少
赢父亲，他是个歇后语迷，他
的写作台上堆着一摞摞收集到
的歇后语，他的收集过程五花
八门，没有定式。书中看到
的、走访时听到的、自己原创
的、亲朋好友特意收集转给他
的……来源渠道不一。

前排座位有个二十岁出头
的小伙子，一直趴在座椅上伸
出头看着我和父亲玩游戏，时
不时地插上几句，后来可能觉
得不尽兴，索性蹲在我面前的
过道上，加入进来，“三方交
流”妙趣横生。

玩游戏的时候，我膝盖上
之前摊开的那本诗集一直没有
合上，小伙子看见贾岛的 《题
李凝幽居》，兴奋地说：“这首
诗我最喜欢‘鸟宿池边树，僧
敲月下门’，很有意境美。”父
亲静静地听完小伙子的话，就
问我们知道“推敲”的典故
不？小伙子不言，我也不语。
父亲就说起了这个典故。

如今，四十多年过去了，
一直笔耕不辍的父亲已西去天
堂。如果人生有轮回，想必此
刻父亲正临风窗下，吟诵着他
的诗意人生。而父亲在我心中
种下的那棵文学的种子，已生
根发芽，开出朵朵小花馨香在
不同的报刊上。尽管这条路，
我走得很慢，甚至有时候步履
维艰，但很笃定。我知道，这
条路有父亲在，我不孤单，只
要我不停下手中的笔，我就一
直在与父同行……

与
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70岁的父亲曾是一位农村
退休语文教师。之所以强调是
语文教师，是因为语文教师一
般比别科的教师多读了一些文
学书籍，多少都有点浪漫的家
国情怀和稍许的自负清高。

作为女儿，我很惭愧，我
对父亲的了解其实很有限。我
们做父女47年了，但我们坐在
一块谈心的时刻在我的记忆里
不曾有过。我不曾记得父亲给
我讲过人生大道理，不知道他
对我的人生有过怎样的期许，
更不知道他对今天的我可曾失
望？关于父亲的点点滴滴，都
是母亲断断续续告诉我的。

虽然我也曾是父亲的学
生，却对父亲的教学水平基本
上没有什么印象，他仅短短地
教过我一段时间，好像是临时
替课，但学生都说他的课讲得
好。父亲不仅课讲得好，待学
生更是亲如儿女，这一点，他
的学生大都铭记在心。父亲的
生日，他的学生比我都记得
清，在他生日这一天，学生定
会为给他送上祝福。我不止一
次听他的学生回忆当年在学校
时，父亲待他们如何好，使他
们终生难忘。

父亲在三尺讲台上站了一
辈子，不会下棋也不会打牌，
连扑克牌也不会，麻将更是摸
也不摸，但他会拉二胡，也有
一副好嗓子，在农村的文艺宣
传队，他曾是种子选手。他的
音色非常像著名的曲剧演员海
连池，曾一度有人撺掇他去考
剧团。父亲还写一手好字，无
论是毛笔字，还是钢笔字，抑
或是粉笔字，所以很多年以
前，我们几乎整个村子春节的
对联都是父亲写的。

刚退休时，习惯了在书声
琅琅的校园里早出晚归的父亲
很不习惯，那份落寞是实实在
在写在脸上的。由于农村的文
化娱乐节目本就缺乏，再加上
父亲觉得自己是一个教师，所
以他基本上不能融入乡村生

活。不过，父亲很快就找到了
他的乐趣——“老懂”，就是
红白喜事上专司礼仪的人。一
开始，只是同宗的人请父亲帮
忙管管事，几场事管下来，都
说父亲管得好，无论多大的场
面，总能使控制住，保证不出
现乱子；无论多不好处理的
事，总能使问题迎刃而解，保
证各方满意。渐渐地，父亲的

“主持”出了名，来找的人多
了起来。父亲也从中找到了退
休后自身的价值，他还能发挥
余热。

干每件事就要干好！
当父亲看到恶俗文化甚嚣

尘上时，一辈子教书育人的父
亲定下了目标：“要不失时机
地利用把每一个场合教育年轻
人，要将中华优秀的传统文化
传承下去。”父亲知道，老一
套的做派很难赢得年轻人的青
睐，必须将古老的礼仪知识和
现代的时尚结合起来，才能打
动年轻人，才能使优良的传统
文化深入人心。从定下目标开
始，他买了有关现代礼仪的书
籍，看专业司仪的主持，揣摩
年轻人的心理。他学会了微
信、学会了上网，积极学习流
行文化，后来父亲的“主持”
日渐活泼起来，但活泼并不失
稳重，深受老少爷们的欢迎。
邻居一个三十出头的小媳妇曾
亲口对我说，我父亲现在特别
受欢迎，是她们心中的“男
神”。当时我惊讶得眼珠子都
要掉下来了。

就在不久前，父亲过70岁
生日，他的学生还有我们一大
家人，齐齐聚在一起，热热闹
闹地给他过了生日。喝了学生
们敬的酒，父亲兴奋起来，他
兴致勃勃地讲起了他主持时常
说的话，他强调大家一定要注
意三点：一是本村让外村，二
是男让女，三是青年让老幼。
他会慷慨陈词：“乡亲们，我
们中国是礼仪之邦，我们有着
温、良、恭、俭、让的优良传
统，五千年文明我们要传承下
去！男人们，现在是展现你们
魅力的时候了！女人们，你们
将来都是要当婆婆的，表现好
点，让大家都看看我们村未来
好婆婆的风采，到时候让外村
的闺女争着嫁给我们村的小伙
子！我期待大家的良好表现，
我等着为你们点赞！”

父亲，我要为你点赞！你
就是传统文化的传播者和践行
者，好样的。

给
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父爱是一首无言的诗：
严厉是它的标题，温暖是它
的句子，慈爱是它的内涵，
伟大是它的真意。

父亲节将至，祝天下所
有父亲平安健康！

■■编者絮语编者絮语


