
■孙书蝶
读罢乔叶的《刀爱》，我受到了感染和

震撼，也想起了自己生活中经历的一些事
情。

我家院子里有一棵香椿树，是邻居送
的。不知道是地壮还是什么原因，香椿树
长得特别快，从刚栽下时拇指般的小树
苗，几年间已长得有两把粗。这一年香椿
树生了病，从树干上不停地往外面流出亮
晶晶的胶一样透明的东西，黄亮黄亮的，
像是香椿树的眼泪。

我们在网上查了资料，也请教了邻
居，用了很多方法，但树胶还是层层叠叠
地涌出来，整个树干都被糊满了。邻居说
刨了吧，香椿树也不稀罕，再移栽一棵就
行了。我们舍不得，这好歹也是一个生命
啊！丈夫说，把生病的树干锯掉吧，能不
能返醒过来就看它的造化了。用锯子一段
段的锯下去，发现树干都空了，离地面近
的地方没法用锯子，就用斧头砍，溜着地
皮一直砍到根部上面，地面上露出来白花
花参差不齐的木头茬子，像人骨折的伤
口。不忍心看，丈夫就和了一把泥，涂抹
到白色的树茬上。

第二年，春天过去了，一年都过去

了，它没有发芽，我想它肯定不行了，伤
得太狠，它活不过来了。没有想到第三年
春天，这棵香椿树从树根上向三个方向长
出了三棵小芽，而且生长的速度比以前更
加迅猛，它们就像是三胞胎，齐头并进，
难分伯仲，争抢着把枝叶伸向天空，拥
抱太阳。如今六七年过去了，香椿树已长
到两层楼那么高，年年为我们奉献着绿荫
和美味。有时候抚摸着它们光滑的树皮，
不由得会被树木顽强的生命力深深感动。
它的新生是承受了刀砍斧劈之痛，刀刀是
伤，刀刀也是爱。一刀刀砍去了所有的枝
叶，只留下树根。它用两年的时间，疗
伤、休养、生息，把所有的力量都用来挣
扎着涅槃重生。

院里还有一棵樱桃树，是我从东郊花
市上买回的。人都说樱桃好吃树难栽，这
棵樱桃树栽下的第三年就结果了，果大且
甜。每年樱桃红了，亲朋好友总是带着孩
子们来采摘，不是为了吃，而是找个借口
大家聚聚说说话。

十年过去了，樱桃树像一把绿色的大
伞给周围十多平方米的地面带来绿荫和清
凉。可是去年冬天，这棵樱桃树也生病
了，它的主干上先是层层隆起，渐渐堆积

起蛤蟆皮一样的瘿状物，后来往外面流胶
一样深褐色的东西。

弟弟到我家来了，他用小刀把生病的
树皮层层剥开，认真看了之后就出去了。
好一会儿回来时，手里拿着一个大号的输
液针管，他说问了卖农药的经销商，人家
说这是樱桃树很难治的一种病，给配了
药，这药剧毒。弟弟让我们都进屋，他先
把树干上生病地方的树皮都砍掉，然后带
上两层厚口罩，用针管给樱桃树注射毒
药。最后，用泥巴把伤口糊住。

整个冬天，即使是树干上落满了雪，
只要走近，都能闻到那种刺鼻的毒药味。
我暗暗祈祷，它能渡过此劫，也不由担
心，这毒药会不会雪上加霜？春天到了，
它如期开花结果，硕果累累，品质好像比
往年更好。每年樱桃成熟的季节，丈夫都
说不要摘完，要给小鸟们留一些；今年樱
桃红了，大部分都留在枝头上没有采摘，
想到它经历的磨难，我们不忍心。

果农们每年春天都会用刀去砍果树的
皮，是为了让树木积蓄养分，结更多更甜
的果；我们对自己亲手所植的树木刀砍斧
凿、注射毒药是为了让病树重生。“在这个
意义上，刀之伤又何尝不是刀之爱呢，而

且，刀短爱长。”
树犹如此，人同此理。在成长的路

上，谁能一帆风顺？谁没有承受过刀伤？
正如伍尔夫所说“生活像一把刀扎在心
里”。有的人给你的伤是因为爱，有的人给
你的伤是因为恨。无论是爱是恨，你承受
的每一刀，都是一种警示，也是一种唤
醒，是一种促使你变得更好的力量。它让
你懂得珍惜，它让你的内在变得更强大，
让你获得更快速的修复能力和更顽强的生
命力；它也让你变得更加内敛，让你“知
止”，让你懂得“节俭自己”，积蓄能量，
不要为不值得的人和事浪费生命的能量；它
让你明白人生短暂，就像树根储存的养料是
有限的，人的时间和精力也是有限的，要把
最宝贵有限的东西给最值得的人。

树和人的不同是，树可以等待人的
刀，人却不可以等待生活的刀。我们迟早
要把自己打造成一把刀，人生路上总会有
些徒有其表的枝条诱惑牵绊着我们，我们
必须得狠下心来砍掉一些疯长的枝蔓，才
能走的更远更快乐。让我们用这把刀来铭
记刀爱和慎用养料，让我们在伤病中产生
抗体，若能在伤痕中愈合并获得新生，那
我们才能真正对得起自己遭受的苦难。

也说“刀爱”

■张乃千
2017年5月14日晚，“一带一路”国际

合作高峰论坛的文艺演出，把我带进了浑
厚、悠远而又美不胜收的艺术之海。整场
晚会，展现了古丝绸之路上一座又一座壮
丽的丰碑，而每一座丰碑都有着史诗般的
峭拔，每一组史诗都四射着穿透岁月的顾
盼。我没有能力认识、领略全部的史诗，
仅一个“雀之灵”就令我如痴如醉不知该
如何美其所美了。

是的，“雀之灵”很美，美得让人心
跳。当舞台由浩瀚的大海切换成“热带雨
林”的时候，那一轮巨大的明月、那酷似
孔雀开屏的芭蕉树林、那舞姿婀娜的白衣
女郎、那掩映在繁茂雨林中的蜿蜒古道，
一齐构成了西南边陲如诗如歌的热带风
光。这风光幽深而又清纯，幽深得如横断
山脉，清纯得似南盘江之水。在优美的乐
曲声中，人与景动静相协，光与影相衬相
辉，似山风徐来，轻旋着那已经久远了的
马蹄声；似行云流水，演绎着憧憬美好生
活的雀舞茶歌。这景、这情、这摇曳多姿
的气韵，表达的正是对茶马古道的礼赞。
呵呵，突然的，我浮想联翩，脑屏上摆出
了一组不常见的“菜单”，我试探着，用笔
尖点击过去。

我点击了“月亮”。那是一轮永远播撒
清辉的明月，它朗照千古，辉洒人间，满
盈的柔光，是美的化身，又是爱的别名；
是信义的象征，又是善良的见证。对它的
情感、对它的寄意，人们早已诗化在意识
深处了。“月亮代表我的心。”有月在，就
有静好；有圆月，就有吉祥；月光如水，
能洗去心上蒙尘；月色如玉，能熨出人性
的清纯；月入中天，能织就寰宇视网、千

里共婵娟。纵使湖海相隔，也能在一片清
辉中把故乡、把心上人揽入怀中；纵使关
山万里，也能饮月高唱“相逢何必曾相
识”的歌谣。当月照江天的时候，在文人
的笔下、在世人的口中，明月其实就是世
态人心。屈子吟月，吟的是气节；张骞望
月，望的是家国情怀；关羽拜月，拜的是
兄弟情义，还有那杜甫的故乡月、李白的
床前月、孟浩然的清江月、李贺的燕山
月、张继的寒山月、张若虚的春江月、王
维的松间月、关汉卿的梁园月、冯廷巳的
关山月……一轮明月，千般吟唱，寄托着
人的思想，象征着中华民族亘古以来的大
爱大义大善大节。“雀之灵”中的满月，应
该就是爱与善的寄托吧。从澜沧江、南盘
江到雅鲁藏布江，再到南亚的恒河、幼发
拉底河、底比里斯河，月儿一路走来，端
的是千江有水千江月，万里有情万里天，
那一轮巨大的中华月哟，于无声处见肝
胆，正在释放着华夏民族“海内存知己，
天涯若比邻”的殷殷情怀。

我点击了“古道”。那是一条纵横交错
于滇、川、藏三省之间的古道，一条风云
变幻、背负着悠远岁月的古道，一条多民
族儿女行走且又马铃声声的古道。我猜
想，它应该很高，因为它正处于青藏高原
上、处于横断山脉的峰峦上。形容一下：
那是一条远上白云间的天路；它也一定很
奇险，因为它不仅穿行在崇山峻岭的悬崖
峭壁间，路面不过两尺多宽，而且还要跨
越金沙江、澜沧江等多条江河上的铁索
桥。几十、上百的马帮过河时，上演的肯
定是奇特、刺激的险剧；它还应该很壮
美，由于海拔高、落差大，它的一天可以
包容四季，沿途不仅有雪山冰峰、峡谷湖

泊，还有森林草甸、鸟语花香。行走在这
里，云雾在身旁环绕，蓝天触手可及。或
许，可以看到雪峰紧咬着白云，也或许，
在一抹夕阳的照耀下，看到的是云朵在雪
峰上瞬间化作了彩霞……打住打住，还
是不要想象在这里抒情吟诗吧。奇险与
壮美不是赶马人投去的目光，赶马人的
目光在山的那面、在水的远方。他们送
出了茶，换回了马；送出了瓷器，换回
了果蔬庄稼；送出了丝绸，换回了技艺
风物，在千万次的往返跋涉中，那奇险
与壮美只是赶马人的“脚窝”。这是怎样
的“脚窝”哟，越来越深，越来越大，
盛载了中华民族的勇敢坚强和友好善
良！也许，赶马人没有意识到，他们在
踢开一条商贸通道的时候，也正在演进
着一场文化播撒。他们的身前身后、身
左身右，总有一些民间艺术家凝神祈
意，在路边的岩石、玛尼堆上绘制、雕
刻了无数佛陀菩萨、经文咒语和神灵动
物的形象。这些人有的是僧侣、有的是
信徒、有的兴许本身就是赶马人。他们
风尘仆仆，踩着赶马人的“脚窝”，也同
时留下了自己的“脚窝”，虔诚而又意志
坚定的西行、西行。我似乎听到了那悠
扬、高亢的“赶马调儿”，也好像听到了汉
传佛教、藏传佛教、东巴教、道教奇妙融
合的颂经声。当古道上弥漫起神圣而又神
秘气息的时候，在遥远的南亚西亚，我看
到了所有西行者的目光落点。那落点是一
片从物质到精神的辽阔之原，所到之处，
产生着强烈共振，旋转起一股坚韧的、绵
绵不断的古道雄风。古道是中华民族的，
雄风吹处，也许可以改变世界。

我点击了“玉女”。她一袭白色的长

裙，在如银的月光中翩翩起舞，时而急速
旋转，时而侧身微颤，时而轻移莲步，时
而跳跃飞奔。她曲伸之间，状似孔雀开
屏；指尖点动，酷似雀嘴啄食，飘然之
态，确乎是雀灵仙子。但我无法只认为她
是灵如孔雀的舞者，她似乎有着别样的象
征。那么，她是谁？她旋转若飞，应该是
补天的女蜗或者敦煌的飞天吧。她裙摆若
翼，应该是奔月的嫦娥或者鹊桥一端的织
女吧。她奔跳朗丽，应该是出塞的昭君
或者是和亲的文成公主吧。可是，你瞧
她步态轻盈、身躯微颤的时候，那一曲
一动，又宛如春蚕；一静一颤，又形如
蚕茧，她应该是蚕之神、丝之灵吧。可
是不啊，她玉臂修长，十指纤纤，举手
之际，形如采茶，那形影又好像是“人
间四月茶歌传，采下春茶一团团”的采
茶 女 …… 呵 呵 ， 太 多 的 意 象 ， 她 都 不
是，但又象似，都似但又不是。也许，
她是一个复合体的女神，集中华女杰魂
魄于一身，在现代美的质感中弥漫着古
典美的气息。她晶莹剔透，那是她纯洁的
灵魂；她神情凝辉，那是她走向明天的自
信；她热情奔放，那是她穿透乌云的勇
气；她婀娜多姿，那是她打开幸福之门的智
慧。她是浪漫的神话，又是现实的诗行。但
无论浪漫还是现实，她都是高贵的中华玉
女。她释放着勤劳之美、和平之美、创新之
美，她的美正撒向五湖四海。

还点击吗？比如那优美的“灵舞曲”。
不必了吧，朗照的中华月，千年的古道
风，美丽的玉女魂，已经神奇地交融在一
起，歌咏着“一带一路”的和平礼赞。这
是天籁一般的世纪赞歌，让人如痴如
醉……

“雀之灵”遐想

■张文明
又到拍荷的季节了！
她让我们这群钟情于花卉摄影的

人情不自禁，心旷神怡地背起摄影器
材，披星戴月、不辞劳苦地奔向那

“半亩方塘一鉴开”的荷塘。
是啊，荷花是美丽的。尤其是

“好色”的摄影人，面对艳如胭脂的
红蕖，更是流连往返。因而，废寝忘
食、细心观察那富有诗情画意、仪态
万方的红莲，从不同角度频频按动快
门，捕捉她那高洁儒雅又卓尔不群的
花魂。

我们喜欢莲花。既爱她那“映日
荷花别样红”的瑰丽，更爱她“清水
出芙蓉，天然去雕饰”的自然魅力。

我们摄荷，不局限在她风情万种
的花朵上，也不局限在她那丰姿绰约
的蓓蕾，包括她的亭亭净植的秆与
茎、如伞如盖的叶、细嫩柔弱的芽，
我们都爱捕捉其固有的美色。爱屋及
乌，乃至红衰翠减，老态龙钟，香消
玉殒，我们也会将镜头对准她，力求
寻觅出她那不屈不饶、生生不息的精
神！——即使是黑黢黢的莲蓬，我们
也会对准她聚焦。诚如佛家所言：
莲，具备着前世今生和未来。

我们拍摄荷花，力求的是一个
“摄”字，追求的不但具有“诗情”，
而且备具“画意”，并且要有丰富的
内涵。说得直白些，既然美其名曰为
摄影，就是要凭照相机固有的功能，
运用光和影去做画，而且画面一定要
唯美。在此基础上，体现出拍摄者的
意图——亦即摄影人创造的意境。既
不主张利用电脑去 PS，又不赞成

“影不够，画来凑”的影画合一。之

所以不那么做，是因为 PS 出来的东
西假气，失去了真实感；而添进的水
墨，本身就不具画家水平，涂鸦两
笔，硬凑的平庸影调，怎么也不会成
为赏心悦目的莲花。说句不好听的
话，亵渎了“花中之君子”。

拍摄荷花，我们喜爱兼工代写。
所谓工，即画家所说的工笔，力求毫
发毕现，这对摄影者说来，是容易办
到的。所谓写，即为画家所言写意，
利用摄影技巧、照相机的景深或天
时，将其拍摄得朦朦胧胧，隐隐约
约，亦真亦幻，看不清楚。犹如“忽
闻海外有仙山，山在虚无缥缈间”那
样，或如画家笔下的仕女图“犹抱琵
琶半遮面”，或如词人所道“倚门回
首，却把青梅嗅”。让人看不真切，
留下想象的空间。因而，因时而异：
该一览无余的一览无余，该朦胧的朦
胧。然而，遗憾的是，摄影人一说拍
摄花卉，就局限在狭隘的、天气晴好
的时间段内。殊不知，花在任何光线
下，都是翘楚动人的。譬如雾里看
花，自有其梦幻的魔力；月光下的荷
塘，有如牛奶般的瑰丽。因此，朱自
清先生笔下的《荷塘月色》，不也为
我们展现了那清新隽永、如诗如画、
带有音乐旋律的美吗？！

摄荷，不单单摄那惹人喜爱的花
朵，而她的叶、茎、根及莲子、藕节
都是值得拍摄的。你看，当“小荷才
露尖尖角”时，就引来了蜻蜓的爱
抚，所以才有了“早有蜻蜓在上头”
的诗句。当她展开了嫩叶，举起“华
盖”、“出水很高”时，人们又感叹地
问道“荷叶何田田”，待到“莲花过
人头，低头弄莲子”的当儿，让人或

觉“莲子清如水”，或感“芙蓉开尽
无消息”，生发各不相同的慨叹。倘
若遭到严霜的摧残，一夜间凋敝，又
令人扼腕埋怨“干荷叶，色苍苍，老
柄风摇荡。减清香，越添黄，都因昨
夜那场霜”了…… 由此可见，时令
不同，花、色、茎、叶因时而异，摄
得的图像自然亦不相同。所以，摄
荷，是天天摄、天天新的。

我们摄荷花，无论叶茎花，含苞
的、怒放的、孕蓬的、凋零的、枯萎
的，我们都将其收入镜间，使之永
驻；也不论刮风下雨、降露垂雾、多
云丽日，也都把她纳入镜中；无论艳
丽多姿的，还是色彩饱满的，不管是
影调丰富的，抑或是朦胧梦幻的，我
们都喜欢她那不加粉饰的、原滋原味
的原生态。

荷，大有摄头。不止是在花开的
盛夏，即使在秋风萧瑟的三秋，“风
刀霜剑严相逼”，也是摄影的较佳时
期，甚至到了雪飘冰封的冬日，只剩
下枯蓬断茎，倒在水里或冰凌上，其
所构成的几何图案，也是无与伦比
的，更何况还有那鸟儿、蜂儿、蝶
儿、蛙儿、鱼儿、虫儿……出没其
间，平添许多意想不到的异趣？摄影
人不妨携带相机，拍摄一些荷叶、荷
苞、荷花、花芯、花瓣、荷茎、莲
蓬，乃至于“贴秋波，倒枝柯”的枯
枝败叶，都会为我们留下美好的记
忆。

总之，影友拍摄菡萏的丽姿，要
画意浓郁，需诗情盎然，色彩要丰
富，意味须绵远。是贵妃，似仙女，
抑或是绛珠仙草、凌波仙子，就该让
照片说话、由受众评说了。

诗情画意摄荷魂

■■读书笔记读书笔记
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■■诗风词韵诗风词韵

■■岁月凝香岁月凝香

■■别样情怀别样情怀

■周怡明

花
本周轮到我打扫室外卫生

区，有幸以一个值日生的视
角，发现校园里很多新鲜好玩
儿的东西。也许会让你觉得枯
燥无味，说是琐事，但体验过
一番，也会赞叹，在不为人知
的角落里，默默发生着生活的
真实。

国旗台边有棵合欢树，苍
翠的枝叶掩映着片片烟霞，其
间雪白花蕊随风摇摆。风一
吹，树影婆娑，竟如一个身
着胭脂粉、接天白衣裙的可
人姑娘，翩然起舞。她也的
确舞了一曲，顽皮地洒下许
多合欢花；风定无踪，只留
一 地 闪 烁 着 胭 脂 粉 色 的 花
穗。我走近她时，迷离的香
气充斥鼻翼，执起一朵，那
轻柔如羽毛的触感让人倍感
珍惜。按理说，它们的下落
并不会扣班级卫生分，但看
着它们积了厚厚的一层，慢
慢变黄，就会生出美人迟暮
的怜惜。看着它们匍匐在同学
们脚下，那么衰弱又卑微，你
就会理解黛玉为何要葬花了。

我看不下去了，就用铲子
轻轻将它撮起来，倾倒在花坛
的草坪上。我感慨他们的生命
如此脆弱，不过短短几天光景
就衰败得如此彻底。厚厚的绒
花在草坛上铺陈开来，一如初
生般绚烂夺目。我自认为做对
了什么似的，欣喜极了。

虫
综合楼旁的树干上，有个

特别大的“天牛”，就是那种
有着黑白相间的长须、黝黑发
亮身躯的一种大虫子。蜂鸣般
的声响由远及近，还未定睛细
看，我就匆忙俯下身子躲它。
作为一只虫子，它着实太过放
肆，把整个校园都当成了它的
飞机场，也不顾及行人。

它是不怕人的，在高高的
树干上悠闲自得地抖着须，见
你来了还向你身边爬爬。它会
咬 人 呢 ， 这 么 大 号 的 “ 天
牛”，还是敬而远之的好。见
你走了，它又张扬起来，一个

俯冲落在地上，神气地抖着
须，仿佛在讥笑你的懦弱。

然而，我们人终究是比它
要强得多，即便是我这个小女
生，也还是不怕它的，只是有
点胆小，尖叫一声罢了。惹不
起，咱躲还不行么？

和谐校园，也有你们虫子
的一方天地。

鸟
后山上有很多树，自然引

来许多鸟儿嬉戏。徜徉在阴凉
的小路，有巨大雪松的松针，
深厚古朴；生机勃勃的桂花，
簌簌迎风；蓝白点缀的野草莓
花，淡淡清香；默默无闻的小
嵩叶，倔强地生长……

一只黑色的鸟，长着黄黄
的嘴巴，和我一样，喜欢在山
上漫步。我从高一开始就发现
了它，它是用脚上山的，每次
都让我吃惊不已。在我的印象
中，鸟都是用飞的，唯独是个
例外。在不低的小山坡上，你
会看见一只笨拙的小鸟固执地
用脚上山。它比麻雀大多了，
与鸽子一般体格，腿极短，并
不像其他鸟那样灵活。有一
次，它爬山时，踩到了枯枝，
一骨碌滚下去了，黑色的毛沾
满了泥土和草木碎屑，吱吱叫
个不停。它爬起来依旧向那个
陡坡向上爬，不，是跳。当它
费了老大功夫爬上了山后，激
动地飞上了树，欢快地歌唱不
停。

我想我看到了世界上最蠢
的鸟和最固执的鸟。我不懂它
的世界，也许，它只是想找个
乐趣，或者是想锻炼身体呢？

“一花一世界，一叶一菩
提。”花、虫、鸟和人类一样
拥有着自己的世界，但他们都
有着共同的生存空间——漯河
四高，我的母校。我和它们一
同生活在四高，成长在四高，
每当我无聊苦闷时，就喜欢走
到后山去，看看它们在做些什
么。而我，每每都有收获，感
悟随之增长。

我想，这便是我与漯河四
高的故事吧！

（作者为漯河四高高二17
班学生）

我的校园
美丽家园

■朱红蕾
他的忧伤孤单地埋在镜中
那命定的苦痛被心镜悉数留存
日子流水般向前走着
明暗交替昼夜更迭
不是谁都能抽离小人的陷井
这横遭飞祸的不屈骨骼
在灰色的人群中显得更加洁白
他爱上飞鸟
也爱它羽翅下永不失重的风
更羡慕它
可以飞离脚下这个污秽的尘世
可是他，不能

疼痛在疯长
与失眠的风夜夜低语
酒精只能让他更准地感知疼痛
圆圆的卵石随地翻滚
柔软的草席任性翻卷
可他那颗原始纯真的心
宁愿落单
也要耿直不屈
河水荡漾着
柏木舟穿行过水面的点点金光
忧心如焚中泛舟消愁
从古至今，有些事
岂是一个理字可以说清

忧心如灰

■陈猛猛
记忆里堤坝的尽头是一个湖
湖水澄清
像极了蓝宝石发出的莹莹光芒
有个女人常在湖畔的晚上游走
她在黑暗里
已经茫然度过十多个春秋
凄苦流离的人儿
不停在寻找归途
回家的路
掩藏在夜色深处
湖面上到处印着她粼粼的脚步
回家吧，流浪的少女
岁月缓缓地摇过了
许多个日子
时间的嘴唇轻轻吮吸着

她年华的汁液
离家的孩子
也终究会要渐长渐老
流浪太久
只怕再找不到来时的路
想起了月色异常清朗的晚上
湖面出现一条白净的正途
带她返乡
她在月下的湖畔跳了最后一舞
之后踏上
沉淀着蔷薇色梦幻的道路
血亲知道她要回来了
她在家门口的枇杷树下
向家人挥手告别
随即在水流花开的日子里
安然离开

归途
国画 曲院荷风 姜明朝 作


