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■孙幸福
五十年前，我还是小孩儿的时候，漯

河城里城外到处都有水塘，有水塘就有荷

花，是孩子们夏天嬉水的地方。
水塘被长满青草的土埂围着，远远望

去，是一片绿的世界。走近看时，翠绿的
荷叶挤挤挨挨，
错落有致，水也
被他们染绿，显
得幽深宁静。矜
持冷艳的荷花挺
起长长的梗儿，
高 耸 在 荷 叶 上
面，花儿有红有
粉，或开或合，
无不显得从容自
如。一阵风儿吹
来，荷叶轻晃，
荷花点头，水波
微 兴 ， 偎 依 唱
和。那时候照相
机是稀罕物，又
是黑白照片，画
家也只能画几枝
荷花，很难描绘
出整个荷塘的天
然和谐之美。

动起来的荷
塘更显生机。青
蛙 们 在 水 中 巡
游，不时探出头

来，“呱呱呱”地叫上几声；一只蛙受到惊
吓，从我们脚边的草丛中跳起，划一道漂
亮的弧线跃上塘中的荷叶，鼓着一双大眼
睛看着我们。

“六月天，孩子脸。”一阵云儿滚过，
豆大的雨滴稀稀疏疏地打下来，打在水面
上，打在荷叶上，雨、水、叶、花互相碰
撞，在风的伴奏下，发出美妙的哗哗声。
小孩儿们自然不会带雨具，就连梗扯下几
张又圆又大的荷叶顶在头上，权当雨伞；
也有孩子捧在手上，当成托盘，接雨水
玩；点点的雨珠落在光滑的荷叶上，变成
滚个不停的粒粒珍珠。会凫水的孩子索性
脱下裤褂跳进塘里，游动起来；一会儿掰
下两个莲蓬，让我们剥出青皮白心的莲
子；一会儿又扯过来长长的蔓儿，让我们
摘带弯弯尖的乌黑菱角。手拙的人可以在
塘边的水草中摸出长须长脚身躯透亮的小
虾，麻利的小孩可以空手挤住反应稍缓的
青蛙；大家无不玩得开心，玩得尽兴。

这是我儿时对荷塘的记忆，在随后的
年月里，也曾参加过不少地方的荷花节，
也曾游览过许多风景名胜区看荷花，从曲
院风荷到“接天莲叶无穷碧”，都只留下壮
观好看的印象，却再难找到当年那种吃个
半秕莲子和菱角时开怀的感觉。

如今，走过了人生的秋天，经历了许许
多多的事情，才真正懂了荷的至美之处。

夏日的荷可谓灿烂辉煌，虽然孕育和
生长在泥塘之中，但她“出淤泥而不染”，
高洁异常。夏日的荷美艳迷人，虽然令无
数人为之折腰，但她“濯清涟而不妖”，
端庄大方。夏日的荷“中通外直，不蔓不
枝”，能够相互包容，做到来去分明。夏
日的荷虽纤细孱弱却润泽坚挺，任凭风吹
雨打，我自亭亭玉立。于是，我们由衷地
赞美富有灵性的荷，称赞她是“可远观不
可亵玩”的花中君子。

到了秋后，荷变得深沉起来。在萧瑟
秋风和秋雨秋霜的无情肆虐下，荷叶的容
颜变得斑驳锈变，并且日渐枯萎，诗人却

“留得残荷听雨声”。但荷梗并不灰心丧
气，更不卑躬委顿，仍然从容挺立，直指
天穹。荷花则来得更彻底，她早在捧出莲
蓬时，就脱去艳丽的衣裳，一缕香魂落入
塘水，融入泥土，投进大地母亲的怀抱。

只有藕这荷之根，怀着永不凋枯的信
念，安身于淤泥之中，从大地母亲的怀抱
里不断地汲取养分，延续着自己的生命。
当又一个夏天到来时，荷的生命从藕开始
复苏，进而萌芽直至爆发；荷心中蓄满的
激情通过根、叶、花、实传开来。长长的
荷梗，圆圆的荷叶，尖尖的荷花，鼓鼓的
莲蓬会溅开满塘的涟漪，挺起身，扩展
去，淋漓尽致地展示对生命的热情，庆贺
自己更高更广阔的又一轮新生。

荷 魂

■刘云鹏
卡夫卡给人的第一感觉是神秘睿智，

卡夫卡的小说给人的第一感觉是生涩枯
燥。他的小说情节很简单却又很杂乱没有
头绪，但稍微看了几段之后，你就会不可
自拔地产生一种继续读下去的冲动，尽管
依然是生涩枯燥，但是这种莫名其妙的冲
动，激励着你将这种枯燥继续下去。

卡夫卡的作品之所以有如此的魅力，就
在于他所描写的是人们普遍拥有的真实的人
生体验和感受，是一种和我们每天的生活思
绪紧密相连的体验。这也是我之所以喜欢西
方小说的原因所在，在那里我可以看到我的
存在，作为一个凡人的真实存在。

《城堡》作为一部未完成的作品，几
乎融合了卡夫卡作品的一切特点：情节简
单无序，意义复杂多变，基调昏昏不定。
据说《城堡》是世界上最为难懂的一部小
说，正如法国人评价《追忆似水年华》一
样，绝大部分法国人认为，它是有史以来
世上最好的一部小说。《城堡》确实难懂，

因为“城堡”本身就是一个不确定的存
在，对它的理解也就因此显得扑朔迷离和
漂移不定。作为一个外乡人，K想要去城
堡，我们无从知道，K是为了一个什么样
的目的，但是它必须去城堡，他甚至为此
而利用弗丽达的爱情。但是很可惜，村子
里的所有人，都不愿意告诉 K 城堡的所
在。天气晴朗时，他似乎看得见城堡，但
是他却永远走不到尽头，一切都在眼前，
他却永远无法到达。

城堡是可望不可即的，这是对人类生
存困境的某种揭示。我们会在突然的某个
瞬间，无法确定我们自身的所在，甚至怀
疑我们的真实存在。像米兰·昆德拉所描
述的那样，我们好像“生活在别处”。

其实人生所有的困境，归根结底都源
自于选择的困境，生存还是毁灭，这是一
个问题。当你面对一件不知道怎样开始，
但又不忍心结束的事情时，你会选择什
么？继续追求还是放弃？其实选择任何一
个，都不困难，难的是你处于二者之间的

尴尬处境和矛盾的思想斗争。它无声无
力，却让你感到喘不过气，正如鲁迅先生
所说的“无物之阵”。在你不想做出选择的
时候，逼迫着你去选择，就是这样的一种
困惑。虽然K已经慢慢地取得了人们的信
任，甚至开始有人认为他就是“土地测量
员”，但是在每个人的心里，都有一个解不
开的死结：他是城堡之外的人，他不该进
入城堡的，他也不能进入城堡。所以每个
人都不愿意帮他去城堡，只要一提到城
堡，大家就会不悦。就是这样的一种困
惑，大家都心照不宣，“城堡”成为所有人
都闭口不谈的“雷区”，怎么样都可以，只
要不谈城堡的事。在村子里，K显得十分
尴尬，人们对他微笑，但是在内心深处却
是对他的不信任和警惕，人们总觉得他不
会放弃去城堡，而如果他这样做，那他就
是敌人。

人们似乎是在有意隐瞒什么，是想保
护城堡的神圣，还是要掩盖城堡的昏暗？
K 想到达光明之地，或者是要揭开黑幕，
都是不可能的。他只能在村子里徘徊，他
无法解释村民们的善恶，他也分辨不了自
己选择的对错。城堡该不该去？到底有没
有城堡？他还能不能到达？

但是卡夫卡的作品，有的不全是这种
困惑，还有一种独特的幽默。卡夫卡的幽
默是一种对于生活本身的接受，无奈或者
欣喜地接受；是一种深刻的人生体验，恐
惧的或者绝望的体验。

不可否认的是，卡夫卡轻松诙谐的笔

触，也在传达着一种豁达，一种老庄式的
胸怀，不似林语堂那般安然，也不像鲁迅
那样犀利，这是一种介于二者之间的豁达
胸怀。

城堡的不可抵达，给人带来的是某种
绝望的讯息，在一定意义上，这种绝望又
是一种夹杂着希望的绝望。《城堡》似乎在
传达着这样一个理念：绝望，正与希望相
同，它激励着我们不断产生新的希望，正
如K对城堡的期望。鲁迅先生也说：“绝望
之为虚妄，正如希望相同。”由此，可以窥
见希望与绝望的惊人相似。

当代学者林贤治在 《一个人的爱与
死》里这样比较鲁迅与卡夫卡：“卡夫卡只
有天堂，没有路；鲁迅只有路，没有天
堂。”是的，卡夫卡只有梦幻中的城堡，他
也像K一样，找不到通往城堡的路；鲁迅
先生只相信“其实地上本没有路，走的人
多了，也变成了路”，他是一个不折不扣的
现实主义者，他只相信一步步地跋涉，有
路就行。

散文家斯妤说，生活，就是无尽期的
整理，无尽期的凌乱，无尽期的期待。这
大概也就是生活的本真面目吧！

也许，卡夫卡正是想通过“城堡”这
个意向告诉我们：尽管生活有时候会让我
们感觉到绝望，但是我们必须每天都有新
的希望，因为我们必须活下去，好好地活
下去，就像小说中的K一样，他觉着有一
天他也许能进得去城堡，哪怕为此需要付
出整理、凌乱、期待的代价。

城堡之外看《城堡》■■读书笔记读书笔记
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■■心灵感悟心灵感悟

《说文解字》是传统文化的载体和根
基，凝聚着中华民族的文化血脉和精神追
求。它的价值有四：创部首，理群类；明
六书，解谬误；辨声读，识音义；探字
源，正经典。它的启示有四：利用部首系
统识字；运用六书改进教学；透过音律掌
握字义；剖析字源学习经典。

当今国学热潮中，怎样正解长期被误
读的经典名句？如何破解当前识汉字、学文
言中存在的“重识记、轻字理”问题？现代
偏旁部首依据哪本书才能还原其“庐山真面
目”？辨别古今字、多音字、通假字靠什
么？……

2017 年 7 月 22 日，周六，上午 9 点，

新闻大厦三楼漯河日报社多功能会议室，
中原大讲堂·沙澧讲堂暨水韵沙澧读书会
活动现场，李华强老师将与我们一道走进
1800多年前召陵老乡许慎所著的《说文解
字》，感受这部文字学大典解疑释惑、正
本清源的永恒魅力。同时，帮助我们挖掘

《说文解字》蕴藏的文化内涵、价值理念
和道德追求，汲取现代社会人所渴求的

“心灵鸡汤”，从传统文化经典中找寻前行
的力量。

全公益、全免费，欢迎参加。
报名微信：siying_289169909
报名电话：13783065109
报名Q Q：289169909

■■红尘百味红尘百味

■周桂梅
初中时，有个命题作文叫作《长大

后，你的梦想是什么》。这是20世纪70
年代我的语文老师让我们写的作文，随
后，她挑出三篇文章在课堂上念。

班上有个留级插班女生，长得非常
俊俏。她写自己长大后，一定跳出农
门，嫁给一个工人，天天上班不种地。
同学们笑她痴心妄想。后来她跟一个下
乡知识青年偷偷跑到大城市去了。

另一个是优秀男生，写自己长大
后，考上大学就当个农民科学家。如果
考不上大学就去当兵，而且空军海军都
行。结果没考上大学，被农村推荐去当
了一名普通兵。三年后复原回到农村，
打拼了三十年成了一位养殖专业户，在
农村他是一个千万富翁。后来他说，他
的所谓成功还是离不开科学知识。

最后一篇念的是我的文章，写自己
长大后，尽管家庭贫寒，没有能力供应
自己上高中。只要心中装着梦，将来一
定成为一个农民女作家，当时我就有辍
学的准备——因为我的家庭出现了变
故，同学们大都知道我家的状况。老师
念完这篇文章后，同学们哄堂大笑，他
们笑我无知，用鄙夷的目光嘲笑着说：

“你家有吃有喝就不错了，上不起学，
还当什么女作家，简直是天方夜谭。”
但老师点评说，我的这篇文章才是最有
价值的文章，起码对文字有着发自内心
的热爱。

现在想来，我的一生是和文字分不
开的。当年的 58 名同学只有我和很少
一部分同学还在坚持读书，只有我，一
直在坚持用文字来叙述这一路走过的风
风雨雨，用笨拙的语言来描绘祖国的大
好河山，我整整坚持了三十年。

作为农民，我自卑过、痛苦过、努
力过、奋斗过，做过很多努力，唯独发
现在写文章方面还算有一技之长。几十
年绕来绕去，最终发现最适合与自己终
身相依的，还是脚下的这片土地，还有
这些奇妙的文字。

周国平说：“人生有三次成长：一
是发现自己不再是世界首位中心的时
候，二是发现再怎么努力也无能为力的
时候，三是接受自己的平凡并享受平凡
的时候。”我深以为是。

一篇作文的启示

■陈鲁民
生活本来是辛苦的，倘若

你从来就没觉得，那是因为有
人在替你承受着那份辛苦。

譬如，你能在豪宅围着壁
炉享受着温暖与光明，与妻儿
甜言蜜语，怡然自得；那是因
为有煤矿工人在漆黑与湿冷的
井下奋力开掘，挥汗如雨。古
人早就明白这个道理，正因为
有了“战士军前半死生”，后方
才能“美人帐下犹歌舞”。

生活从来都不容易，当你
觉得容易时，那肯定是有人在
替你承担属于你的那份不易。

你不想做饭了，来个“葛
优躺”，叫份外卖，一个电话就
什么都解决了，多容易的事。
可是，外卖小哥那份辛苦你知
道吗？早出晚归，顶风冒雨，
无论寒暑，随叫随到，晚来一
点，还要听客户的斥责。

生活充满了麻烦，当你感
觉不到麻烦时，那就肯定是有
人为你揽去了本该属于你的麻
烦。

很多大学生直到走上社
会，才发现生活中竟然有那么
多麻烦事：找工作、租房子、
办证件、搞装修、做饭、洗
衣、采购、搞卫生，把人都烦
死了——还不算恋爱结婚生孩
子。别忘了，这些麻烦以前都
是你父母默默承包了。鲁迅早
在《我们现在怎样做父亲》中
写道，父亲们“自己背着因袭
的重担，肩扛住了黑暗的闸
门”，就是为了孩子的幸福与光
明。

生活里有很多风险，但你
似乎从未感觉到，那是因为有
人在替你面对那种种危险。

譬如，当火灾发生时，只
要不是在你的小区，你可以远
远望着大火浓烟，指指点点；
可是消防队员却在冒着生命危
险与烈火搏斗，时刻面临着死
伤的可能。但如果不是他们在
火场浴血奋战，大火烧到你的
家里也不是不可能的事。

生活里有无数困难，曲折
艰辛，阻力重重，如果你对此
并无多少体验，感觉到的都是

一马平川，那一定是有人在你
的前面逢山开路，遇水架桥，
筚路蓝缕，以启山林。

没有普罗米修斯的舍命盗
天火，人类还生活在茹毛饮血
时代；没有神农的尝百草，不
知会有多少人死于非命。

如果想不到这些，只会心
安理得地享受，觉得这一切都
是你理当拥有的，是花钱买
的，是老辈子传下来的，是祖
坟修的好，这样想当然也不能
算错，但至少说明你的冷漠是
在平均值之上，而情商却是在
负数以下。

因而，如果有起码良知，
你就得这样想，活得这么滋润
安逸，我们该自觉感恩，感恩
造物主那是空的，真正要感谢
的是那些付出艰苦劳动使我们
活得舒服、顺心、愉悦、幸福
的人。如果做不到感恩，退而
求其次，就该领情，承认是因
为有些人的牺牲、奉献、奋
斗、忍耐、劳碌才换来了我们
的美好今天。如果连领情都不
愿意，至少要做到惜福，珍惜
这来之不易的幸福与舒适，身
在福中要知福，不要当败家
子。如果这三样都做不到，就
得说你是没心没肺，甚至连

“何不食肉糜”的晋惠帝都不
如。

人生在世，艰辛多难。天
上不会掉馅饼，任何享受都是
有代价的，有时须自己付出代
价，有时是他人为你付出代
价。而且资源是有限的，能共
赢的机会很少，你若占有了，
别人就没机会了，夸张一点
说，就叫“一将功成万骨枯”。
因而，那些正在享受生活的
人，顺风顺水的人，吃香喝辣
的人，都应这样想，你的幸福
舒适，你的事事如意，就是因
为有人在默默地支持你，在分
担本该属于你的困难与艰辛，
他们也许很不起眼，平凡如小
草瓦砾，但如果离开他们，你
可能什么都玩不转。

衷心为那些默默无闻的劳
动者点赞，你们才是真正伟大
的人！

你得这样想

国画 李伯良 作

■王秋霞
前段时间看新闻：澳洲绿

党议员 Larissa Waters 火了。她
在堪培拉国会大厦发表动议的
时候，她的 3 个月的婴儿哭闹
不止，于是她一边解开衣服为
孩子喂奶，一边继续她的演
讲，整个国会一下子变得非常
安静……

好多评论集中反映：妈妈
们不要以带孩子为名，而放弃
自己的梦想。妈妈不是保姆，
更多的应该是榜样！这种观念
我非常赞成，我非常佩服Lar-
issa Waters的能力和勇气。

说起梦想，印象最深的是
小时候，老师总会问你长大了
干什么？提示我们要树立远大
的理想和目标。文化不高、处
处受限的母亲也意味深长地期
盼我，一定要有出息、要争气。

踏入社会，走上工作岗位
后，桀骜不驯的我梦想着要闯
出一番天地。母亲死活不让出
去，说女孩子出去不放心，老
实在家待着，有他们吃的，就
饿不着我。于是我就留在了家
乡小城。但现实没有我想象得
那么顺畅，处处碰壁后，父亲
告诫我不要好高骛远。我向父
母保证，一定靠自己的努力挣
得一碗饭吃。我为了不吃闲
饭，先找了谋生的活计。当稳
定下来，不安分的心又萌发起
来，我是有梦想的人，我相信
知识改变命运。为了使我的空
间更大，闲暇时都是手不离
书。书架上、地上堆的都是
书，连睡觉的床上也都是一半
人、一半书，真成了“寂寂寥
寥杨子居，年年岁岁一床书”。
最终，我的梦想实现了，顺利
地考上理想的单位，别人向我
询问技巧时，我就一句话：机
会往往青睐于有准备的人。

我按女人正常的轨迹结
婚、生子，有点大男子主义的
丈夫看我整天忙碌就发牢骚：

“别上班了，我养着你！”我

说：“你能养得起父母、孩子和
我，但是你养得起我的梦想
吗？我的精神世界丰富着呢！
我能在你一穷二白的时候嫁给
你，不是祈求坐享清福的，我
需要的是你能理解、支持我的
人生追求！”

可是一个有梦想的女人要
付出多少努力才行啊！上有
老、下有小，还有工作要打
理，即便是业余时间想去听课
提升一下，也要安排好家务
事。有一次我去听一堂难得的
讲座，家人们要吃饺子，我这
家庭主妇怎能偷懒？只好无奈
地放弃一半的课程，赶回家忙
活起来。

随着岁月的历练，水到渠
成地，我认识了传统古典诗
词，她“满蕴着温柔，微带着
忧愁，欲语又停留”的神态，
一下子让我倾倒了。中国是诗
的国度，“诗的女神”一经诞生
就具有强大的生命力，她浩瀚
得让我耗去毕生的精力，也抵
达不到彼岸。生活不仅有苟
且，还要有诗和远方！余生，
我要为诗的梦想豁出去了，我
立志做中国优秀文化的继承者
和弘扬者，让更多的人了解她
的魅力，因为诗可以让我们的
灵魂不死。我还经常举办诗词
公益讲座，以飨广大的诗词爱
好者，经常抽出时间到附近的
学校义务讲课，丰富同学们的
知识，陶冶同学们的精神世
界，使同学们对古典诗词有更
深的理解和认知，将“文学之
风”传遍校园每个角落！

Larissa Waters 再一次激发
我“笑傲浮生梦，超然造化
权”的梦想，这就是我一小女
子的心境：

“一帘幽梦百年身，虽入
尘中不染尘。汉代关山终不
老，秦时明月向来新。桑田沧
海浮云幻，运典兴贤妙趣真。
何必多情探杨柳，寻章摘句早
成春。”

不放弃梦想

■王 剑
流动，流动。一条河流
总是用奔走的方式，延长生命
向前走，是河流的本性
河无法更改自己的道路
但是河的内心，住着自由的灵魂
它风中的骨头，在嘎巴作响
占领沟壑，敲打顽劣的鹅卵石
有时也撕碎自己，矗成瀑布
河把柔韧铺开
让人生的帆船，快乐地行走

浪花是河的舌头
河滔滔的话语，只说与天地
一条河的奔走，改写了庄稼和村庄的命运
最终，一条河，强行挤进了我们的身体
变成了一条有温度的红色的河流
它行走于我们的内心
细细勾画出，我们一生的辽阔

河的内心，住着自由的灵魂

舞阳农民画 夏日荷塘 张新亮 作


