

■ 读书笔记

城堡之外看《城堡》

■ 心灵感悟

你得这样想

■ 刘云鹏

卡夫卡给人的第一感觉是神秘睿智,卡夫卡的小说给人的第一感觉是生涩枯燥。他的小说情节很简单却又很杂乱没有头绪,但稍微看了几段之后,你就会不可自拔地产生一种继续读下去的冲动,尽管依然是生涩枯燥,但是这种莫名其妙的冲动,激励着你将这种枯燥继续下去。

卡夫卡的作品之所以有如此的魅力,就在于他所描写的是人们普遍拥有的真实的人生体验和感受,是一种和我们每天的生活息息相关、紧密相连的体验。这也是我之所以喜欢西方小说的原因所在,在那里我可以看到我的存在,作为一个凡人的真实存在。

因为“城堡”本身就是一个不确定的存在,对它的理解也就因此显得扑朔迷离和飘移不定。作为一个外乡人, K 想要去城堡,我们无从知道, K 是为了一个什么样的目的,但是它必须去城堡,他甚至为此而利用弗丽达的爱情。但是很可惜,村子里的所有人,都不愿意告诉 K 城堡的所在。天气晴朗时,他似乎看得见城堡,但是他却永远走不到尽头,一切都在眼前,他却永远无法到达。

城堡是可望不可即的,这是对人类生存困境的某种揭示。我们会在突然的某个瞬间,无法确定我们自身的所在,甚至怀疑我们的真实存在。像米兰·昆德拉所描述的那样,我们好像“生活在别处”。

尴尬处境和矛盾的思想斗争。它无声无力,却让你感到喘不过气,正如鲁迅先生所说的“无物之阵”。在你不想做出选择的时候,逼迫着你去选择,就是这样的一种困惑。虽然 K 已经慢慢地取得了人们的信任,甚至开始有人认他他就是“土地测量员”,但是在每个人的心里,都有一个解不开的死结:他是城堡之外的人,他不该进入城堡的,他也不能进入城堡。所以每个人都不愿意帮他去城堡,只要一提到城堡,大家就会不悦。就是这样的一种困惑,大家都心照不宣,“城堡”成为所有人都闭口不谈的“雷区”,怎么样都可以,只要不谈论城堡的事。在村子里, K 显得十分尴尬,人们对他微笑,但是在内心深处却是对他的不信任和警惕,人们总觉得他不会放弃去城堡,而如果他这样做,那他就是敌人。

人们似乎是在有意隐瞒什么,是想保护城堡的神圣,还是要掩盖城堡的昏暗? K 想到达光明之地,或者是要揭开黑幕,都是不可能的。他只能在村子里徘徊,他无法解释村民们的善意,他也分辨不了自己选择的对错。城堡该不该去?到底有没有城堡?他还能不能到达?

触,也在传达着一种豁达,一种老庄式的胸怀,不似林语堂那般安然,也不像鲁迅那样犀利,这是一种介于二者之间的豁达胸怀。

城堡的不可抵达,给人带来的是某种绝望的消息,在一定意义上,这种绝望又是一种夹杂希望的绝望。《城堡》似乎在传达着这样一个理念:绝望,正与希望相同,它激励着我们不断产生新的希望,正如 K 对城堡的期望。鲁迅先生也说:“绝望之为虚妄,正与希望相同。”由此,可以窥见希望与绝望的惊人相似。

■ 陈鲁民
生活本来是辛苦的,倘若你从来就未觉得,那是因为在有人替你承受着那份辛苦。

譬如,你能在豪宅围着壁炉享受着温暖与光明,与妻子甜言蜜语,怡然自得;那是因为有煤矿工人在漆黑与湿冷的井下奋力开掘,挥汗如雨。古人早就明白这个道理,正因为有了“战士军前半死生”,后方才能“美人帐下犹歌舞”。

一马平川,那一定是有人在你的前面逢山开路,遇水架桥,筚路蓝缕,以启山林。

没有普罗米修斯的舍命盗天火,人类还生活在茹毛饮血的时代;没有神农的尝百草,不知会有多少人死于非命。

一篇作文的启示

■ 周桂梅
初中时,有个命题作文叫作《长大后,你的梦想是什么》。这是 20 世纪 70 年代我的语文老师让我们写的作文,随后,她挑出三篇文章在课堂念。

“你家有吃有喝就不错了,上不起学,还当什么女作家,简直是天方夜谭。”但老师点评说,我的这篇文章才是最具有价值的文章,起码对文字有着发自内心的热爱。



国画 李伯良 作

水韵沙澧读书会活动预告

《说文解字》是传统文化的载体和根基,凝聚着中华民族的文化血脉和精神追求。它的价值有四:创部首,理群类;明六书,解谬误;辨声读,识音义;探字源,正经典。它的启示有四:利用部首系统识字;运用六书改进教学;透过音律掌握字义;剖析字源学习经典。



2017年7月22日,周六,上午9点, 全公益、全免费, 欢迎参加。 报名微信: siying_289169909 报名电话: 13783065109 报名QQ: 289169909

不放弃梦想

■ 王秋霞
前段时间看新闻:澳洲绿党议员 Larissa Waters 火了。她在堪培拉国会大厦发表政见的时候,她的3个月的婴儿哭闹不止,于是她一边解开衣服为孩子喂奶,一边继续她的演讲,整个国会一下子变得非常安静……

说:“你能养得起父母、孩子和我,但是你养得起我的梦想吗?我的精神世界丰富着呢!我能在你一穷二白的时候嫁给你,不是祈求坐享清福的,我需要的你是能理解、支持我的人追求!”

河的内心,住着自由的灵魂

■ 王 剑
流动,流动。一条河流总是用奔走的方式,延长生命向前走,是河流的本性,河无法更改自己的道路。但是河的内心,住着自由的灵魂,它风中的骨头,在嘎巴作响,占领沟壑,敲打顽硬的鹅卵石,有时也撕碎自己,矗成瀑布,把把柔韧铺开,让人生的帆船,快乐地行走。

浪花是河的舌头,河滔滔的话语,只说与天地。一条河的奔走,改写了庄稼和村庄的命运,最终,一条河,强行挤进了我们的身体,它行走在我们的内心,细细勾画出,我们一生的辽阔。

■ 诗风词韵

荷 魂

■ 红尘百味

■ 孙幸福
五十年前,我还是小儿的时候,漯河城里城外到处都有水塘,有水塘就有荷

花,是孩子们夏天嬉水的地方。水塘被长满水草的土堤围着,远远望去,是一片绿的世界。走近时,翠绿的荷叶挤挤挨挨,错落有致,水也被他们染绿,显得幽深宁静。矜持冷艳的荷花挺起长长的梗儿,高高耸在荷叶上面,花儿有红有粉,或开或合,无不显得从容自如。一阵风儿吹来,荷叶轻晃,荷花点头,水波微漾,似低吟,似和唱。那时候照相机是稀罕物,又是黑白照片,画家也只能画几枝荷花,很难描绘出整个荷塘的天然和谐之美。

来,“呱呱呱”地叫上几声;一只蛙受到惊吓,从我们脚边的草丛中跳起,划一道漂亮的弧线跃上塘中的荷叶,鼓着一双大眼睛看着我们。

夏日的荷可谓灿烂辉煌,虽然孕育和生长在泥塘之中,但她“出淤泥而不染”,高洁异常。夏日的荷美艳迷人,虽然令无数人为之折腰,但她“濯清涟而不妖”,端庄大方。夏日的荷“中通外直,不蔓不枝”,能够相互包容,做到来去分明。夏日的荷虽纤细孱弱却刚强挺拔,任凭风吹雨打,我自亭亭玉立。于是,我们由衷地赞美富有灵性的荷,称赞她是“可远观而不可亵玩”的花中君子。



舞阳农民画 夏日荷塘 张新亮 作