

■读书笔记

■王 剑

在中国当代文坛，著名作家刘庆邦创作的煤矿三部曲《断层》、《红煤》、《黑白男女》，农村三部曲《平原上的歌谣》、《遍地白花》、《黄泥地》等作品，关注底层人民的生存境遇，有着悲天悯人的人文情怀，以充沛的生活元气和细腻的艺术质感，彰显出现实主义文学的力量。近年来，作为小说家的刘庆邦，屡获全国散文大奖，作品几度登上年度散文排行榜。在刘庆邦看来，散文最能考量出一个作家的心性、人格，“散文是真情实感的流露，要经得起历史检验和良心检验。衡量一个小说家的优劣，要看他的散文。”德勒兹说：“写作是一个过程，一个穿越了可经历的和已经历过生活的生命过程。”在这个过程中，刘庆邦创造了属于他的小说王国，也开掘出他个人辽阔而丰厚的“散文洼地”，以此安放他的生命与灵魂，并完成“对文学商品化、市场化的一种抗争”。

长篇散文《在哪里写作》以回忆的视角，从“在灯油灯下写作”、“在床铺上写作”、“在厨房里写作”、“在地下室和公园里写作”、“在办公室里写作”、“在国外写作”、“在宾馆里写作”七个方面，详细梳理了自己写作的地点和经历。其实，还可以再加上一个“在病床前写作”。因为他的椎心泣血之作《陪护母亲日记》，大部分篇章是在母亲的病床前完成的。总体看来，《在哪里写作》长于写实，既有生活的艰辛，又有创作的愉悦；既真实记录了自己四十五年的创作印痕，又客观呈现了自己不屈不挠的心路历程。

读散文《在哪里写作》，我们能读出一种韧性和执着。从文本看，刘庆邦写作的初衷，是与自己不公正的命运抗争。他

写作是一种修行

是老三届的回乡知青，“文化大革命”中断了他的大学梦，父亲的“历史污点”又终结了他的当兵梦，他只能通过写大批判广播稿，来证明他与别人“不大一样”。而事实上，他的命运也因为写作而改变，他把自己从乡村写到了公社，从公社写到了矿区，最后又从矿区写到了大城市北京。这些经历让他明白了一个道理，“写作是一件需要持之以恒的事，是立身之本，只有克服困难，排除干扰，咬定青山，只有把笔杆子牢牢抓在自己手里，只有舍得投入自己的生命，才有可能在写作这条道上走到底，并写得稍稍像点样子。”可以看出，刘庆邦是一位对写作始终保持一颗赤子之心的人，是一个喜欢拿作品说话的诚实劳动者。他在农村生活了9年，在煤矿生活了9年，这两个领域都是他的文学富矿。多年来，他一直在这两个领域，孜孜不倦地深入开掘。

如果从他为县广播站写稿算起，刘庆邦的写作历史已有45年了。刘庆邦的写作习惯是每天早上5点钟起床，先写上两个小时，然后去上班。每年的大年初一早晨，他都要在过年的鞭炮声中写一些东西。不写的话，年都过不好。刘庆邦觉得，如今他写作，不光是心灵的需要，也是生理的需要，不写就坐立不安，一动笔则全身愉悦。如果几天不写东西，他就会看什么都不顺眼。他甚至认为，“写作也是一种修行”，写作者“必须始终保持对写作的热爱；以劳动的观点对待写作；以学习的观点对待写作；有一个良好的心态；保持对生活的好奇、敏感和激情；还得有一个不错的身体。”从“写欲”到“写作是一种修行”，刘庆邦对于写作的理解有了质的飞跃。把写作当成修行，较之

一般人视写作为苦役，其思想境界进入了一个高层次，进入了哲学层面，他的意志力和写作资源经受了考验，写作得到了大幅度的提升。其实，在这里写作也好，在那里写作也罢，说到底就是要在自己心里写作。只有从内心出发进行写作，才能不断完善自我，享受写作的乐趣。

读散文《在哪里写作》，我们能读出一种人性的光辉，一种昂扬向上的生活信念。刘庆邦曾说，一部文学作品，就是一个作家的生命之光、生命之舞和生命之果。一个作家具有善良的天性、高贵的心灵、高尚的道德和悲悯的情怀，他的生命才称得上有质量的生命，才能写出有分量和力量的文学作品。就这篇散文而言，我们首先读到了感恩的情怀。母亲支持儿子，儿子感恩母亲，源源不断的作品，正是对母亲最好的回报。对此，刘庆邦动情地说：“我最感激的是我母亲和我妻子。是母亲培养了我，教会我怎样做人。是妻子一直支持着我的写作。一个男人的写作，如果得不到妻子的有力支持，是很难坚持下去的。”我们还能从文章中读到责任，比如“在厨房里写作”一节中，作者提到一个情节，就是要评编辑职称，须得

先拿文凭；要拿文凭，就得抛妻别子，到外地学习。作者这样写道：“可是，我的两个孩子还小，我实在不忍心把两个孩子都留给妻子照顾，自己一个人跑到外地去学习。一个负责任的顾家的男人，应该使自己的家庭得到幸福，而不是相反。我宁可不要文凭，不评职称，也要和妻子一起共同守护我们的一双儿女。”这是作者的心声，更是家庭责任感的宣言。我们还能从文中读到一个励志故事。作者通过写作改变了自己的命运，从一个农村青年到一个矿区工人，从一个报刊编辑到一个职业作家，他一串串的成长足迹，揭示出这样一个秘密：坚贞不渝的写作信念，不屈不挠的奋斗精神。尤其是身处逆境的时候，他身上迸发出来的抗压力量令人吃惊。

散文《在哪里写作》，延续了刘庆邦一贯的细腻写实的风格。在平易平实中求新意，在隽永绵长上见功夫。他从七个侧面写自己的写作经历，不管是描摹人生的体验，还是表达现实的关照，都使作品蕴藏着厚积的感情和真切的力量。更重要的是，这篇散文非常本色，不居高临下，不装腔作势，而是平易和煦，面带微笑，流露出浓浓的善意和亲和的力量。



读书真好

■王玉好娟

高尔基曾经说过：“书籍是人类进步的阶梯。”

读一本好书，可以增长知识，开阔视野。让大家从中受到启发和做人的道理，学会人与人之间的友好交流的方式，从中获得友谊，书也是我们精神上的支柱，寂寞中的朋友，伤心时的安慰，开心时的聆听者，磕伤时的创可贴……

有一次，我去弟弟家里玩，看见他正在做卷子，我看见他一手按着卷子，一手拖着头，嘴里咬着笔杆，仰望天花板，看上去像是被什么题给难住了。我凑上前一看，原来是被问我国四大名著分别是什么？哈哈，这可难不倒我，这四本书我都看过，我就告诉他分别是《西游记》、《红楼梦》、《水浒传》、《三国演义》。这下，我终于可以在他面前做一个有学问的人了。

还有一次，我们院里几个人比赛一分

钟谁说出来的成语多，谁就获胜。我的嘴角微微上扬，心中暗喜，并在想：跟我比说成语，我保证让你们输得惨惨的。

比赛开始，什么十全十美、五彩缤纷、翩翩起舞……都从我的嘴里滔滔不绝地说出，最后我以32个成语和一个女生打平。

看来，我还真是小瞧他了，比赛还得再来一场。

我眉头紧皱，大脑飞快地转动。到我了，我一个接一个地说，让大家都惊呆了。最后，我以37比32赢得了这场比赛，成了冠军。

读书对我们的帮助是非常大的，尤其是看那些好书。读书，真好！

■小荷初露

■经典回味

不忘初心 大步向前

■至大至刚

那是1986年的一个秋夜。夜幕四合，夜凉如水，空落落的树林里寂静无声，倦鸟早已归巢，鼎沸的人声随着坠落的夕阳消失在暗淡的夜色里。草地上一些新黄代替了旧绿，枝叶捧着薄薄的露水，静静地散发着潮湿的气息。银杏树小扇子般张开的叶子开始由翠绿转成金黄，在夜色中熠熠发光，随即飘然四散，铺就了一地灿烂的碎金。

这是个平平常常的秋夜，也是一个不平凡不一般的秋夜，虽然夜将要走到尽头，黑而且凉。

启明星那如水波跳跃的音符，如常般照亮着无数后来者的征程。这个夜晚，天空好像布满钢铁般的倒刺，一个转型的时代等待着云开雾散。

突然，我抬头仰视，月牙儿从一团淡淡的云层后透出氤氲的白光，雾气不知不觉地包

围过来，像一枚枚急驰的子弹，在河面上、在为数不多垂钓者的身上铸就了一层冰凉而透明的盔甲。

这是我三十前初踏漯河热土的真实感受。

而写下这些文字的今夜，是2016年的一个秋夜，三十年时光如白驹过隙。此时此刻，我不由得想起了“几度梦回那如火如荼”的立事、创业年代……

1986年，漯河升格为省辖市，而今已是而立之年。30年前，我们从起点出发，创造了前所未有的辉煌；30年后，我们从又一个新的起点出发，开始以一段逐梦之旅。

一座城市，只有看清自己所走过的路，才能在千变万化的现实中不断校准前进的方向。梦想照亮现实，给予我们力量；梦想更催人奋进，让我们大步向前，让我们不忘初心，继续前行。

为爱驱使向前行

■李运生

七岁那年的一个下午，我正在一棵枣树下蹦跳，忽听父亲唤我去上学。巨大的欢欣像旋风一样把我推到村办小学，在坑洼不平的教室地面上，我歪歪扭扭地写着“一二三四……”便通过检测、顺利入学。小学五年级后，便离家到外地求学，十几年，学习虽苦，却一直对学校对学习情有独钟。高考志愿，我填报了师范中文专业，梦想成为一名教师，诗意向游走在中学校园。

读师范时，一亲友激励我：“得天下英才而教之，乃人生之大幸！”自此，我慨然以此自励。大学期间，疯狂地读书，图书馆成了最爱。毕业前夕，每个学生都要讲一节汇报课，平时默默无闻毫不起眼的我，那晚一鸣惊人，语惊全班，获得了经久不息的热烈掌声，受到了听课老师的高度赞扬，被评为全班仅有的两个优秀之一。教学实习两个月后，两班学生对我恋恋不舍，对教育教学热爱的情怀，让我轻陶浅醉。

但就业的阴云，时时在我这个贫家子弟头顶盘旋，但我仍然轻轻叩响了郾城一高的大门，毕竟，它是郾城的最高学府，是我梦圆教育、教授英才的神圣殿堂。

那年7月1日，我获知可以到郾城一高试讲，三天后，一袭被洗得薄如蝉翼的白短袖，把清瘦的我送到一高语文教研室，面对一大群领导老师，我不停地用手掌擦拭黑板粉笔字，额头渗出晶莹的小水珠，但是，看到杨清宇校长那么神情专注，高大宽、张四龙等老师那么认真投入，我精神一振，开始进入角色，滔滔不绝，沉浸于朱自清的荷塘之上、月色之中。

几天之后，我去学校探问，主管教学的王校长热情地说：好好准备，开学上课。”幸福来得太快太猛，郾城一高已向我这个穷孩子张开无私热情的臂膀，我怎不对郾城一高充满向往热爱、对郾城一高领导充满敬意、对郾城一高的语文组同仁充满感激呢？

从那时，在这里，我开始在这个大家园播洒、收获，在教育的大道上，为爱驱使，一路前行，缘定教育，一晃22年。22年间，我目睹了学校翻天覆地的变化。22年前，学校瓦舍低矮、陈设破旧，而今，东西校区遥相呼应，高端厚重文明。这期间，筚路蓝缕的艰

辛，曾让漯河四高负重前行，今天，省示范性高中的招牌、现代化一流校区高端设施的背后，有着校领导班子的呕心沥血，有着四高人的坚韧负重满腔热情。置身四高22年，任谁都会受到感化，在领导同事的激励感召下，我没理由不奋然前行。

22年间，我感受着四高语文组的求精求实、团结奋进、敬业创新。语文组张四龙主任与刘翠萌、王改名等老师，对学校全心全意，对工作一丝不苟，对同事无私帮助，对自己严格要求；语文组的全体同仁，备课扎扎实实、上课热情洋溢、听课积极主动、评课辣味十足。这一切，体现了四高人对教育深挚的严和爱，这些严和爱，使语文老师攀越一座又一座高峰，获得一个又一个荣誉：学校的高考作文独领风骚；语文组先后获得省市五一劳动奖和青年文明号。置身这样的集体，让我怎不奋然前行？

我是幸运的，我遇到了开明睿智的领导，遇到了求实上进的同事，他们对我的帮助关爱，让我奋然前行。我是幸运的，1996年，刚工作的第二年，我就被学校委以重任，担任实验班班主任兼语文老师；第一次教高三，王校长对我语重心长地说：“既然上了高三，就要在教学上下一番硬功夫，争取连续在高三待几年，成为把关教师。”我诚恳诚恳，早就听说王校长担任教师时，备课总是熬到深夜，半学期教案写了二十多本，他不到而立之年，就成为全市教育界尤其是数学界的翘楚，成为重点高中的校长。以此为激励，我怎不奋然前行？

因此，当晚晚上十点半离开学生寝室、早上五点钟进寝室叫学生成为常态时，我累并快乐着；当为了第二天的课堂上精彩呈现、寒冬深夜我晃着冻僵的双脚时，我冷并充实着；当我为了弄懂一个疑问、乘公交去市区书店查阅资料时，我忙并陶醉着……手下有英才，责任须在肩。

我在教育中充实提高，我在教学中成熟成长，学生的烂漫让我快乐，语文的神韵让我幸福。爱，让我奋然前行。

在学校的支持下，我进修了硕士研究生，在领导的鼓励中，我多年担任高考评卷作文组长，在学校的推荐下，我被选拔为省学术技术带头人。

在爱的驱使下，我依然在不断地奋然前行……

水韵沙澧读书会活动预告

《说文解字》是传统文化的载体和根基，凝聚着中华民族的文化血脉和精神追求。它的价值有四：创部首，理精类；明六书，解谬误；辨声读，识音义；探字源，正经典。它的启示有四：利用部首系统识字；运用六书改进教学；透过音律掌握字义；剖析字源学习经典。

当今国学热潮中，怎样正解长期被误读的经典名句？如何破解当前识汉字、学文言中存在的“重识记、轻字理”问题？厘清偏旁部首依据哪本书才能还原其“庐山真面目”？辨别古今字、多音字、通假字靠什么？……

2017年7月22日，周六，上午9



■别样情怀

■王晓景

进入夏日，日头毒辣，地面开始蒸腾，蚊蚋、炙热，暴雨，汗衫，一旦繁盛起来，都是不管不顾的浓烈与张扬。

年幼时喜欢夏天，是因为觊觎暑假，还有饭桌上的蒜泥肉皮冻，过水的芝麻酱凉面拍黄瓜，傍晚空气里冰镇西瓜的甜味儿。年长后，每到这个季节就被各种情怀狂轰滥炸，高考的焦虑、大学毕业离散的忧伤、年中总结的抑郁……关于前（钱）途，这些现实的声音会变得嘈杂、巨大。年过三十，房子、父母、猫和一切都

■流年往事

■孙亚洁

当月亮迫不及待地苏醒在当空，星星们也渐渐张开了婴儿般的眼睛。被烈日炙烤了一整天的村庄，正被清凉的风温柔地爱抚着，像母亲在为孩子唱着甜蜜的摇篮曲。

端着饭碗蹲在各自家门边吃边聊的人们，开始端起早已空空如也的饭碗，掐断和他们手里的粗瓷大碗一样粗朴的笑话，或祖辈相传的神鬼故事，或当前紧要的农事，一脸喜悦地打着饱嗝儿，悠然自得地折回家门。

院子里的狗儿正摇着尾巴撒欢儿。蔫儿吧了一天的狗儿，此刻也被这清凉的风以及晚餐的香味，拔出了体内的精气神。鸡鸭都已归笼。吃饱喝足的猪，也在圈里扯起了长长的呼噜。

村里有些人家的鸡是睡在树上的。主要是为了防盗。因为每个村庄里都会有几个嗜馋而又爱捣蛋的毛头小伙子，会悄悄地趁着夜色，抓别人家的鸡来吃。而自己家的鸡通常是舍不得吃的，要留着它们下蛋，或换取零星的零用钱，贴补捉襟见肘的日子。

我们家的鸡就睡在树上。每天黄昏，

何以安夏

变老了，尴尬于这个年龄才执笔，错过奋斗的最佳光阴，不得囿于压力与能力博弈的困局。刷刷手机，朋友圈里的人都笑着聊着热闹着，乐此不疲地评价着点赞着，每天都很快活。而我一半多的时间坐在办公室里，对着屏幕敲打键盘，整个人眼神呆滞，灰头土脸，与蚊子抗争，与热空气僵持，与坏情绪怄气，脑壳都想劈叉了，也写不出深刻、厚实的材料。

下班归家时夕阳渐落，村子里的许多人把晚餐的桌子搬到了街边，大人孩子坐在街上，嘴里塞满了食物，看着晚归的人

们骑着自行车从自己身边经过，好像一顿可口的晚饭，一个陌生的路人，就能转移走他们白天的烦恼与忙碌。

清晨六点，母亲照例下地干活。我问她，地里有忙不完的活儿，每天这么辛劳，是不是秋天时一定有个好收成？母亲答，平整土地，适时播种，查看墒情，植补秧苗……一个农民做好这些事儿，其余的交给给老天了。母亲相信水到渠成的力量，也一直保持着对时间、对季节、对节气的敏感。

啤酒、烧烤、胡吹乱侃，藿香正气口

童年的盛夏

扛着圆鼓鼓的食囊的鸡们，就绅士般一个紧跟着一个，先是顺着台阶跳到我们家的平房顶上，然后沿着母亲在平房与离平房最近的一棵枝繁叶茂的桐树之间架起的一根木棍，高空杂技演员般，驾轻就熟地走到粗壮的树枝上。

而村子里的孩子们，早已摆下饭碗，捧着一块母亲刚刚切好的西瓜，边啃边呼朋唤友地向环绕半个村子的小河边飞奔。待到在小河边落脚，就开始三三两两地，或沿着小河边一株倒伏着横贯于河面的歪柳树，跳到河心，或迫不及待地甩掉鞋子，直接扑进河里，像鸟儿回归了天空。我们那一茬的孩子，无论男孩女孩，大都自由泳、仰泳、扎猛子样样精通。但随着“只生一个好”的计划生育政策的全面落实，村子里比我们小的孩子，就渐渐少了，就越发金贵了。像我们一样在河里随便撒野，是根本不可能的事，通常是由家里的大人牵着手，站在河边，看我们鱼儿一样快活。有实在眼馋的，就缠着家人在浅水处学几下狗刨。

不一会儿，在农家收拾停当的男女老少也都陆续陆续赶到了河边。爱游泳的人们，开始成群结队下饺子似的跳入河中。

小河沸腾起来了。处于青壮年的人们，开始在水里追逐着，嬉闹着，像一群小孩子。他们都被清澈的河水找回了童年。

我们这群小孩子自然比他们疯得更厉害。打水仗，一起把小脑袋扎到水里比赛闭气，或悄悄地扎个猛子，游到一个伙伴身边，或挠他痒痒，或突然从他身边跃出水面，给他一个声嘶力竭的喜悦。有时是一群伙伴抬着其中的一个，奋力地将他抛向深水区，再看着他小鸭一样浮出水面。伙伴们的脸，个个都像一朵盛开的向日葵。

河边纳凉的人群中，通常坐着敞着衣襟，摇着蒲扇，牙齿已经下岗得差不多的哑巴爷爷。每每看到河里一浪高过一浪的欢腾景象，他总是扬起花白的长寿眉，一脸孩子气地咧开听不懂的嘴唇，“叽哩呱啦”地掏出几句谁也听不懂的神采飞扬的话。

哑巴爷爷的家就在小河边，是一座满载着岁月风尘的老屋。听母亲说，哑巴爷爷父母早逝，家境贫寒，再加上他先天的缺陷，没有哪个姑娘愿意嫁给他。如今风烛残年、孤苦无依的哑巴爷爷，靠着村委会的救济，以及街坊四邻和乡亲们的帮衬安度晚年。

在我的记忆里，哑巴爷爷最疼爱孩

子。每每看到我们野马似的在他眼前狂奔，他都眉开眼笑的。有时他会伸出枯瘦而苍老的手，抚摸一下突然跳到他跟前的一个调皮鬼，毛茸茸的小脑袋。有时会变戏法似的，突然从宽大的手掌里，变出一两颗糖果或坚果给我们，那是逢年过节时乡亲们送给他的，他舍不得吃。

浪花在小河边飞舞着、跳跃着。跳到了河边纳凉的人群中，跳到了哑巴爷爷的脚边、蒲扇上、衣襟上，跳到了哑巴爷爷明亮的心坎儿里。浪花在河中央翻腾着，疾驰着、熄灭着，像流萤、像星星，像村庄里来来往往的人群、像他们鲜美的童年。

蛙鸣和蝉声也在小河的四周轰鸣着，此起彼伏，仿佛它们才是夏夜真正的乐手。只有岸边的青草和一排排参差不齐、种类繁杂的树木沉默着。它们静静地挥舞着墨绿色的小手，捡拾着夏夜里凌乱而又生动的诗句。

月亮已渐渐西沉，河里的大人们早已散去。而孩子们直闹腾到精疲力竭，才依依不舍地跟着家人，或邻近的伙伴回家。才恋恋不舍地，把自己和村庄的伙计，交还给地老天荒守护着村庄的月亮和星星。

