
■李永海
面对军旗，我多么想以八月的名义，

穿越激情的岁月，成就生命的底色。阳光
下的绿色军营，承载着我的青春和梦想，
心中思念，日久经年，依然熠熠生辉。

那一年，我参军来到雄踞中原的解放
军某部，那是一个具有光荣传统、战功显
赫的英雄部队，也是中国人民志愿军第一
位特等功臣杨根思生前所在部队。

那些年，置身于中原一座军营绿色的
风景中，我像幼苗一样渐渐茁壮成长。生
命中的惊喜总是来得猝不及防。那天，我
有篇短文章在军报上“露脸”，恰巧被下
部队检查工作的一位将军发现，他的文章
和我的文章正好出现在同一期报纸上。

“小伙子，你有写作天赋，坚持下去，部
队会给你广阔的舞台。”我默默地把将军

的话刻在心底，努力写作。
一个阳光灿烂的午后，我这个来自偏

远小镇的“大头兵”打起背包乘坐团部
派来的212吉普车，一路狂奔，愉快地来
到驻扎在县城的团部大院。就这样，我
调入团政治处担任新闻报道员，幸运地
成为部队“小秀才”、“兵记者”。从基层
连队到团部机关，我非常珍惜这个来之
不易的机会，悄悄把惊喜藏在心底。在
这里，我的人生将会是另外一番光景。
胸有丘壑，笔下烟云。下连队，上战
车，去哨所，奔训练场，虽然会很苦很
累，但我乐此不疲，这些地方都留下我
匆忙的身影。强军文化润兵心，风风火
火饱蘸激情写兵颂兵。写作给了我人生
出彩的机会。广播里有声，报刊里有
名，电视里有影，一时风光无限，赢得

战友们的喝彩声一片。
当兵不习武，不算尽义务，武艺练不

精，不算合格兵。我在“爬格子”之余，
自我加压，苦练军事技能，努力提高自己
的军事本领。每当月亮升起之时，我一个
人静悄悄地走上训练场，5公里越野、400
米障碍、手榴弹投掷、单双杠练习……凭
着一股不服输的劲头，一次次与自己较
劲，一次次突破自己的极限……我明白没
有汗水的浇灌，就没有鲜花的盛开。从军
三年，我光荣地加入了中国共产党，并且
还荣立了三等功。曾经的栉风沐雨、披星
戴月终于换来了累累硕果。

火热军营，书写人生答卷。看战车轰
鸣，听军号声声，看花谢花开。激情燃烧
的军旅岁月给予我自信、坚强和勇敢，让
我读懂了忠诚、使命、责任和担当。越过

山坡，蹚过河流，跨过沟壑，穿越硝烟；
穿过春天，跨过炎夏，迈过深秋，越过隆
冬……我们是一群奔跑在打赢路上的热血
男儿。

树叶枯了又黄，又到了老兵复退季
节。那一年的冬天，雪花还未飘下，我脱
下了心爱的军装。

军旗飘扬，又迎来一个“八一”建军
节，今年又是中国人民解放军 90 华诞，
我依然可以景仰拜谒那永恒的军魂。

不能忘记啊！虽然退伍多年，又想起
曾经的军旅生涯。那时我们年华正茂，对
美好的未来充满了憧憬。怀揣一颗拳拳赤
子爱国之心，都是一段深沉的历史，都有
一个刻骨铭心的故事。岁月荏苒，梦回营
连。

脱下军装，我依然是个兵。

曾经当过兵

■马 文
骨骼撑起天，血液灌溉了地
萦绕着祖国的军魂呀
是你，让“八一”变得那么神圣

军魂啊，军魂
顶天立地的英雄
气壮山河的精神
你在血雨腥风中誔生
你在风起云涌中升腾

军魂啊，军魂
你曾经是星星之火
却点燃了中华的熊熊烈火
把压在中国人民头上的三座大山
烧成了灰烬

军魂啊，军魂
你曾经是雷电精灵
划破长夜难明的黑暗
用生命和热血
画出了人间绚丽的彩虹

如今，军魂在哪里
看，天安门前的纪念碑上
那举着穿满弹洞的旗帜
呼啸在流血的战场
前面是义无反顾地死亡
后面是亿万颗心灵的期盼
英雄的双目穿透绷带
毅然决然的向永恒前行
那精神，就是我们心中
永远矗立着的军魂

军魂

■韩富根
一天晚上，我在睡梦中发出一阵朗朗

的笑声把老伴惊醒。她把我推醒，问:
“你做啥美梦了，咋恁高兴？”

我揉揉睡眼，告诉她：“今天还真是
做的美梦，梦里我当兵了，在射击比赛
中，9发子弹中了85环，受到部队首长的
嘉奖。真是圆了当兵的梦。”

“嗨，得了吧你，六十多的人了，还
在想着当兵……”

是啊，老了，当兵的愿望永远不会实
现了，终就成了我一生永远无法了却的
梦。我翻翻身继续睡，不再想那根本不属
于自己的、无法实现的军人梦。可是，一
幕幕往事又浮现在眼前。

我出生于新中国成立初期。那时候国
家一穷二白，强烈的爱国心促使我幼小的
心灵里就扎下了保家卫国的决心，梦想长
大后当军人上前线、打敌人，让人们都过
上幸福安宁的生活。

1968年我初中毕业了，正是当兵的适
龄年龄。我盼啊盼啊，夏天盼秋天，秋天
又盼冬天。因为冬天是征兵季节，是我实
现梦想的季节。这一天终于盼来了，接兵
的军人来到村里考察适龄青年。一见到他
我就立即迎上去给他打招呼、套近乎。他
看我身体条件不错，有文化，又有极高的
当兵热情，一眼就相中我了，热情地问问
这、问问那，鼓励我做好准备，随时准备
应征入伍。听了他的表态，我信心十足，
逢人就说，今年我要当兵了。从此我脑海
里经常出现英姿飒爽的军人形象。可是当
大队通知到县体检站体检时，却没有通知
我。为什么？为什么没有我啊？这是我无
论如何都无法接受的结果啊！我跑大队部
去找大队负责征兵工作的民兵营长质问。
他告诉我，你个人条件确实很好，但是政
审通不过。我明白了，我家是富裕中农，
父亲当过甲长，舅舅家是地主，这在当时
都是很大的污点，不要说当兵了，就是上

学、招工什么的都受影响。
想到这儿，我心里稍微平静些，不怨

天不怨地，满腔热血报效祖国的热情丝毫
没有减，我决心以我的热心、忠心和诚心
尽力表现自己，用行动感动负责政审的人
员。在队里劳动脏活累活抢着干，还积极
参加民兵训练。第二年又到了征兵的季
节，我仍然积极报名，可想而知，又一次
落空了。又过了一年我照样报名，反正当
不上兵我就不死心。可是处于当时那个特
殊的年代，仅凭个人的努力，军人梦无论
如何是不能实现的，只能眼巴巴地看着同
村的好友一拨又一拨地穿上绿军装骄傲地
走进军营，我既羡慕又懊恼，更有沮丧，
甚至连轻生的念头都有了。

随着时光的推移，十一届三中全会召
开后，家庭出身不再作为政审的条件。可
是我年龄大了，早已错过了当兵的机会，
当兵从此与我绝缘。但是我心有不甘，一
如既往的羡慕军人，向往军营，恨不得让

时光倒流到 18 岁，神情激昂地走进军营
……但是时光不会倒流。

兵虽未当成，但我的表现被大队干部
看好，先安排我到村小学教书，后又让我
当民兵营长，再后当上了村支部书记。按
说我受伤的心灵得到了慰藉。但是，未能
当兵依然成了我终生最大的遗憾。唯一让
我稍有安慰的是，我在大队当了好几年的
民兵营长。那阵子，我经常看的书是有关
军人的书，最爱看的影视剧是军事题材
的。平时我完全按照电影中军人的动作标
准和形象要求自己、训练民兵。因此军人
的形象和英姿经常在我的脑海里浮现，就
这样我也自觉不自觉地保持了军人的素质
和形象，以至于 60 岁后我在市里应聘保
安的时候，有人还问我，你是个人复员军
人吧？也许他从我身上看到了军人的影
子，让我高兴了一阵子，但过后心里却是
五味杂陈，他们哪里知道，军人，那是我
无法了却的梦想啊！

无法了却的军人梦

■陈鲁民
不知从什么时候起，家里人都管我父

亲叫老头儿。老头儿是抗战时期入伍的老
兵，今年已 90 岁高龄，每年的“八一”
建军节他都当成自己的生日过，真正的生
日反倒淡忘了。

“八一”这天，老头儿照例必干这几
件事：给百岁老红军也是老领导王承登
老人打个电话；穿上旧军装，戴上军功
章，和我母亲一道，去照相馆里照一张
合影；给当年牺牲的两个战友家里寄一
笔钱；到小学给孩子们讲一次战斗故
事；到公园里和老年合唱团唱军歌；叫
齐儿女们吃一顿团圆饭；晚上还要看一场
央视电影频道的打仗故事片。这已成为雷
打不动的习惯。

老头儿爱看战争片，对母亲爱看的生
活片常嗤之以鼻，说那是瞎闹、幼稚。他
特别喜欢看电视剧《亮剑》，说过去打仗
就是那个样子，靠勇敢，靠不怕牺牲，孬

种、怂货是打不了仗的，李云龙这样的
人，他就遇到过好几个。他知道我和文化
圈里人有些来往，就叮嘱我说，见到演李
云龙的那个演员一定要代我问个好，我也
就虚应一声，心想：哪有这个机会呀，人
家天天忙着拍片，上哪儿去见呢？可是，
一次我去北京参加全国文代会，还真在会
场见到了扮演李云龙的李幼斌，就与他合
了一张影，聊了几句天，代父亲问好的话
倒忘了。回家后，老头儿看到合影，很高
兴，当个宝贝似的珍藏起来。

老头儿有十几个军功章，有纪念反
扫荡胜利的，有纪念抗战胜利的，有渡
海战役的，有挺进大西南的，有华北战
斗英雄纪念章，有解放太原的大功纪念
章，虽然做工粗糙，且褪色严重，但老
头儿一直引以为豪，时不时翻出来看
看。我七八岁时，看见别的孩子用铜
丝、铜块换街头货郎的糖人吃，就回去
翻箱倒柜，拿老头儿两个军功章换了一

个糖人。老头儿知道后，大发雷霆，痛
打我一顿，然后带着我找到那个卖糖人
的小贩，把两枚军功章要了回来。从
此，我就知道，这是老头儿的命根子，是
万万不能动的。

今年年初，老头儿生了一场大病，精
力大不如前。出院后，他就要我给他和母
亲买块墓地，并先把墓碑刻好放在那里。
墓地买好了，在邙山山顶，面对黄河，父
亲很满意。但刻碑的时候，他又节外生
枝，要求在碑的两侧一边刻上抗日老兵，
一边刻上抗美老兵，因为我母亲是抗美援
朝时参军的。公墓管理人员说，没有这种
刻法，不好办。老头儿犟劲上来了，说墓
地就不买了。人家这才勉强同意。墓碑树
好后，老头儿不放心，硬撑痊愈不久的病
体到 40 多公里外的墓地看了一次，才高
兴地回来。

老头80岁那年的“八一”，是在山东
老家过的。他提出要回老家看看，怕以后

没机会了，我和弟弟就找了辆车陪同他去
了一趟。一路上，他兴致勃勃，话就没
停，在哪个地方打过仗，负过伤，开过祝
捷大会，记得一清二楚。“八一”那天，
我们先陪他去烈士纪念碑祭奠，接着去他
两个牺牲战友的家里看望。老头儿已离休
三十年，工资并不高，可他一直在资助牺
牲战友的家庭。我有时也为他抱屈，参加
抗战的老革命了，立过功，受过伤，如今
工资还不到我的一半多。他却很满意，说
这就不少了，还有那么多战友都没活过
来，和他们比，很知足了。

今年“八一”，老头儿又接受一个新
任务，省电视台要来采访他，因为他是这
一带最后一个抗战老兵了。老头儿很紧
张，几天都没睡好觉，老是问我：该说点
啥，穿啥衣服，山东话人家能听懂不？我
开玩笑说，老了老了，没想到您又成明星
了。老头儿呵呵一笑，满脸的皱纹都乐开
了花。

老头儿的“八一节”

■李 季
方方的长篇小说《武昌城》写的是北

伐战争中的武昌之战，小说从战争的角度
和主题出发，对中国的一段革命历史进行
了全新的诠释和抒写。

这是一场铁血征战中的围城之役，
1926年9月1日，北伐军围住武昌，与固
守的北洋军对峙四十天，北伐军在攻城中
损失惨重，城内百姓饱受屠戮和饥饿的创
痛，死伤无数。围城之中，不仅有战事，
还有城内众多百姓的日常生活。这是方方
的着力之处。乱世中平凡而实在的平民生
活的渐次崩溃尤其触目惊心，不忍卒视。
那些繁琐细碎的市民生活虽然庸常与无
趣，但在战乱中，这份平庸亦不可得。覆
巢之下，安有完卵？生命尚且朝不保夕，
遑论其他？于是，饥馑、惊惶、混乱、逃
命，接踵而来，整座城与城里的人一起饱
受着重重痛苦的煎熬。历史的残酷就在于
不可更改，无数生命在绝望中悄无声息地
消失了，成为战争祭坛上的牺牲品。《武
昌城》的凝重与悲伤也表现于此，不过，
方方着力的显然不是描写战争的残酷、惨
烈，而是对战争所带来伤痛的反思。虽说
战争铁血冷酷，但人性的光束依然掩不住
透射而出，如夏日的太阳雨，雨水固然很
大，阳光依然遍洒。

《武昌城》分为两下两部。上部攻城
篇以文弱书生罗以南为主线。罗以南因朋
友陈定一被军阀杀害，觉出生命毫无意
义，准备出家为僧，中途被同学梁克斯劝
阻，两人一同加入北伐军。第一次攻城
时，梁克斯腿部受伤，被困城墙之下，无

法返回。为了救回梁克斯和同时被困的其
他六人，梁克斯的表兄莫正奇、莫正奇的
恋人郭湘梅和罗以南、医生张文秀等人先
后两次冒死越过护城河，送去食品、饮水
让几个被困的伤兵能坚持活下去，而郭湘
梅、张文秀等人都死在敌人的枪弹之下。
武昌城易守难攻，在强攻、挖地道都不成
功的情况下，北伐军采取围而不打、困死
敌军的办法，城内粮尽、军心涣散，投诚
守军将城门打开，北伐军攻占武昌。罗以
南找到城墙下的梁克斯时，梁克斯已经死
了。莫正奇在追击残敌中战死。表兄弟二
人被合葬在蛇山尾部，称为兄弟坟。

下部守城篇以激进青年陈明武为主
线。陈明武和寡母相依为命住在城墙下，
北洋军怕北伐军用城墙下的民房做隐蔽攻
城，强行炸毁、拆除这些民房，陈明武的
母亲在混乱中不知去向。陈明武在寻找母
亲时，遇到从河北到武昌寻找已经战死沙
场的北洋军人家属喜云和弟弟及其母亲。
这一家三口被军官马维普安排到他舅舅
家，陪伴自己深爱的表妹洪佩珠。洪佩珠
所爱的人陈明武也留在洪府，与大家一起
共渡难关。城被围后，粮食日渐紧缺，守
军在混乱抢粮抢财，百姓被流弹击中和饿
死的不计其数。汉口商会为救济被困百
姓，在北伐军和北洋军两边周旋，联合慈
善团体，要求守军开城放城内妇女儿童出
城觅食，北伐军答应在此期间绝不攻城。
在陈明武外出策反守军时，几个兵痞闯入
洪宅，洪佩珠为避免受辱，投井自杀。陈
明武带着喜云一家三口随妇女儿童出城避
难，因见到形似自己母亲的人而与喜云母

女分散。喜云母女乘船过长江时，小火轮
沉没，喜云母亲奋力把喜云推上岸，自己
随船上很多人一起被淹死。陈明武带着喜
云姐弟回到乡下。马维普因表妹的死，看
清了北洋军的实质，在忠于军人职守情操
和普济救助百姓的两难抉择中选择了后
者，默许守兵打开城门。武昌城破，马维
普从城楼正门跳下自杀。

上篇攻城，写激情、信念、坚忍和牺
牲；下篇守城，写应对、挣扎、混乱和崩
溃。如不息的长江之水，一浪接着一浪，
激荡出宽阔汹涌的乱世气象，摔打出乱世
中芸芸众生悲苦无奈的命运。在大时代的
宽广背景之下，让我们看到了，巨大历史
中人的命运，以及人是在如何创造历史
的。在《武昌城》中，方方不采用历史的
黑白二分法，而是注入了多元的探索与思
辨。方方满怀敬意和悲悯，在壮阔的历史
图景中，展现了人类生活中的各种价值、
各种生命情感，这些价值、情感都是应该
得到体贴和抚慰的。

“光荣北伐武昌城下，血染着我们的
姓名……”这是《新四军军歌》的开头。
武昌之围，有“铁军”之誉的国民革命军

第四军叶挺独立团作为攻城主力，血染武
昌城，这些血染的姓名在此后更加艰苦卓
绝的革命征途中又加上了千千万万，是他们
创造了历史，绘制了一幅幅波澜壮阔、可歌
可泣的革命战争画卷。史料记载，北伐战
争后的1927年至1929年上半年，武昌大规
模拆城，大量的城墙砖被老百姓或捡或
卖，用于战后重建家园，很多地段的城墙
基，也都建了民房或者铲平修路。从此武昌
无城，从此一段关于城市的历史需要人们慢
慢从史料、从传说、从小说中捡拾和重述。

方方在《武昌城》后记中说：“无论
如何，我应该把这场战事记录下来。让更
多的人知道，在我们经常路过的大东门，
在我们耳熟能详的小东门，曾经有如此多
的人用自己全部的鲜血浇灌了这片土地。
我们应该记得他们，记得他们为什么而
死。我们今天和平安宁的生活，正是建立
在他们的生命之上……”在我们居住的地
方，死人永远都比活人多，历史不能忘
记，死者们活生生的思想、情感和行动，
不应该被默默埋没。历史应该铭记，铭记
也是最深切的祝福：祝福生者，祝福这大
地上的无数生民。

铁血战争中的柔软人性■诗风词韵 ■■读书笔记读书笔记

2017年8月1日 星期二
编辑：陈思盈 7本版信箱：siying3366@163.com 水韵沙澧

■■心灵随笔心灵随笔

■■红尘百味红尘百味

■耿铁良

一
南湖红船党诞生，
领导人民反帝封。
革命惨遭蒋镇压，
罪恶昭彰法不容。
伟大领袖毛泽东，
总结教训指航程。
枪杆里面出政权，
擦亮晨曦万里明。
二

“八一”南昌响枪声，
工农革命有长缨。.
朱毛会师井冈山，
亮出龙泉斩苍龙。
反剿捉住张辉瓒，
四渡赤水堪奇兵。
雪山草地脚下踩，

万里长征建奇功。
三
百团大战万古颂，
八年抗战缚日凶。
抗战硝烟未散尽，
我军又反内战风。
三战三捷定乾坤，
百万雄师占南京。
宣告成立新中国，
人民当家天下平。
四
中国人民解放军，
改革创新展雄风。
部队武装现代化，
歼十叱咤傲长空。
导弹卫国待命发，
航母远洋结友朋。
沧海桑田今胜昔，

“八一”军旗五洲升。

为中国人民解放军点赞

■江正德
天歌地唱，亿万人，做十九

想。党管党，从严治党，意义非
常。锦绣之上谱华章，辉煌之上再
辉煌。圣贤盛世适盛会，宏事商。

总书记，核心彰；新理念，敢担
当。办好事，关键在共产党。镰
刀铁锤放金光，五洲四海均亮
堂。团结呵，紧密在党周围，途
无量。

满江红·喜迎十九大

■邵天江
南昌城头的枪声，穿越岁月隧道
仍在耳畔回响
井冈山上的会师，犹如两支铁流
汇聚成磅礴力量
五次围剿，喋血湘江
遵义，地图上一个不起眼的地方
血染的旗子找到了方向
水深湍急的渡河
挡不住突击队的身影
火墙密布的铁索
撼不动勇士们的顽强
这是人类历史上
一次艰苦卓绝的行军
打满血泡的脚上缠着干树枝
冻僵的遗体凝固成一尊尊雕像
渍地、沼泽、泥潭……
魔鬼般觊觎干瘪的身躯
草根、树皮、野菜……
成了将士们难得的食粮
艰难困苦，锻造了铮铮铁骨
挫折磨难，锤炼了不屈脊梁
摆阵平型关，神话变成了假话
破局正太线，惨败破灭了嚣张
夜袭阴阳堡

“美梦”折断了翅膀
亮剑太行山，狂妄陡生了悲凉

决战辽沈 逐鹿中原 饮马长江
挺进沪宁 兵临巴渝 琼州解放
所向披靡犹如摧枯拉朽
高歌猛进宛若神兵天降
松骨峰
抚不平联军刻骨铭心的伤痛
上甘岭
写在了西点军校教科书上
猫耳洞，镂刻着英雄的誓言
法卡山，挥不去小丑的哀伤
邦迪拉，见证了胜利者的风采
里米金，目睹了失败者的绝望
信仰，是信仰者的通行证
担当，是担当者的墓志铭
改革
威武之师浴火重生后破茧成蝶
转型
铁血劲旅体系重塑后如涅槃凤凰
听党指挥 能打胜仗 作风优良
如今，这支新型的人民军队
羽翼丰满血性阳刚
枕戈待旦箭在弦上
只等一声令下
为实现中华民族伟大复兴
固土护疆
志枭逆虏斩妖除魔
弯弓满弦射杀天狼

铁血和信仰铸就的诗行
——建军90周年感怀

■艾振兴
雷动南昌，狂飙起，五洲震

荡。枪响处，红旗翻卷，怒涛万
丈。革命武装从此始，人民军队
横空降。九十年，百战凯歌雄，

军威壮。明灯照，征途亮；长城
固，钢铁样。笑当今，鬼魅舞刀
兴浪。驱虎猛挥三尺剑，擒狼自
有千钧棒。驭长风，尽扫众贼
魔，全埋葬。

满江红·“八一”抒怀

■周桂梅

飘扬吧
久经风雨的“八一”军旗
你飘荡着军人的意志
时刻准备着奉献自己
自豪吧
战无不胜的“八一”军旗
你迎来一次次的伟大胜利

中华儿女永远不会忘记
骄傲吧
迎风飘扬的“八一”军旗
你镇守边疆胆气冲天
以大国的气势威风八面
燃烧吧
高高飘扬的“八一”军旗
你是用血和泪铸就的奇迹
像团烈火点燃军人的昂扬斗志

“八一”军旗高高飘扬

■■别样情怀别样情怀


