
■刘云鹏
《三国演义》 开篇就说：“滚滚长江

东逝水，浪花淘尽英雄，是非成败转头
空，青山依旧在，几度夕阳红。白发渔樵
江渚上，惯看秋月春风，一壶浊酒喜相
逢，古今多少事，都付笑谈中。”这基本
上定了个调，仿佛不喝酒就不能说历史一
样。

又有俗话说：“饮酒误事。”真的如此
吗？恐怕只说对了一半。不信的话，咱们
一起翻翻历史：

先说“杯酒释兵权”。赵家老爷子匡
胤大哥聪明绝顶，为了不让手下效法自己

“逼宫上台”，告诫手下宿将石守信、王审
琦等人：“人生驹过隙尔，不如多积金，
市田宅，以遗子孙。歌儿舞女，以终天
年，君臣之间，无所猜嫌，不亦善乎？”
这帮家伙虽然糊涂却也识相，拱手让出兵
权，赵老爷子杯杯酒分分钟，就解除了他
们的兵权，自此高枕无忧矣。

赵家后人很快将此优秀传统发扬光
大，至北宋末年，除了年年向周边诸国纳
岁币、贡美酒美女，以暂求苟安之外，对
国内风起云涌的农民起义运动也如法炮
制。最明显的莫过于对付盘踞在水泊梁山
的以宋江为首的众位好汉们，史载宋江等
三十六人横行河朔，官军数万无敢抗者，
但起义失败后，区区几坛御酒，大宋朝就
轻松潇洒地将浩荡皇恩布于八百里水泊的
各个角落，引得宋江率一干众将，不惜抛
头颅洒热血，非要报效皇恩不可。大宋朝
的“和平演变”，再次奏效，流传后世的

《忠义水浒传》（《水浒传》 别名），使宋
江的忠义之名一时得逞，却也成为后人辱

骂唾弃的把柄。
突然很羡慕宋朝人的生活，豪迈奔

放，潇洒自如，动不动就大口吃肉大碗喝
酒，而且一喝酒就是好几坛，貌似喝酒变
成了一种社会风气。由张择端的《清明上
河图》 以及其姊妹卷 《西湖争标图》，可
以看出当时的大都市开封和临安，酒肆林
立，酒旗飘扬，饮酒之风甚盛。再看《水
浒传》对当时饮酒气概的描述，比如武松
一口气喝了十八碗，依然还能过得去冈，
打得了大虫；再如杨志押解生辰纲时，带
领的一干无名之辈也能说出来“喝酒解
渴”之类的豪言壮语；怪不得初遁空门的
鲁智深，经不住同事们恶作剧的“循循善
诱”，酒瘾复发，一发不可收拾。大约宋
朝的酒是不烈的，又大约宋朝的人是超爱
饮酒的。

再说借酒谈工作。三国雄主孙权颇懂
此数。当年曹孙合肥会战时，曹操重兵围
困孙权，猛将周泰忠心护主，力保孙权杀
出重围，“被枪数十”，身受重伤。孙权亲
自为周泰把盏，抚着他的后背劝其饮酒，
并按照伤口数目赐酒，一处伤一觥酒，不
醉不归。引得众将热泪盈眶，必欲肝脑涂
地至死方休。

当然了，最常见的情况是成败各半，
这在燕人张翼德身上体现得淋漓尽致。张
飞勇猛异常，但嗜好吃酒，且酒后鞭笞士
卒，兄长刘备多次劝阻未果，往往其装醉
时可获大胜，真醉时则大败。

装醉的目的，往往是迷惑敌人，诱敌
劫营或让敌人放松警惕。破王忠、刘岱，
义释严颜，都说明猛张飞还是有那么一点
点头脑的。

但装醉绝不是张某人的专长，真醉才
是。真醉起来，那就兵败如山倒了。典型
事件有二：一是吕布初来投奔徐州，张飞
平素就看不起吕布的为人，酒后辱骂吕布
及其部将，结果惹得对方果断杀个回马
枪，醉张飞裹挟着刘备、关羽等，被赶出
徐州；二是为关羽复仇之时，发布不可能
完成的命令，强令手下置办丧衣数千，结
果落得身首异处，让后人唏嘘不已。

张飞干出这样的蠢事，也就罢了，连
精明的曹操也干过此等蠢事。曹操南征张
绣，获大胜，得意便忘形。竟让张绣的美
女叔母，陪自己饮酒作乐，甚至想长期据
为己有，这让堂堂男子汉张绣实在下不了
台，于是降而复叛，一战大败曹操，曹阿
瞒折损长子曹昂、侄子曹安民、大将典
韦，狼狈逃窜。

征张绣，如果说是因为曹操过于得意
忘形的话，那么青梅煮酒论英雄，就是曹
操意气风发惹的祸了。一日，曹操不知发
什么神经，非要宴请自己曾经的宿敌刘
备，宴请就宴请吧，还把啥实话都说出来
了，“今天下英雄，唯使君与操尔”。一下
子吓得刘备魂不附体，赶紧找个理由开溜
大吉，果如曹操所言，刘备英雄相毕露。

一代枭将吕布，也曾经因酒闯下过大

祸，不过闯得稍微有些冤枉。时曹操正重
兵围困下邳城，吕布下令严守城池，不得
饮酒。部将侯成弄了几坛好酒，不敢独
饮，为表忠心，特意送几坛给吕布，结果
好心未得好报，被吕布严惩。于是，这家
伙一不做二不休，联络宋宪、魏续等将
领，把吕布绑了，献城投降。可怜一代枭
将吕布兵败身死，娇妻美妾，良田宝马，
拱手于人，皆成空矣。

与以上成事与误事的绝对相比，大部
分的时候，酒没成了事也没坏了事，这种

“无果而终”的事情，大多是因为宴饮，
而且大多是“鸿门之宴”。最有名的是刘
邦、项羽的鸿门宴，以及鲁肃、关羽的单
刀赴会，这俩都属于正事没办成，结果让
对方白白吃了顿酒。

其实，刘备初次入蜀时，也搞过一次
鸿门宴，当时宴请的是同宗兄弟刘璋，谋
士庞统等人建议刘备于席上击杀刘璋，火
速夺占西川，刘备犹豫不决，放走刘璋，
结果兄弟俩日后果然刀兵相见。但后来刘
备已经抛却了“妇人之仁”，不再顾及仁
义虚名，在涪水关假意设宴，果断诱杀刘
璋大将杨怀、高沛，正式与刘璋决裂，长
舒一口大气！

（文中观点仅代表作者个人意见）

醉眼看历史

■安小悠

一

小时候，我家有三间平房，一间堂
屋，两间卧室，堂屋大门宽敞，卧室窗明
几净。我在西屋住，弟弟跟着父母住在东
屋。据说是全村建的第一座平房，当时村
里流行的建筑样式是小窗瓦房，父亲建房
之初冒了不少风险。父亲的初衷其实很简
单：平房房顶可晒粮，为了省砖，才造了
很大的窗户。

父亲的冒险主义几乎明媚了我的整个
童年。夏天，风从大窗户吹进来，卧室明
亮而凉爽，风游过我的身体，我听见时光
的声音。夜晚月光又从窗口灌进卧室，在
我的小床上铺上一层温柔的水，鲜活了床
单上印染的小红鱼。丝瓜藤从窗口漫过
来，金黄色的花朵上，常常停憩着数只白
色的蝴蝶，这真是一幅美丽的画面，我有
无数个童年的夜晚酣睡在这样的画面里。

房顶所用建材是槽型的预制板，因此
天花板并不平整，连接处有规则的凸起，
似琴键。时间久了，平房开始漏水，起初
只是渗水，在天花板上花儿般晕开，后来
在凸起处，汇集了越来越多的水珠，一字
排开，很晶莹，牢牢地镶嵌其上，不会掉
下来，所以不用理会。

除非遇到连阴天，水渗得多了，就开
始往下滴，母亲便找来各种盛水的容器接
了。水滴在搪瓷盆子里，“叮”，是一声清
脆的悠扬；水滴在塑胶盆里，“啪”，是一
声毫无生气的不情愿；水滴在瓷缸里，径
深口小的缘故，如一击闷鼓，声音出不
来；我有时伸出手去，水滴在掌心，溅起
星芒点点。

平房漏水的季节多集中在春秋，雨丝
密而稠。盛夏时节，雨水来得猛去得快，
平房还来不及渗水已经被冲刷殆尽。雨
后，房顶的暑气被冲散了，洁净的水泥面
呈灰白色，母亲便铺了竹席，在上面垫上

薄被。夜幕降临，我和弟弟躺在中间，父
亲母亲睡在两边，月儿弯弯，星儿闪闪，
墙根高大的椿树越过房顶，在星光下无比
幽深，树丛深处不时传来几声斑鸠的叫
声，或者蝉鸣。

除此，乡村的夏夜也少不了狗吠、蛙
鸣、老鼠及猫叫声。尽管父亲教了我无数
遍，我依旧不会看星宿，我甚至找不到北
极星，父亲说最大最亮的那一颗就是，可
浩渺星海，总有许多大而亮的星星，我分
辨不出。

二

母亲有一本厚书，是她读初中时的语
文课本，里面夹满了各种鞋样。母亲把它
放在针线筐里，我常常翻出来看，不认识字
的时候，我看里面的插图，认识字的时候，
我读里面的故事：愚公移山、将相和、牛郎
织女、盘古开天辟地……那本书简直就是个
百宝箱，它以精彩的内容点燃了我读书的热
情，为小小的我打开一方新天地。

我常常抱着那本书，有时端坐在窗
前，有时爬到房顶，有时坐在院中的小凳
上，将书翻了一遍又一遍，当几乎所有的
故事都能倒背如流，母亲收集的鞋样也被
我丢完了。好在那时也不再流行做鞋，母
亲也并未责备我。后来我又在床底下翻出
两本书，一本物理一本数学，竟也看得津
津有味。

无书可看的时候我会倚着树，看花蛛
蛛在树洞里结了一张灰褐色的网，看树干
上的蝉蜕，看地上的蚂蚁又一次以多欺少
将大青虫打败，然后雄赳赳气昂昂的扛着
往洞里走去。身边有几只芦花鸡在悠然的
觅食，像拈花般从地面上找寻大小合适的
沙粒，一旦有任何风吹草动，芦花鸡就会
停止觅食，抬起头一动不动，只侧耳聆
听，一副专注的样子。

有时也写一些不成文的段子。“想爬
到云朵里端坐正好，日月在右，星辰在

左，清风正爽朗；想在绿荫深处长住，听
小鸟啁啾，闻草木幽香，万物正葳蕤；想
藏进最后一滴雨里，收纳云朵、绿荫和繁
花，邀请道路、房屋和河流，折射彩虹正
斑斓。”这是我写在2006年暑假雨后的清
晨，露珠欲坠未坠，树叶碧透，蜻蜓飞舞，
云朵棉絮一般铺排在万里碧空。相比雨前的
情境，黑云压境，天空仿佛要砸下来，黑色
的蝙蝠总是鬼魅一般忽上忽下，燕子飞得极
低，这雨后的风景真是充满诗意的画面。

有时我就在树下铺了草席，枕着手臂
躺在上面，嘴里叼了根随手拔来的牛尾
草，跷着二郎腿望着天空发呆。小伙伴来
找我玩耍，我们就在席子上打牌，或者玩
五子棋。我在奶奶家的麦秸垛里，摸到过
七个鸡蛋，然后我用这七个鸡蛋换了七个
雪糕，分给了我的小伙伴。我们在邻居家
的葡萄藤上偷摘了两串酸涩的葡萄。树上
的鸟窝被大雨浇坏了，我们捡了树枝和稻
草给它们筑了新巢。

这一切都让我的夏天无比充实。

三

村有池塘，以此为界，我家在北，学
校在南，中有小桥相连。因这小桥，池塘
又分东西两塘，东塘长满水草，叶片宽而
肥，从叶鞘处向外散开，垂成伞状。每当
风起，叶片“刷刷刷”相互推搡，有黄鸭
和白鹅，常会被缠了蹼而回不了家。西塘
清澈，鱼翔浅底，仔细看时，甚至能看清
水底圆润的卵石和细腻的白沙，阳光好的
时候，还能看到水底金色的光斑。

西塘岸有一株高大的海棠树，一到春
天就开满白莹莹的花儿，像小村盛装的新
娘，招摇极了。塘里有很多野生小鲢鱼，
盯着水面时，泛着涟漪向外散开处，可隐
约看见鱼儿的身影，“嗖”一声，便消失
不见了，像是我的错觉。我常在放学后，
蹲在海棠树下，将事先备好的罐头瓶用绳
子拴住，里面放上几块撕碎的油馍，扔进

池塘里，几分钟后捞出来，罐头瓶里保准
有几尾贪吃的小鱼虾。放学之后的乐趣全
在这。

每逢周五大扫除，我们提着从自家带
的小桶来池塘边提水，浇灌校园的花木。
常舀到蝌蚪，黑油油的大脑袋，细长的尾
巴，受了惊吓似的，在小桶里没命的游来
游去，我们把水轻轻倒掉，让蝌蚪顺着流
水回到池塘，它们摇着尾巴飞快地钻进水
草里，迅速躲在叶片背面，一点都不感激。

池塘水不深，底下又平整，盛夏时节
自然成了孩子们的乐园。大人们在岸边洗
衣服，小孩子在水里嬉闹，打水漂、游
泳、扎猛子，盛夏的酷暑一扫而光。海棠
树上的知了声、孩子们的欢笑声、大人们
的洗衣声，汇成童年一首隽永悠扬的歌谣。

我小时是那种不用努力成绩很好的学
生，让老师头痛又无奈。小学四年级，我
上课说话被纪律委员记名，达到三次要请
家长。班主任是个年轻小伙子，他跟父亲
说：“小悠本来能考更好的成绩，可就是不
好好学习！”我耷拉着脑袋站在父亲身后，
偶尔抬头，看到窗外飞过一群绿色的蜻蜓。

那天回家父亲并未训斥我，但我还是
觉得委屈，因为他不知道纪律委员和我有

“仇”，后来我把她的书包从学校北墙扔进
了池塘。当她哭着去找班主任的时候，我
开始心慌，不知会如何处置我？可是，她
只是用一根很长的竹竿把书包捞上来，然
后在煤炉上烤干，并未对我有任何处置，
连象征意义的责备也没有。整个学期，她
的书本都是皱巴巴的。我无比懊悔，从那
以后，我竟然开始好好学习了。

日子一天天过去，伴着青青的池塘，
我在四季轮回中慢慢长大，在乡情乡俗的
血管中渐渐褪去青涩，懵懂地成长。此
刻，又是一个盛夏的夜晚，我想起了这些
发生在已逝时光中真实的往事，感谢这些
往事，最终丰腴了我的生命，我将永远铭
记在心。

时光村落里的往事
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■仲 信
杨绛先生走了，与她心仪的夫君和心

爱的瑗瑗团聚了。这些年，看到的生老病
死多了，又想到先生已有跨世纪之年，也
就很快摆脱了悲伤的缠绕。在转发朋友的
微信时郑重地写道：人间至爱多悲苦，天
堂乐聚何须伤。

我对先生的了解并不多，对她的文章
也很少阅读。然而，对先生辞世的伤感却
超出了对一般的逝者。下班回到家，搬出
了 《杨绛文集》 和 《钱钟书集》 翻阅一
遍，想要找出感伤的源泉。阅读中才知
道，咸涩的泪水并非为悲哀而流淌，更多
的是感动和惋惜。

先生的贤惠感动着我。她的贤淑是相夫
教子式的，又不全是，也充满着平等而活泼
的现代风气。一个现代贵族家庭出身的“洋
盘媳妇”进入一个相当保守的旧式家庭生
活，竟也能把公婆的赞许视作莫大荣誉。

先生的勤奋感动着我。心甘情愿襄理
夫业的同时，用她的才智构筑了独特的生
命灯塔。隽永而深情的记述，深刻而高远
的思想，丰富而多姿的精神，还将营养着

不同状态的后来者。
先生的旷达感动着我。在人生的边缘

总结反思人生，不屑于与任何人争，视金
钱名利如云烟，在这个物欲横流的名利场
上筑起了一座可贵的精神丰碑。我们这些
为世俗所惑又常常忧郁困顿的时代宠儿应
该在这座丰碑面前自惭形秽。

先生的坦诚感动着我。对家庭、对他
人、对社会、对国家、对民族，充满了热
爱和信心。在民族苦难最深重时，在遭受
了挫折甚至屈辱时，都不改初心。既没有
豪言壮语，也没有故作庄严，只有平实无
华的文字和淡定从容的行动。我们看到的
永远是先生最真切的内心和表情。

先生的坚强感动着我。名门望族出
身，本以为是文弱之躯，然而一生却经历
了那么多颠沛流离，吃尽了浩劫之苦，晚
年又痛失至亲至爱。先生不曾被不幸击
倒，没有哀号、没有抱怨、没有沮丧，留
给世人的只有平静的生活和平淡的文字。
这平静平淡是从重重波澜中走过来的，所
以也蕴含着巨大的力量。

先生风范，也将引领我们继续前行。

人间至爱多悲苦

■王 剑
八千年的贾湖
是沙河走失的一粒水滴
总让人想起潋滟的湖水
想起摇曳的芦苇
一株芦苇，就是一阕婉约小令
丹顶鹤，在湖边悠闲地散步
脚步想怎么慢就怎么慢
水鸟的翅膀接连划伤几朵浪花
一千朵白莲开在湖心
开成一大片莲叶田田的诗句
被时光悄悄摘下，珍藏

总让人想起地穴式草房
想起石斧，弓箭，鱼骨钩
女人们穿着兽皮裙，裸露着背
跳着原始的舞蹈
她们丰润的乳汁
正滴入婴儿的唇
男人在丛林里，打猎
与随时降临的危险对视
时间如同流水
发出苍凉的涛声
古老的太阳照耀着

大地上奔忙的头颅和四肢

此时的田野
泥土的气息，一浪高过一浪
谷穗在大风中成长
无数金黄的光芒，喷薄而出
我看见，谁的汗水洒进了田里
谁用结满老茧的双手
紧握这一生的植物
我听见，古老的陶罐里
酒的翅膀在飞

金色的粟呵
这是你汩汩流淌的血液在歌唱
你芬芳的歌声，划破
水气迷蒙的夜空
在中华大地上，为贾湖
写下浪漫的乳名

就着歌声，贾湖
八千年的贾湖
你却在一天天消瘦
最终，瘦成一支七音骨笛
在历史里劲吹

贾湖，
沙河走失的一粒水滴

■牛羽翔
每个人的记忆里，总会有

一两件印象最深刻的事情，我
也一样。

六岁那年，爸爸带我去了
老家看大爷爷。大爷爷的家在
山上，我们的车开到了山脚下
便一起走上了山。

大爷爷的家很大，养的小
动物也非常多，有小鸡、小
鸭 、 大 鹅 、 兔 子 、 小 狗 、
驴……那天，表哥牛牛带我到
了羊圈里，让我挑一只羊给它
喂草。当我看到那些小羊的模
样，厚厚的毛，温驯的性格，
一下子就喜欢上了它们。如果
骑上它们跑一定很舒服，肯定
也安全。好，就这样定了，我
要像骑马一样骑它。于是，我
挑了一只我认为最漂亮的，看
起来最温顺的羊，揪着它的毛
爬上羊背，骑着它在草地上跑
了起来。坐在他的身上，像坐
在白云上一样，非常的柔软，
但是我依然担心它会把我摔下
去，所以我还是紧紧地抱着他。

突然，一个人骑着马追上

了我，一看是表哥，他一边追
着我一边大笑：“别人都骑马，
你竟然骑羊，哈哈哈……”

我不服气地说：“谁说不能
骑羊了，我这不骑得好好的
吗？”

“那好吧，我们来一场比
赛，前面那个小山包为目的
地，我让你先跑100米。”

“比就比，谁怕谁啊。”我
嘟囔着，拍着羊往前走，但是
我的羊就是不争气，一边跑一
边左右啃着草，还没有之前跑
的一半快呢。遇到一片肥沃的
草地，小羊干脆不走了，悠闲
地吃起了青草。我心里是万分
的着急，想要让它继续前行，
可它也听不懂我的话啊。忽
然，我灵机一动，拿一把青草
吊在羊前面，果然，它飞快地
跑了起来，100米跑到了。表哥

“驾”一声，策马飞奔起来，一
会儿工夫就从我的身边掠过。

表哥赢了，但是我仍然玩得
很开心，而且我也从中明白了
一个道理：要物尽其用，做什
么事情都要遵守自然规律。

童年记忆

■赵新科
这一段时间，全市都在积

极创建全国文明城市， 我们单
位也不例外地加班加点。这
不，难得周末休息，陪父母在
家吃个饭，不一会儿，美味可
口的饭菜一一上桌，当我迫不
及待地准备享受这丰盛的午餐
并叫父亲过来吃饭时，他没有
应声。我妈说：“你爸肚疼，好
像是肠炎，已经去诊所看过
了，但是病情不见好转……”

过 一 会 儿 ， 父 亲 病 情 加
剧，看他辗转反侧，疼痛难
忍，我立马送他去医院。到医
院后，做了检查，最后确诊为急
性化脓性阑尾炎，医生建议马上
手术。手术前家属签字时，我跟
着医生来到医务室，只见他拿出
一个夹子上面有好几张表，看完
这一张张表，准备写下我的名
字，按下我的指印的时候，心里
不住地担心、难受……

当父亲从病房推往手术室
的时候，母亲、哥哥都在父亲
身边配合医护人员全力照顾，
在手术室的家属等候区，我一
直盯着手术室的门，一刻也不
愿离开，只见母亲坐立不安，
一会儿问一问时间，一会儿问
一问时间。我从楼下买回来的
水，她滴水未尝。我问她为啥
不喝。母亲说：“这水太凉，喝
不习惯，还是等你爸做完手术
再喝吧。”母亲的心情我理解，
她并不是嫌水凉，是牵挂父亲。

父亲的手术很成功，从手
术室推出来的时候，医生说，
父亲的阑尾炎已经有一段时间

了，阑尾坏死已经化脓，脓液
蔓延了半个肚子，手术的时候
冲洗了好几遍……听了医生的
话，我心里很难受。

我问母亲为什么不早点来
医院。母亲说：“你爸说你们都
工 作 忙 ， 不 想 给 你 们 找 麻
烦……”听了母亲的回答，我
无言以对。父亲生病了，选择
默默地扛着、坚持着、忍受
着，只因为不愿给儿女添麻烦。

父亲住院期间，他坚持不
让我请假，但我还是请了一天
假在医院陪他。为了排出体内
残留的脓液父亲的腹部还插着
引流管，床边挂着引流袋，直
到手术后三四天才把引流管和
引流袋去掉。看他起床或躺下
时疼痛的样子，我感同身受，
每当搀扶着他布满老茧的手，
下床走路，不禁想起我儿时的
一幕幕。

小时候，我体弱多病，只
要有一点儿不舒服，不论白天
黑夜，不论刮风下雨，父母都
要带我四处求医，生怕我受一
点委屈。而今，父亲生病却不
愿告诉自己的孩子，而是默默
忍受疼痛，怕给自己的儿女添
麻烦，怕我们担心……父亲，
我小时候给您添了多少麻烦
啊！每当想到这些，我心里就
自责不已。

不 管 任 何 时 候 ， 不 论 多
忙，我们都应该多陪伴自己的
父母，只有默默地陪伴，父母
才不会感到生活的孤单，少一
点对我们的挂念，常陪父母聊
聊天，让他们倍感亲情的温暖！

愧 疚

■■心灵漫笔心灵漫笔


