

■读书笔记

■刘云鹏

《三国演义》开篇就说：“滚滚长江东逝水，浪花淘尽英雄，是非成败转头空，青山依旧在，几度夕阳红。白发渔樵江渚上，惯看秋月春风，一壶浊酒喜相逢，古今多少事，都付笑谈中。”这基本上定了个调，仿佛不喝酒就不能说历史一样。

又有俗话说：“饮酒误事。”真的如此吗？恐怕只说对了一半。不信的话，咱们一起翻翻历史：

先说“杯酒释兵权”。赵家老爷子匡胤大哥聪明绝顶，为了不手下效法自己“逼宫上台”，告诫手下宿将石守信、王审琦等人：“人生驹过隙尔，不如多积金，市田宅，以遗子孙。歌儿舞女，以终天年，君臣之间，无所猜嫌，不亦善乎？”这帮家伙虽然糊涂却也识相，拱手让出兵权，自此高枕无忧矣。

赵家后人很快将此优秀传统发扬光大，至北宋末年，除了年年向周边诸国纳岁币、贡美酒美女，以暂求苟安之外，对国内风起云涌的农民起义运动也如法炮制。最明显的莫过于对付盘踞在水泊梁山的以宋江为首的众位好汉们，史载宋江等三十六人横行河朔，官军数万无敢抗者，但起义失败后，区区几坛御酒，大宋朝就轻松潇洒地将浩荡皇恩布于八百里水泊的各个角落，引得宋江率一干众将，不惜抛头颅洒热血，非要报效皇恩不可。大宋朝的“和平演变”，再次奏效，流传后世的《忠义水浒传》（《水浒传》别名），使宋江的忠义之名一时得逞，却也成为后人辱骂唾弃的把柄。

醉眼看历史

突然很美慕宋朝人的生活，豪迈奔放，潇洒自如，动不动就大口吃肉大碗喝酒，而且一喝酒就是好几坛，貌似喝酒变成了一种社会风气。由张择端的《清明上河图》以及其姊妹卷《西湖争标图》，可以看出当时的大都市开封和临安，酒肆林立，酒旗飘扬，饮酒之风甚盛。再看《水浒传》对当时饮酒气概的描述，比如武松一口气喝了十八碗，依然还能过得去，打得了大虫；再如杨志押解生辰纲时，带领的一干无名之辈也能说出来“喝酒解渴”之类的豪言壮语；怪不得初通空门的鲁智深，经不住同事们恶作剧的“循循善诱”，酒瘾复发，一发不可收拾。大约宋朝的酒是不烈的，又大约宋朝的人是超爱饮酒的。

再说借酒谈工作。三国雄主孙权颇懂此数。当年曹孙合肥会战时，曹操重兵围困孙权，猛将周泰忠心护主，力保孙权杀出重围，“被枪数十”，身受重伤。孙权亲自为周泰把盏，抚着他的后背劝其饮酒，并按照伤口数目赐酒，一伤一觥酒，不醉不归。引得众将热泪盈眶，必欲肝脑涂地至死方休。

当然了，最常见的情况是成败各半，这在曾经张翼德身上体现得淋漓尽致。张飞勇猛异常，但嗜好吃酒，且酒后鞭笞士卒，兄长刘备多次劝阻未果，往往其装醉时可获大胜，真醉时则大败。

装醉的目的，往往是迷惑敌人，诱敌劫营或让敌人放松警惕。破王忠、刘岱，义释严颜，都说明猛张飞还是有那么一点点头脑的。

但装醉绝不是张某人的专长，真醉才是。真醉起来，那就兵败如山倒了。典型事件有二：一是吕布初来投奔徐州，张飞平素就看不起吕布的为人，酒后辱骂吕布及其部将，结果惹得对方果断杀个回马枪，醉张飞裹挟着刘备、关羽等，被赶出徐州；二是为关羽复仇之时，发布不可能完成的命令，强令手下置办丧衣数千，结果落得身首异处，让后人唏嘘不已。

张飞干出这样的蠢事，也就罢了，连精明的曹操也干过此等蠢事。曹操南征张绣，获大胜，得意便忘形。竟让张绣的美女叔母，陪自己饮酒作乐，甚至想长期据为己有，这让堂堂男子汉张绣实在下不了台，于是降而复叛，一战大败曹操，曹阿瞒折损长子曹昂、侄子曹安民、大将典韦，狼狈逃窜。

征张绣，如果说是因为曹操过于得意忘形的话，那么青梅煮酒论英雄，就是曹操意气风发惹的祸了。一日，曹操不知发什么神经，非要宴请自己曾经的宿敌刘备，宴请就宴请吧，还把啥实话都说出来了，“今天下英雄，唯使君与操耳”。一下子吓得刘备魂不附体，赶紧找个理由开溜大吉，果如曹操所言，刘备英雄相让。一代枭将吕布，也曾曾因酒闯下过大

祸，不过闹得稍微有些冤枉。时曹操正重兵围困下邳城，吕布下令严守城池，不得饮酒。部将侯成弄了几坛好酒，不敢独饮，为表忠心，特意送几坛给吕布，结果好心未得好报，被吕布严惩。于是，这家伙一不做二不休，联络宋宪、魏续等将领，把吕布绑了，献城投降。可怜一代枭将吕布兵败身死，娇妻美妾，良田宝马，拱手于人，皆成空矣。

与以上成事与误事的绝对相比，大部分的时候，酒没成了事也没坏了事，这种“无果而终”的事情，大多是因为宴饮，而且大多是“鸿门之宴”。最有名的是刘邦、项羽的鸿门宴，以及鲁肃、关羽的单刀赴会，这两都属于正事没办成，结果让对方白白吃了顿酒。

其实，刘备初次入蜀时，也搞过一次鸿门宴，当时宴请的是同宗兄弟刘璋，谋士庞统等人建议刘备于席上击杀刘璋，火速夺占西川，刘备犹豫不决，放走刘璋，结果兄弟俩日后果然刀兵相见。但后来刘备已经抛却了“妇人之仁”，不再顾及仁义虚名，在涪水关假意设宴，果断诱杀刘璋大将杨怀、高沛，正式与刘璋决裂，长舒一口气！

（文中观点仅代表作者个人意见）



■诗风词韵

贾湖，沙河走失的一粒水滴

■王剑

八千年的贾湖
是沙河走失的一粒水滴
总让人想起潋滟的湖水
想起摇曳的芦苇
一株芦苇，就是一阙婉约小令
丹顶鹤，在湖边悠闲地散步
脚步想怎么慢就怎么慢
水鸟的翅膀接连划伤几朵浪花
一千朵白莲开在湖心
开成一大片莲叶田田的诗句
被时光悄悄摘下，珍藏

总让人想起地穴式草房
想起石斧，弓箭，鱼骨钩
女人们穿着兽皮裙，裸露着背
跳着原始的舞蹈
她们丰润的乳汁
正滴入婴儿的唇
男人在丛林里，打猎
与随时降临的危险对视
时间如流水
发出苍凉的涛声
古老的太阳照耀着

大地上奔忙的头颅和四肢

此时的田野
泥土的气息，一浪高过一浪
谷穗在大风中成长
无数金黄的光芒，喷薄而出
我看见，谁的汗水洒进了田里
谁用结满老茧的双手
紧握这一生的植物
我看见，古老的陶罐里
酒的翅膀在飞

金色的粟啊
这是你汨汨流淌的血液在歌唱
你芬芳的歌声，划破
水气迷蒙的夜空
在中华大地上，为贾湖
写下浪漫的乳名

就着歌声，贾湖
八千年的贾湖
你却在一天消瘦
最终，瘦成一支七音骨笛
在历史里劲吹

■心灵漫笔

愧疚

■赵新科

这一段时间，全市都在积极创建全国文明城市，我们单位也不例外地加班加点。这不，难得周末休息，陪父母在家吃个饭，不一会儿，美味可口的饭菜一一上桌，当我迫不及待地准备享受这丰盛的午餐并叫父亲过来吃饭时，他没有应声。我妈说：“你爸肚疼，好像是肠炎，已经去诊所看过了，但是病情不见好转……”

过一会儿，父亲病情加剧，看他辗转反侧，疼痛难忍，我立马送他去医院。到医院后，做了检查，最后确诊为急性化脓性阑尾炎，医生建议马上手术。手术前家属签字时，我跟着医生来到医务室，只见他拿出一个夹子上面有好几张表，看完这一张张表，准备写下我的名字，按下我的指印的时候，心里不住地担心、难受……

当父亲从病房推往手术室的时候，母亲、哥哥都在父亲身边配合医护人员全力照顾，在手术室的家属等候区，我一直盯着手术室的门，一刻也不愿离开，只见母亲坐立不安，一会儿问一问时间，一会儿问一问时间。我从楼下买回来的水，她滴水未尝。我问她为啥不喝。母亲说：“这水太凉，喝不习惯，还是等你爸做完手术再喝吧。”母亲的心情我理解，她并不是嫌水凉，是牵挂父亲。

父亲的手术很成功，从手术室推出来的时候，医生说，父亲的阑尾炎已经有一段时间

了，阑尾坏死已经化脓，脓液蔓延了半个肚子，手术的时候冲洗了好几遍……听了医生的话，我心里很难受。

我问母亲为什么不早点来医院。母亲说：“你爸说你们工作忙，不想给你们找麻烦……”听了母亲的回答，我无言以对。父亲生病了，选择默默地扛着、坚持着、忍受着，只因为不愿给儿女添麻烦。

父亲住院期间，他坚持不让我请假，但我还是请了一天假在医院陪他。为了排出体内残留的脓液父亲的腹部还插着引流管，床边挂着引流袋，直到手术后三四天才把引流管和引流袋去掉。看他起床或躺下时疼痛的样子，我感同身受，每当搀扶着他布满老茧的手，下床走路，不禁想起我儿时的一幕幕。

小时候，我体弱多病，只要有一点儿不舒服，不论白天黑夜，不论刮风下雨，父母都要带我四处求医，生怕我受一点委屈。而今，父亲生病却不愿告诉自己的孩子，而是默默忍受疼痛，怕给自己的儿女添麻烦，怕我们担心……父亲，我小时候给您添了多少麻烦啊！每当想到这些，我心里就自责不已。

不管任何时候，不论多忙，我们都应该多陪伴自己的父母，只有默默地陪伴，父母才不会感到生活的孤单，少一点对我们的挂念，常陪父母聊聊天，让他们倍感亲情的温暖！

■小荷初露

童年记忆

■牛羽翔

每个人的记忆里，总会有一两件印象最深刻的事情，我也一样。

六岁那年，爸爸带我去了老家看大爷爷。大爷爷的家在山上，我们的车开到了山脚下便一起走上了山。

大爷爷的家很大，养的小动物也非常多，有小鸡、小鸭、大鹅、兔子、小狗、小猫……那天，表哥牛牛带我到了羊圈里，让我挑一只羊给它喂草。当我看到那些小羊的模样，厚厚的毛，温驯的性格，一下子就喜欢上了它们。如果骑上它们跑一定很舒服，肯定也安全。好，就这样定了，我要像骑马一样骑它。于是，我挑了一只我认为最漂亮的，看起来最温顺的羊，揪着它的毛爬上羊背，骑着它在草地上跑了起来。坐在他的身上，像坐在白云上一样，非常的柔软，但是我依然担心它会把我摔下去，所以我还是紧紧地抱着他。突然，一个骑师骑着马追上

了我，一看是表哥，他一边边着我一边大笑：“别人都骑马，你竟然骑羊，哈哈……”

我不服气地说：“谁说不能骑羊了，我这不骑得好好地吗？”

“那好吧，我们来一场比赛，前面那个小山包为目的，我让你先跑100米。”

“比比，谁怕谁啊。”我嘟囔着，拍着羊往前走，但是我的羊就是不争气，一边跑一边左右啃着草，还没有之前跑的一半快呢。遇到一片肥沃的草地，小羊干脆不走了，悠闲地吃起了青草。我心里是万分的着急，想要让它继续前行，可它也不听我的话啊。忽然，我灵机一动，拿一把青草吊在羊前边，果然，它飞快地跑了起来，100米跑到了。表哥“驾”一声，策马飞奔起来，一会儿工夫就从我的身边掠过。

表哥赢了，但是我仍然玩得很开心，而且我也从中明白了个道理：要物尽其用，做什么事情都要遵守自然规律。

■经典回味

人间至爱多悲苦

■仲信

杨绛先生走了，与她心仪的夫君和心爱的温暖团聚了。这些年，看到的生老病死多了，又想到先生已有跨世纪之年，也就很快摆脱了悲伤的缠绕。在转发朋友的微信时郑重地写道：人间至爱多悲苦，天堂乐聚何须伤。

我对先生的了解并不多，对她的文章也很少阅读。然而，对先生辞世的伤感却超出了对一般的逝者。下班回到家，搬出了《杨绛文集》和《钱钟书集》翻阅一遍，想要找出感伤的源泉。阅读中才知道，咸涩的泪水并非为悲哀而流淌，更多的是感动和惋惜。

先生的贤惠感动着我。她的贤淑是相夫教子式的，又不全是，也充满着平等而活泼的现代风气。一个现代贵族家庭出身的“洋盘媳妇”进入一个相当保守的旧式家庭生活，竟也能把公婆的赞许视作莫大荣誉。

先生的勤奋感动着我。心甘情愿整理夫业的同时，用她的才智构筑了独特的生命灯塔。隽永而深情的记述，深刻而高远的思想，丰富而多姿的精神，还将滋养着

不同状态的后来者。

先生的豁达感动着我。在人生的边缘总结反思人生，不屑于与任何人争，视金钱名利如烟，在这个物欲横流的名利场上筑起了一座可贵的精神丰碑。我们这些为世俗所惑又常常忧郁困顿的时代宠儿应该在这座丰碑面前自惭形秽。

先生的坦诚感动着我。对家庭、对他人、对社会、对国家、对民族，充满了热爱和信心。在民族苦难最深重时，在遭受了挫折甚至屈辱时，都不改初心。既没有豪言壮语，也没有故作庄严，只有平实无华的文字和淡定从容的行动。我们看到的永远是先生最真挚的内心和表情。

先生的坚强感动着我。名门望族出身，本以为是文弱之躯，然而一生却经历了那么多颠沛流离，吃尽了浩劫之苦，晚年又痛失至亲至爱。先生不曾被不幸击倒，没有哀号、没有抱怨、没有沮丧，留给世人的只有平静的生活和平淡的文字。这平静平淡是从重重波澜中走过来的，所以也蕴含着巨大的力量。

先生风范，也将引领我们继续前行。



国画 晓露清风

王芳作

■岁月凝香

■安小悠

小时候，我家有三间平房，一间堂屋，两间卧室，堂屋大门宽敞，卧室窗明几净。我在西屋住，弟弟跟着父母住在东屋。据说是全村建的第一座平房，当时村里流行的建筑样式是小窗瓦房，父亲建房之初冒了不少风险。父亲的初衷其实很简单：平房房顶可晒粮，为了省砖，才造了很大的窗户。

父亲的冒险主义几乎明媚了我的整个童年。夏天，风从大窗户吹进来，卧室明亮而凉爽，风掠过我的身体，我听见时光的声音。夜晚月光又从窗口灌进卧室，在我的小床上铺上一层温柔的水，鲜活了床单上印染的小红花。丝瓜藤从窗口漫过来，金黄色的花朵上，常常停憩着数只白色的蝴蝶，这真是一幅美丽的画面，我有无数个童年的夜晚酣睡在这样的画面里。

房顶所用建材是槽型的预制板，因此天花板并不平整，连接处有规则的凸起，似琴键。时间久了，平房开始漏水，起初只是渗水，在天花板上花儿般晕开，后来在凸起处，汇集了越来越多的水珠，一字排开，很晶莹，牢牢地镶嵌其上，不会掉下来，所以不用理会。

除非遇到连阴天，水渗得多了，就开始往下滴，母亲便找来各种盛水的容器接了。水滴在搪瓷盆子里，“叮”，是一声清脆的悠扬；水滴在塑胶盆里，“啪”，是一声毫无生气的不情愿；水滴在瓷缸里，径深口小的缘故，一击即鼓，声音出不来；我有时伸出手去，水滴在掌心，溅起星芒点点。

平房漏水的季节多集中在春秋，雨丝密而稠。盛夏时节，雨水来得猛得快，平房还来不及渗水已经被冲刷殆尽。雨后，房顶的暑气被冲散了，洁净的水泥面呈灰白色，母亲便铺了竹席，在上面垫上

薄被。夜幕降临，我和弟弟躺在中间，父亲母亲睡在两边，月儿弯弯，星儿闪闪，墙根高大的椿树越过房顶，在星光下无比幽深，树从深处不时传来几声斑鸠的叫声，或者蝉鸣。

除此，乡村的夏夜也少不了狗吠、蛙鸣、老鼠及猫叫声。尽管父亲教了我无数遍，我依旧不会看星宿，我甚至找不到北极星，父亲说最大最亮的那一颗就是，可浩渺星海，总有许多大而亮的星星，我分辨不出。

母亲有一本厚书，是她读初中时的语文课本，里面夹满了各种鞋样。母亲把它放在针线筐里，我常常翻出来看，不认识字的时候，我看里面的插图，认识字的时候，我读里面的故事：愚公移山、将相和、牛郎织女、盘古开天辟地……那本书简直就是个百宝箱，它以精彩的内容点燃了我读书的热情，为小小的我打开一方新天地。

我常常抱着那本书，有时端坐在窗前，有时爬到房顶，有时坐在院中的小凳上，将书翻了一遍又一遍，当几乎所有的故事都能倒背如流，母亲收集的鞋样也被我丢丢了。好在那时也不再流行做鞋，母亲也并未责备我。后来我又在床底下翻出两本书，一本物理一本数学，竟也看得津津有味。

无书可看的时候我会倚着树，看花蜘蛛在树洞里结了一张灰褐色的网，看树干上的蝉蜕，看地上的蚂蚁一次又一次以多欺少将大青虫打败，然后雄赳赳气昂昂的扛着往洞里走去。身边有几只芦花鸡在悠然觅食，像拈花般从地面上找寻大小合适的沙粒，一旦有任何风吹草动，芦花鸡就会停止觅食，抬起头一动不动，只侧耳聆听，一副专注的样子。

有时也写一些不成文的段子。“想爬到云朵里端坐正好，日月在右，星辰在

左，清风正爽朗；想在绿荫深处长住，听小鸟啾啾，闻草木幽香，万物正葳蕤；想藏进最后一滴雨里，收纳云朵、绿荫和繁花，邀请道路、房屋和河流，折射彩虹正斑斓。”这是我写在2006年暑假雨后的清晨，露珠欲坠未坠，树叶剔透，蜻蜓飞舞，云朵棉絮一般铺排在万里碧空。相比雨前的情境，黑云压境，天空仿佛要砸下来，黑色的蝙蝠总是鬼魅一般忽上忽下，燕子飞得极低，这雨后的风景真是充满诗意的画面。

有时我就在树下铺了草席，枕着手臂躺在上面，嘴里叼了根随手拔来的牛尾草，跷着二郎腿望着天空发呆。小伙伴来找我玩耍，我们就在席子上打牌，或者玩五子棋。我在奶奶家的麦秸垛里，摸到七个鸡蛋，然后用这七个鸡蛋换了七个雪糕，分给了我的小伙伴。我们在邻居家的葡萄藤上偷摘了两串酸涩的葡萄。树上的鸟窝被大雨浇坏了，我们开了树枝和稻草给它们筑了新巢。

这一切都让我的夏天无比充实。

村有池塘，以此为界，我家在北，学校在南，中有小桥相连。因这小桥，池塘又分东西两塘，东塘长满水草，叶片宽而肥，从叶鞘处向外散开，垂成伞状。每当风起，叶片“刷刷刷”相互摩擦，有黄鸭和白鹅，常会被缠了蹩而回不了家。西塘清澈，鱼翔浅底，仔细看时，甚至能看清水底圆溜的卵石和细腻的白沙，阳光好的时候，还能看到水底金色的光斑。

西塘岸有一株高大的海棠树，一到春天就开满白莹莹的花儿，像小村盛装的新娘，招摇极了。塘里有很多野生小鲢鱼，盯着水面时，泛着涟漪向外散开处，可隐约看见鱼儿的身影，“嗖”一声，便消失不见了，像是我的错觉。我常在放学后，蹲在海棠树下，将事先准备好的罐头瓶用绳子拴住，里面放上几块破碎的油馍，扔进