

红尘百味

■孙幸福

1978年高考后,我结束知青生活,走进郑州,成为河南省供销学校第一届学生。初次上课,一位50多岁的男教师走上讲台,他略显消瘦,身板笔直,身穿深蓝色中山装和圆口布鞋,浑身上一尘不染,鹰钩鼻子显得严厉,两只眼睛十分有神。他用目光在教室内巡视一圈后,在黑板上流利地板书“徐则林”三个大字,我以为是写的民族英雄林则徐,心里纳闷,怎么要讲历史?仔细看又不是。他自我介绍说:“我是徐老师,这是我的名字,我比大家早来学校十天,教大家财会专业,今后两年我们就要在一起学习了。”

我们学财经,开学突击学习珠算,每人发一把有几十年历史的老算盘,白天晚上背口诀、练指法,嘴里嘟囔,算盘珠子拨拉得下暴雨一般。一口气练了半个月,然后,都把桌椅搬到操场,举行全校学生珠算比赛,场面非常壮观。我平时在班里只是前几名,关键时刻却超常发挥,竟然拿了全校冠军,奖品为一台半导体收音机,给徐老师挣足了面子。或许从这时候起,老师开始把我当成得意门生,与我经常交谈,使我了解不少他的情况。

老师的祖籍在浙江绍兴,祖上为大儒,父亲做京官幕僚,也就是人们常说的绍兴师爷。老师的名字另有深意,是姓徐的后生效法林则徐之意,长辈们望子成龙的心情由然而见。老师自幼随父在京城读书,旧学底子十分扎实。成年后,由父亲主持,娶了一个已经破落的清朝王爷家的女儿格格为妻。

老师

新中国成立后,老师由于能写会算,才能出众,被录用为原平原省财贸干校的教师,师母随来新乡定居,先后生下两儿一女,整日伴着娇妻弱子,老师尽享天伦之乐。可惜好景不长,1957年,老师被打成极右分子,在新乡水泥厂劳动改造,后留厂当了工人。恢复高考后,由于大量缺老师,省供销学校从水泥厂把他调过来,所以他只比我们早来校十天。而师母则在运动中精神崩溃了。讲到这些,老师既不牢骚满腹,也不怨天尤人,平静得就像叙述别人的故事。他唯一遗憾和感到痛心的,是觉得对不起含辛茹苦把女儿拉扯大的妻子,于是,我们毕业后没几年,老师不顾学校的再三挽留,执意提前退休回北京,专心去照顾身体不好的妻子,以减少内心的愧疚。

老师被那段历史耽误了二十年宝贵的时光,总想把逝去的时间补回来。每天晚上十点多钟,他还在学生寝室外巡视,清晨五点钟,我们起床跑操时,他已经打完太极拳,神清气闲地站在校门前等着带我们跑步了。教学上,他更是严格认真,像极了鲁迅笔下的藤野先生,课堂提问时,如果谁粗心大意答错,他的目光会从窄窄的花镜上直射过去,盯得人心里发毛,然后语重心长地说:“你们学的是财会呀!今天看起来是数字,明天就是钱财,一点点差错都会给国家财产带来损失,容不得半点马虎!”

徐老师除了专业知识过硬,而且多才多艺,琴棋书画无所不精。作为老北京人,他能拉一手地道的京剧,京剧老生唱得也很好;学习之余,他辅导大家学下

棋,很快在班里形成风气;他的书法作品参加全省书法展得过银奖,国画工笔仕女图也画得十分出色。我现在还挂着一轴老师用小楷写的《长恨歌》,八百余蝇头小字无一败笔。老师作为特约演员,在一部电视剧里扮演一位长髯拂胸的老武师,一柄剑舞得出神入化。可惜两年的时间太短,我连他十八般武艺的皮毛都没学得就毕业了,这是我最大的遗憾。

分别前夕,我在二七纪念塔旁边的工艺美术大楼花15元钱买了一座软木雕送给老师,这是我当时一个月的生活费,满以为会受到欢迎,谁知道送去时却受了批评,老师指责我太浪费,说:“拿张纸写点什么做纪念不是很好吗?”可是我的字在老师面前怎么敢出手呢?工作以后,我到郑州看望老师两次,大多是通信联系;老师退休回北京后,更是只能书信交谈。在信中,我向老师汇报工作情况、家庭情况和思想情况;老师的信中分享我的快乐,分担我的痛苦,或批评,或鼓励,谆谆教诲,语重心长。每年春节,互相寄一张贺卡,我都是从书店挑选,而老师却是亲手制作,无论篆刻还是书画,都精致异常,令人不忍释手。

有几年,我经常到北京出差,当我第一次到前门外珊瑚胡同大杂院,见到蜗居在一间不到十平方小屋里、心力交瘁的老师和瘫痪在床的师母时,看到硬塞在屋里推师母外出的两轮车,看到破旧过时的家具,我的眼睛顿时红了。老师解释说:“儿子和女儿住的都挺好,也孝顺,争着要接我们去住。我们在这儿住惯了,邻居都接

好,买啥都方便,不愿意挪动了。”我忍住泪水,找借口跑到前门商场,买了一大堆营养品和水果,要再放些钱时,老师坚决不收。在我再三请求下,老师用旧轮椅推着师母,到附近一家小饭馆一起吃了一顿饭,临走时,我提出拍张合影,要强的师母坚决不照。老师经常说:“不以物喜,不以己悲,不可沾染尘世间的那些庸俗的东西。”他不仅是这样说的,也是这样做的。

从北京回来,我与班里的干部通报了老师的情况,希望同学们能尽量帮助老师。我也夸大了收入情况,为的是给老师多寄点东西。1993年春节,老师给我寄来一张书笺,他用一丝不苟的小楷写下了韩非《解老》,也就是那篇把“祸兮福之所倚”、“福兮祸之所伏”哲理阐述淋漓尽致、思虑熟、思虑熟则得事理……落款处写道:“眼花手颤,字不成形,书韩非《解老》与幸福共勉,六十七岁徐则林。”我把它压在办公桌的玻璃板上,经常看看。我知道,老师是提醒我有点成绩不能忘乎所以,而遇到挫折也不能一蹶不振,任何时候,都要保持一颗平常心。当我给老师回信致谢后,老师忽然断了音讯。不仅不再来信,而且当我到原址去找时,那个大杂院已经拆迁了,老师不知搬往何处。我知道,这是老师为了拒绝我们帮助而故意这么做的。

亚当斯说过:“老师的影响是永久的,教师决不能停止自我感化。”徐老师对我们的影响将是终生的,我庆幸曾经拥有过这么一位恩师,他的人格将是我终生的楷模。

梨园逢盛世  
沙澧传佳音

简评我市第一届“戏曲——折子戏”大赛

■乔桑坤

在我市争创文明城市、喜迎十九大的日子里,市委、市委宣传部联合多部门举办了“百姓大舞台 精彩漯河人”——2017年漯河市第一届“戏曲——折子戏”大赛。这消息一传出,让梨园弟子激动、乐坏了戏迷和广大观众,许多民营剧团争相报名参加。经过精心组织和安排,从8月17日到9月15日,历经一个月,3场初赛和一场决赛后,终于落下帷幕。

我市堪称戏剧之乡,民营剧团多,戏迷爱好者多。从城市到乡村,常听到锣鼓声声,丝竹雅韵。据不完全统计,仅郾城区民营剧团就达二十多个。此次参赛的剧团有郾城区曲剧团、沙河调豫剧团、召陵区第一曲剧团等十个参赛团队,参赛节目24个。其剧种主要有豫剧和曲剧。除折子戏外,还有小戏曲、表演唱,参赛选手乐队上百人次。

经过三角角逐,23个节目14个晋级决赛,最终,源汇区豫韵豫剧团演出的《三娘教子》获一等奖;市沙河调豫剧团演出的《黄鹤楼》、西城区豫韵豫剧团演出的《辕门斩子》选段《吵帐》获二等奖;市沙河调豫剧团演出的《三娘教子》选段《三娘教子》选段、西城区豫韵豫剧团演出的《穆桂英挂帅》选段《出征》、市沙河调豫剧团演出的《三子争父》选段获三等奖;其余8个节目获优秀奖。

此次“戏曲——折子戏”大赛各参赛团队非常重视,参选的剧目都是经过认真遴选,确定下的节目大家认真排练,把大赛当作提升剧团演员水平的最佳时机。纵观初赛和决赛,每个团体都极其认真,获得观众阵阵掌声。笔者认为,此次“戏曲——折子戏”大赛,展示了市民营剧团的水平,获得了最佳效果。

源汇区豫韵艺术团团的《三娘教子》选段,演员可谓最佳组合。饰演三娘的朱秋珍,唱腔脆亮甜润,委婉柔美,以声带情塑造了一个危难中站起,敢于担当的三娘。她的一颦一笑,牵动人心;愤怒时如山洪暴发,柔情处如小桥流水,晓之以理,动之以情,感人肺腑。而饰演老薛保的刘福武,唱腔高亢挺拔,浑厚响亮,吐字清晰,字字入耳。出场时的起腔,脚步踉跄,跌倒抖髻,一系列动作把老薛保心急火燎的心情表达得淋漓尽致。见三娘毁机,把三娘送情、求情、跪三娘,把一个忠厚老诚、一心为东家的老奴活生生地表现出来。饰演薛保的演员李念红,可是颇有名气的演员,早在1983年谈许昌戏校时就是有名的学生。1984年曾在电影《白奶妈醉酒》中饰演小珍珠,她活泼可爱,令人难忘。如今饰演薛保把一个刁顽儿童呈现在舞台上。三个演员互相配合、浑然一体,短短的十多分钟,赢得掌声不断,达到最佳艺术效果,一举夺魁。

此次参赛的有沙河调豫剧院的《黄鹤楼》和《三娘教子》选段。《黄鹤楼》原是沙河调传人张三旺的得意之作,他饰演的周瑜出神入化,颇有名气。此次参赛的是张三旺的徒弟,三人平均年龄仅二十多岁,演员唱念俱佳,基本功扎实。饰演周瑜的狄雪峰、饰演赵云的付胜伟两人都能体验角色、表现人物。狄雪峰把周瑜的傲气表现出来,而付胜伟又把赵云的刚烈不受屈辱表现出来。饰演刘备的王蒙福仅23岁,他也把握准了人物性格。这台演出是参赛中最年轻的演员,让人看到沙河调后继有人,戏曲自有新生力量。

西城区豫剧团演出的《辕门斩子》、《吵帐》一折,也是纯真的沙河调。《吵帐》是写杨元帅要斩子,八贤王要保二人的激烈辩论。而辩论就是各讲各的理,此段唱词用了沙河调的特点之一是豪放、激情,两个演员唱功好,吐字清晰,虽激情澎湃,唱如瀑布奔泻,但字字响亮,而且达到快而不乱,心板极佳,一段唱词各见戏剧人物性格,激情洋溢的唱段赢得了阵阵掌声,让人领略了沙河调之美。

出身于梨园世家的张三红,表演了《穆桂英挂帅》的《出征》,此《出征》有三个亮点:其一,阵容庞大,行当齐全,光彩照人。其二,张三红所演的穆桂英具有英姿飒爽的帅气,表现了人物的蔑视强敌的勇气。其三,长长唱段彰显了张三红唱功深厚的底气,把一个稳重、大方的战场勇将塑造出来。

曲剧也是我市流行的主要曲种。它以委婉动听入神人迷吸引观众,此次参赛的有郾城区曲剧团、市沙河曲剧团、召陵区第一曲剧团。《风雪配》的《装箱》是曲剧折子戏的样板,也是我省著名曲剧名家王秀玲的代表作。王秀玲曾和郾城区曲剧团联袂,让郾城的演员们得到了真传。孙素霞、王瑞丽饰演的《装箱》,可谓戏曲之精品,去年曾上了央视。此次参赛发挥的极好,孙素霞把一个热情懂事,关爱妹妹的嫂子活灵活现表现出来了。特别是“捻线”、“编鞋”、“纫线”等动作和音乐的配合,让观众领略了曲剧艺术之美。饰演高秀芳的王瑞丽,典雅、端庄有大家闺秀之气,把一个出嫁前少女的复杂心情表达出来。阵掌声。笔者认为,此次“戏曲——折子戏”大赛,展示了市民营剧团的水平,获得了最佳效果。

《二进宫》是有名的折子戏,京剧、地方戏都唱。由张振业、李胜强、郭玲演出的京剧《二进宫》也是最佳组合。张振业唱腔之美,遐迩闻名。如今虽年过七十而嗓音未衰,还是那么清爽、柔美,字正腔圆。李胜强的黑头也是独一无二,尤其唱腔浑厚挺拔,二人都曾被著名演员张新芳、王秀玲所邀配戏。郭玲不仅形象美,唱腔美,她饰演娘娘也是最佳人选。此次演出三人发挥得很好,剧场效果尤佳。

曲剧《三子争父》选段,由徐新社、赵明甫、孙素霞三人组合。徐新社唱腔清亮浑厚,行腔中诡异,给人美感,且有自己的个性。他善于塑造人物,此次他饰演的父亲,既有刚,也有柔,把握准了角色。赵明甫饰演儿子,是一个怕老婆的丑角。赵明甫的丑,既学习了传统戏曲的丑行当,也有他自己的独创。去年央视录节目,专家们评他的丑接地气、贫民化。孙素霞行当齐全,此次饰演好吃懒做,不孝媳妇惟妙惟肖。

总之,此次“戏曲——折子戏”大赛是一次呈现较高层次、有水平的戏曲大赛,它展示了我市民营剧团的阵容和实力,也展示了我市民营剧团水平的不断发展提高。稍有不足之处在于,一些演员的基本功差,一些演员不善体验角色,不能最佳表现人物。

我市是豫剧沙河调的发源地,是戏曲之乡,许多戏曲名家曾在漯河演出。相信,在党的文艺政策指引下,在市委、市政府的支持下,民营剧团之花一定会盛开沙澧,百花争艳。

西城区豫剧团演出的《辕门斩子》、《吵帐》一

人间世相

宝城种瓜

■邢德安

看着桌子上两沓厚厚的单子,宝城喜不自禁地笑起来。那是他家今年全部的卖瓜结账单,包括早熟和晚熟的两茬西瓜,虽然还没具体的算出来详细数字,不过,仅看每张单子上的金额和那两沓单子的厚度,心里也就知道个差不多了。

正准备端饭的妻子见此情景,放下手中的碗筷走了过来:“这么晚了不准备吃饭,还在这儿傻笑,发什么神经?”

“高兴!”宝城一把拉着妻子的手,而后又说:“你知道我们家今年的西瓜一共卖了多少钱?去,把计算器拿来。”妻子把计算器递到她手里,顺势在他身边坐了下来。

单子分两部分,分别是早熟瓜和晚熟瓜的,都用橡皮筋绑着。两个人一人念数一人操作,大约十分钟的光景,数字出来了;除去各项投资,八亩多地的西瓜,总共收入九万六千六百元。

“啊!这么多?”妻子的嘴张得足以塞得下一个双黄蛋了。同样是这八亩多地,种一年西瓜竟然比种好几年粮食都赚钱多?

李宝城,复员军人,三十多岁,结实的身板上是一张被太阳晒得黑红的脸膛,一双大眼炯炯有神。复员后,他一直在南方一家电子厂打工,军人的良好素质使他赢得了好口碑,几年来,老板一直舍不得放他走。但是,外边再好,终究不是家,打工也不是长久之计,回家,在家乡发展的理想一直在他心里燃烧。

然而,家乡是传统的农业县,虽然改革开放以后有了长足的发展,但与东南沿海发达地区相比,还相差甚远。尽管农业实现了机械化,粮食产量大幅度提高,但种地成本也在相应提高,增产不增收,农民要想真正富起来,就必须另想办法。那段时间,北京正在召开全国“两会”,李克强总理关于加强农业供给侧结构性改革的讲话深深打动了他们,必须重新审视这块土地,发掘它的深层潜力,达到利益最大化。他找到了本村几位和他有共同理想的村民商量,准备对下一步的行动做出具体的打算。当时,有人提出,最近几年,由于土豆、洋葱的价格一直看好,种植的农户逐年增多,我们是不是也尝试一下?对

此,他提出了不同意见。他认为,既然大家都看到了种土豆的利好,并且已付诸行动,那么,一供大于求的潜在风险也同时存在。与其跟风冒险,倒不如另辟蹊径,在其他方面做文章。于是,他提出了种两茬西瓜。对于他的提议,大家不置可否。因为,大家都种过瓜。种瓜的模式是套种,一年下来,虽然收入不比粮食多一些,但忙得不亦乐乎,也不比在外打工强多少。所以,最近几年就没人再去种西瓜了。至于他所说的两茬西瓜,是个新鲜事儿,只是听说,到底咋弄,谁也没尝试过。

见大家有所犹豫,他便向大家解释,终于,大家被他说服了。主意既定,说干就干。除了在网上学习和搜集有关早熟和晚熟西瓜的资料以外,他们又先后亲自去河北邯郸、山东寿光进行实地考察,借鉴人家的成功经验,每一步都走得踏踏实实。最后,确定了优质、耐低温、弱光、适合保护地种植栽培的早熟西瓜品种和晚熟西瓜品种,并且立即着手育苗、整地、搭棚等工作。

忙碌中,时光过得特别快,一晃几个月过去了。天道酬勤,摔出去的汗珠换回了丰硕的果实。赚了钱,就有了信心,有了钱,更有了底气。再接再厉,奋力向前,没有多久,瓜地又是一片新绿了。

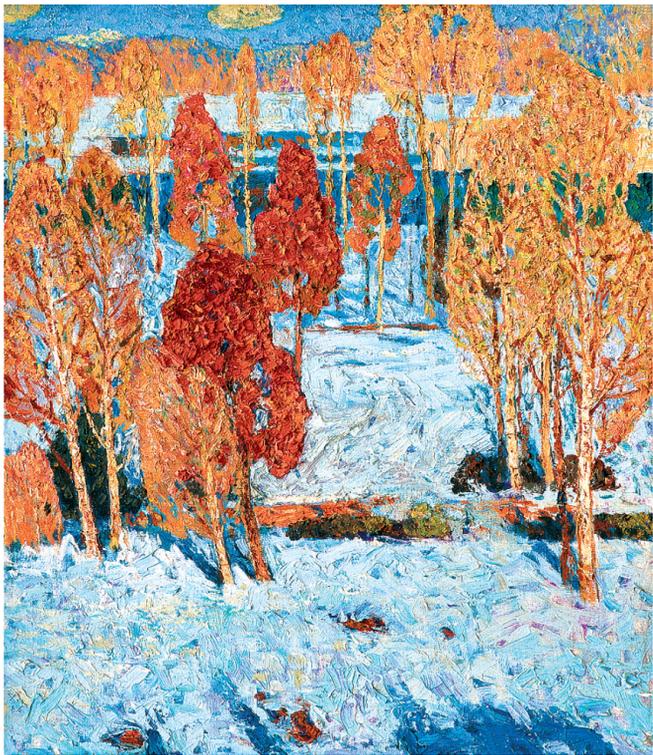
就宝城家的八亩多地的西瓜来说,早晚两茬相加,就卖了九万六千多元,那是种几年粮食才能得到的呀!一阵平静过后,妻子抬头看宝城时,见他两眼怔怔地盯着那两沓单子一动不动,似乎在想着什么。她用力推了推他说:“欢喜傻了?”

“啊!我只是在想,那几家的情况怎么样?下一步怎么走?”

“你这不是说书的掉泪——替古人担忧吗?人家挣的钱人家花,人家的事儿自己管,用不着你来瞎操心!”

“你这是什么话?怎么说我也是个党员呢,大家一起富才是正经道理。”

“哟!你不说我还都忘了呢,看你这思想认识,是不是能参加十九大了呀?”笑声中,妻子的玉指点在了宝城的鼻子上……



油画  
秋韵

左国顺  
作

阳光若悄悄躲起来

■陈狂猛

多想我还是那颗小星星,抓住风的尾巴在热闹的天宇,月光下的湖畔尽情歌唱流年,这着充满喜喜的歌可生活依旧充满了变数有时,乌云遮住了太阳,阳光悄悄躲起来花飞花落的日子,多想张开怀抱拥抱蓝天可是阳光躲了起来尘埃覆盖了光鲜的过往生活的路途不管能走多远回头看身后也只剩下拉长的影子

总喜欢在夜幕下仰望点点星光把自己当成放星星的羊不放手,只在星星洒下的花,总开在迟到的九月碎影流年里,笑声隐藏在时光的过往只剩下叹息与沮丧多想快乐上路勇敢飞翔追逐属于自己的梦想于是我要勇敢飞翔,继续乘风破浪阳光若悄悄躲起来那就踮起脚尖,靠近阳光

读书笔记

秋雨声中读《资治通鉴》

■盛夏

淅淅沥沥,连连绵绵的秋雨下得人的每一个毛孔都潮乎乎地。本想出去散散步活动一下筋骨,但有雨在下,所以只好窝在床上读司马光编写的《资治通鉴》,正好看到唐玄宗卷。

据唐史载,临淄王李隆基通过玄武门入内庭,与大将军陈玄礼里应外合,联手诛灭武氏集团,并拥立自己的父王李旦为大唐皇帝——唐睿宗。从此,大唐的江山又回到李氏手中。时间不长,父皇把皇位禅让给李隆基——唐玄宗。不久,又一个女人的女皇武则天膨胀起来,她就是武则天宝贝女儿——太平公主。玄宗果断处理了太平公主事件。从此,唐朝宫廷内部长达几十年之久的皇权之争结束了,为大唐的发展扫清了前进道路上的各个障碍。通过三十年的努力,真正开启了一个属于玄宗李隆基的时代——开元盛世。

开元年间,玄宗先后任用姚崇、张九龄等人为相,励精图治,锐意进取,使大

唐出现了前所未有的政治清明、经济昌盛、百姓乐业、国家富足、文艺繁荣,万国来朝的盛世景象。

进入天宝年间以后,玄宗已是暮年。当年帮他打天下的那批贤能臣子都已辞世。国富民安、太平已久的大好局面使这位千古名君滋生了享乐之心。尤其是在杨玉环出现后,玄宗陷入了声色犬马的享乐中,整日笙箫达旦,疏离国政,从此“皇帝不早朝”。朝政大权相继落入李林甫、杨国忠、安禄山等奸臣恶相手中,宫廷内部争权夺利,吏治腐败,地方边关鸡鸣狗盗,群雄并起,继而导致“安史之乱”暴发。

安禄山以“清君侧”为名大举反唐,一路攻城略地。一度战领东都洛阳,先称王后称帝。剑峰直逼长安,玄宗不得不以“幸蜀”为名,离开都城逃往四川。及至马嵬坡,大将陈玄礼率部属怒斩奸相杨国忠于马下,并威逼玄宗赐死杨玉环,这才平息了一场雪上加霜的兵变。然后,玄宗继

续西蜀之行,太子李亨折返北上继续抗击叛军,终于在郭子仪等将领的通力合作下,收复失地,夺回长安,登基称帝,是为肃宗,并尊父皇玄宗为太上皇。大唐的江山终于在风雨飘摇中躲过了一场灭顶之灾。

纵观玄宗一生,功莫大焉,过亦莫大焉。开元、天宝判若两人,直至大位险失,大唐险亡。如司马光所云:“明皇恃其承平,不思后患,殚耳目之玩,穷声技之巧……岂知大盗在旁,已有觊觎之心,卒

至委播播越,生灵涂炭。”岂不痛哉!

我们无缘于玄宗那个时代,也无法妄揣玄宗赐死杨玉环那一时一刻的心境,但从他那种无奈和狼狈的窘相中,可以窥知一二:早知如此,何必当初。斯为后世治国者鉴之,为学者鉴之,做工人静农者亦鉴之。

秋雨虽不倾盆,但夜阑人静之时,打在窗上,声音犹在,让人难眠。想那大唐江山,不就是从公元755年那场连绵的秋雨之后一步一步走向没落的吗?



点评