

■读书笔记

■至大至刚

《岳阳楼记》里的忧乐精神

记得不知哪位圣贤曾说过，唐人文章大都是抒情，宋人文章大多为寓意。

从范仲淹的《岳阳楼记》中，就可以看出一种精神彰显。“予观夫巴陵胜状，在洞庭一湖……”北宋庆历六年（1046年），范仲淹应邀写下《岳阳楼记》，距今九百多年了，但文中之精神，仍然不朽。

《岳阳楼记》文字写出之前，岳阳楼上的诗文已然不少，其中唐人之诗尤盛，最著名的有孟浩然《临洞庭上张丞相》：“八月湖水平，涵虚混太清。气蒸之梦泽，波撼岳阳城。欲济无舟楫，端居耻圣明。坐观垂纶者，徒有羨鱼情。”杜甫、李白、白居易、李商隐等众多大诗人，都曾写下“岳阳楼”诗。

而这篇宋人的《岳阳楼记》，却力压一众唐人诗歌，成了这座名楼塔顶那颗金闪闪的明珠。

为什么呢？

那就是，这篇文章真正赋予了岳阳楼一种精神——胸怀天下的忧乐精神。“不以物喜，不以己悲”、“居庙堂之高则忧其民，处江湖之远则忧其君”、“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”。

读到此，不由得让人感叹：无论是文体，或者是文中之精神，都深刻影响着中国一代又一代有志之士服务国家、贡献社会的英雄气概。

■人在旅途

■李 工

浏览了多瑙河畔的链子大桥和威武石狮，沿河向北漫步约五百米，便来到匈牙利国会大厦所在地拉约什广场。我和老伴在蓝天白云之下尽情地欣赏拍照，看云卷云舒，观人流纷纷，让相依为命的平淡生活写满诗情画意。

临近中午，我们又到了闻名遐迩的维思恩商场，这是一座集百货娱乐餐饮为一体的大型商贸中心。数十年来，我和老伴经过反复磨合，形成了互不干涉又相互尊重个人爱好的习惯，一旦结伴上街，她兴致勃勃地迈进衣物店时，我便在店内耐心守候；我窝进书店或报亭潜心阅读时，她亦远离一旁，静静等候。有时，我们也会干脆定个时间，分头各玩各的，到时再行汇合。就是这样，我们相互扶持着，大多数时间都是和美美地满载而归。

沿庭而进，我的目光暮然明亮，一间专售报刊的门面吸引了我。我马上和老伴打了个手势掇了进去，书是琳琅满目，打眼扫去，尽是外文。仔细过滤，仅发现几本用汉字描述且装帧精美的旅游推介画册。

再往前步行三五米，又是一座大型书店。我欣喜着狂地进入，立即被溢满书香的和谐氛围所感染。这里人头攒动，却很安静，只有翻阅书页的沙沙声。更令我大开眼界的是，偌大的售书空间，或成排排列，或成堆码在地上，竟没有一本像国

■红尘百味

■潦 寒

七十年前深秋的一天，我二叔呱呱坠地。对于我们这个大家族来说，这是一件大喜事：一是人丁兴旺的观念根深蒂固；二是贫穷了多年的爷爷奶奶在衙街做生意，有了他们自己都想不到积蓄，其亲身经历证明：有人就有一切。但是，令奶奶高兴不起来的是，自从长子（我父亲）出生之后，她接二连三地夭折了好几个孩子。“老天爷，这个给我留着吧！”那时，奶奶虽年轻，却经历了太多的生死悲苦，看着这个豹头环眼的新生儿，踟蹰了一下，硬是将其右手小拇指咬掉了一截……

母亲给我讲这个故事时，“嘣”的一下，那颗松动好些天的门牙被我拽了下来。带血的牙握在手里，我一点没有疼的感觉。“上门牙吧？去丢在院墙边的水道眼里。”母亲说着来拉我。“上牙为什么要丢在水道眼里，下牙丢在房子上，是为了让牙长长！”“噢！”我似懂非懂。“赶紧丢，不疼吗？”我是老么，母亲总觉得我小得可怜。“松点好了，牙我没有感到疼，却觉得二叔的小拇指疼！”“小拇指再疼，也比没有小命强呀！”母亲一边帮我丢掉了牙，一边叹息。

我眨了眨，好像懂了，又好像没懂。

我没有听到咬掉二叔小拇指这个事之前，我对奶奶就有一种莫名其妙的惧怕。她总给我讲一些很吓人的故事，而且讲时总是一脸认真，仿佛说冬天冻人开水烫嘴一样，让人无法置疑。奶奶五十多岁时，一只眼就出毛病了。见到我时，她常从怀里掏出一个镊子，让我给她拔那个出毛病的眼里倒扣的眼睫毛。她讲的吓人故事加

读书杂记

欣赏《岳阳楼记》的同时，更需要当下人们理智地思考自己在国家中的站位，并勇敢地承担起自己肩上扛的责任。

杜荀鹤《泾溪》的人文内涵

“泾溪石险人兢慎，终岁不闻倾覆人。却是平流无石处，时时闻说有沉沦。”晚唐诗人杜荀鹤的《泾溪》行文曲折，析理透彻。短短四行，包含深刻的人生哲理与精妙的生命辩证。

从表面看，这首诗似乎不合常理：舟行水上，遇险不倾，平流却覆。其实，诗中蕴含了深刻的哲理：险要之处，人们往往能够思想集中，小心谨慎，事故反而不易发生；平流无险的地方，却容易放松警惕，麻痹大意，因此常常“舟覆人亡”。这正如《吕氏春秋·慎小》所言：“人之情，不于山而于垤。”人不会被高山绊倒，却往往会被小土堆绊倒。

这首诗体现出“生于忧患，死于安乐”的警示：在一帆风顺时，更要小心谨慎，切不可自满疏忽，否则会乐极生悲。一千多年前的《泾溪》明镜，至今仍光可照人。遗憾的是，“后人哀之而不鉴之”。

纵观历史和现在：“多少人闯过了惊涛骇浪，却在风平浪静处倾覆啊。”

曾国藩扬言的“上场当念下场时；盛时常作衰时想”，也是警示人们不能重蹈“亦使后人而复哀后人也”的怪圈啊。

能“知止”者，是聪慧过人的人。知道“知止”就是一个人内心的强大表现。

能做到“识途，识重，识畏”，就是“内圣外王”的践行者。

读书与为官

古时候学而优则仕，做官的都是读诗书的人。但真正让人欣赏和敬佩的，不是读了书做官，而是做了官读书。

读了书做官总有点把读书当敲门砖的意思，既贬低了读书也贬低了做官；做了官读书才是一种雅兴，一种大性情，一种真修炼。

做官大概是人世最深、阅人最多的职业了，既从此业而又能够博览古今中外的经史子集，该会有怎样的慧心和觉悟啊。

古代的官员千里宦游、两袖清风、满墙书卷，白天升堂处理俗务，晚来在灯下读书咀嚼真谛，几近于人生的最高境界。

夸说这种境界似乎是有点浪漫了。做官的曾国藩一生都是半天办公、半天读书，即使是在战事激烈的军旅之中也不废此例，这可以看作是一种典范。曾国藩所读并非都是关于治国打仗的书，他悉心于哲学并且酷爱诗词。我曾经看到过曾国藩悼其亡弟的一副对联，叫做“归去来兮，夜月楼台花萼影；行不得也，满天风雨鹧鸪声”，情意真切，情味浓郁，仅此短短一联，便可见他对于辞章乃至民间词曲的深厚修养，令人回味无穷。

而一代伟人毛泽东，同样有曾国藩的读书习惯。其中，让多少人汗颜的是：毛泽东的“卧榻”，既是堆积如山的书摊，又

是博览群书的书桌。

实际上，越是置身于官场之中，越是需要读书来涤虑养心，察世悟道。

读书致用倒还在其次，读书的至境在于养心、在于悟道、在于达到对人性的了悟与同情，达到对宇宙的洞察与皈依，达成个人人格的丰富、威猛与从容。

阅读中国的古典文学与哲学，就会发现中国的主流文化其实是官员们创造的，这使人对古代的宦读人生不禁生出无限的怀想。

有人说，做官是一种大俗，读书是一种大雅。从做官的立场上来看，这大雅对大俗是一种拯救；而从雅的、读书的立场上来看，这大俗对大雅又是一种成就。在中国文化史上，那些老死书斋的学者往往成为陋儒，而宦游四方的官员则往往成为文化英雄。治国平天下的事功无意中变成了治学为文所必需的田野工作，这也算是历史和命运的一种机巧吧。

一次，我有幸到一个显赫的“大家族”之住宅做客，那住宅可谓豪华极致，但我难生敬意，只因为一个简单的理由：这里没有书。不管做多高官、拥有多少财富，不读书便不过是一介俗吏、一个暴发户而已。

我所向往的，乃是向学的人不坠其阅历实践之志，实践的人不失其向学求道之心，众生都能在尘世修炼中得证菩提，达到人的圆满与完善。正所谓“家藏太史书，座对贤人酒”、“可以调素琴，阅金经。谈笑有鸿儒，往来无白丁”。

欧洲一隅话“翻书”

到的高度，决定着一个国家文明和文化发展的走向，是文明和愚昧的分水岭。

查阅百度，人们会发现，匈牙利的国土面积和人口都不足中国的百分之一，却拥有两万家图书馆，平均每500人就有一座图书馆。而我国平均45.9万人才拥有一所图书馆。该国还是世界上读书风气最浓的国家，常年读书人数超过500万。一个崇尚读书学习的国家，当然会得到丰厚的回报。匈牙利获得诺贝尔奖的就多达14位，涉及物理、化学、生物医学、经济、文学等众多领域。若按人口比例计算，该国是当之无愧的“诺奖大国”。就在昨日，当我们徜徉在安德拉士大街中国驻匈牙利大使馆门前，以极其舒畅的情怀欣赏橱窗里憨态可掬的熊猫照时，仰望马路对面的一所高级中学——鲁特朗中学，这里竟诞生了两位诺贝尔奖得主和一位世界著名数学家，不禁令人肃然起敬。思绪至此，我蓦然忆起古罗马的西塞罗曾经说过：“没有书籍的屋子如同没有灵魂的肉体。”也忆起了美国的鲁宾斯坦曾说：“评价一座城市，要看它拥有多少书店。”

多么人水三分的格言。

正当我的大脑天马行空之际，突然，两叠溢满汉字、装帧精美的中文书籍呈现眼前：一本是《带一本书去巴黎》，一本是《历史深处的忧虑——近距离看美国之一》，都是国内著名作家林达先生的系列

作品。后者我粗略浏览过，前者则是初次看到，对自己的欧洲之旅必将起到引导作用。故而眼都没眨就购得一本，自觉得意洋洋，仿佛天掉了馅饼一样。

继续前行，便到了餐饮区。望着品种繁多的西餐，不懂外语的我们顿时发起愁来。民以食为天，吃什么合适呢？正在困惑之际，抬头望见一个硕大的繁体“面”字，趋近一看，果然是中国人开的快餐店，特别是台前女士的一声“您好”，让我们顿时感到温暖许多。寒暄过后，我要了份盖浇饭，老伴要了份牛肉面，找了个清静之处坐下，悠然自得地品味起来。

与其说是品味美味佳肴，不如说是刚买的新书更令我倾倒。先看封面，再入正页，一页一页地翻下去，爱不释手。阅读耽误了我许多用餐时间，这时老伴已经吃完牛肉面，索性推却餐盘，悄无声息地替我翻起了书页，以节省我的动手时间。那一刻，就这么个细微的动作，立马令我想起了不久前从微信中看到的《为你翻书》这个栏目，其中有一篇《从青丝到华发，一生只爱一个人》，至今还镌刻我心，正好符合了当时的心境。

这用到圣洁的语言和爱情的结晶书写的散文诗首段是这样写的：经历了生活的起起伏伏，看过了身边的来来往往，才明白，乍见之欢的激情缠绵，终究抵不过久处不厌的陪伴……

望通过电波撒大网捞鱼，女的希望跳出她们的生活圈子，挑个金龟婿。那时，交通不方便。男女双方通过电波知道对方的简单情况后，写信。见不到人，信里夹照片：藕子，坐着；个子矮的，相片上照得高大一点；脸上有麻子的，粉擦厚点；眼睛小的，画上眼线……虽然没有修图的技术与概念，人们懂得了掩饰一下。

“文轩，你也登个征婚启事呗！”有人劝二叔。“登那干啥！”二叔对这种话，从来就是左耳道进，右耳道出。农村人，有自己的生存逻辑。

有人说，最深的孤独不是长久的一個人，而是生活没有期望。二叔好像没有这种感觉，什么事都喜欢独来独往：一个人去北极坑洗澡，一个人去邻村看戏，一个人到田野里转悠，一个在这儿站一站、那儿立一立，能接上两句话的就接上，不喜欢听的扭脸就走。

单身的二叔，对我特别亲。我出去上学，他将自己的麦子卖掉，给我凑学费。我第一次将女朋友领回家，二叔跑来看了之后开明地说：“气质可以，个子有点低。好好吧吧。”我儿子出生后，父母接回家养了一年多，二叔抱着他跑半个村子，见人就夸：“小五的儿，看这额头、脸盘，将来有大出息的样儿……”

一年和一百年，都是斗转星移。

转眼，二叔七十岁了，除了衰老，我丝毫没有发现他的变化。不知道是刚出生时被我奶奶咬掉小拇指的痛让他将泪流完了，还是他的性格使然。从记事起到现在，我从来没有见过二叔流过泪，三十年前我爷爷去世时，如此，十五年前我奶奶去世时，也是如此。



舞阳农民画 二十四节气之立冬

胡振亚 作

■心灵漫笔

秋凉

■张清苑

晚秋时节，天晴气清，风舒云淡，日光中带来的暖意不能尽数驱走将至的冬寒，而这点凉意却又远不至于令人憎恼。

四季之中，较之冬夏的酷烈，秋无疑是十分温和而近乎透明的。但今年它来得有些张扬，似乎是一夜之间，大衣就隆重登场了，羽绒服也蠢蠢欲动。起初似是因为一场雨，从白天下到夜里，又从夜里来到白天，然而夜雨之后，秋忽然间便酥到人骨头里去了。那种缠绵，令人颤抖地袭向人们，叫人牙齿打颤着直叫道：“冷！怎么会这么冷！”

仿佛一下子从夏天来到了冬天，令人不禁疑心恍惚：这四季之中，真有秋否？然而，秋毕竟是秋。连绵阴雨后，天放晴了。街道两旁的梧桐叶，也许是在前几日的雨中悄然蜕变，也许更早，但在此刻，突然染上了枫红后，飘摇着映入了行人的眼中，落入掌心，在地上打旋，于灿烂日光中不禁令人心神摇曳，竟生出点诗情画意的雅致。此时的秋，仿佛又装扮成了夏，人们穿着薄衫被日光一照便生出薄汗，只能躲在伞

下。然空气中又较夏少了几分闷热，使得夏时衣此时穿着竟比夏天还要舒适。

但这样的日子也好不过三天，而后秋雨又至，又歇，再至，再歇。如此反复几回，空气中那些令人都燥的闷热彻底消失不见，属于秋风的萧瑟终于无处不在。

于是，我忽然想起了秋的真相——一场秋雨一场寒。真是半点都不假。今年的秋雨无疑是有些恼人的。秋天是丰收时节，通往单位的那条宽阔街道两旁，就成了农民们收获后晒粮的场地，筛落的黄豆，打好的玉米粒，正要挑几个晴日来晒。偏这秋雨要来捣乱，直到天已凉透，秋才收拾好心情不再落泪，施施然释放它的飒爽。

我在这每日的秋雨秋晴的早晨抵达单位，从犹在梦中到抖擞精神，略有些不甘的情绪也沉淀下去——总不能辜负如此秋天、如此初晨。

一日下来，客户来来去去，忙碌过后，日斜西天，正是回家时。无论工作时的情绪好坏，统统要被带回家去，于是一阵晚风，又吹去一身燥意，极是恰到好处，这就是秋的体贴了。

■诗风词韵

妈妈

■孙亚洁

妈妈，你的脸颊已开满了菊花满目的雪花，也叫嚣着在你的鬓角，额头任性地玩耍，像我小时候在你面前时的样子妈妈，无论时光加持在你我身上的衣衫是粗犷，是柔软，是厚重还是单薄你永远都是我最亲爱的妈妈你不说伟大因为每一位母亲都是伟大的妈妈，那高悬于你头顶上空的月亮已长出了轻薄的翅膀就让它，带着你午夜的梦想去飞翔吧那残留在你掌心里的雨滴就交给我吧妈妈，尘世里有盛大的花开也有盛大的花落有辽阔的阳光，也有阳光倒映出的浓稠的阴影还有诸多猝不及防的风姑娘的秀发，犹如绿色的瀑布悬垂于半空中，为我们尽情展示着她的婀娜多姿。

花园里的菊花开了，有黄的、白的、紫的……数不胜数，它们矮矮的，小巧玲珑，非常可爱，听做医生的妈妈说，菊花还有药用价值呢。鸡冠花也开了，那火红火红的花朵让人对生活充满了热爱。

我爱家乡的沙澧河美景。

■小荷初露

■陈界漳

星期天，我和妈妈伴着鸟儿的欢唱，来到沙澧河景区游玩。

只见银杏树像一排整齐划一的士兵，排在道路的两旁，扇子状的小黄叶子似一个个小伞兵跳跃着，又好似一只黄色蝴蝶在空中翩翩起舞；微风中一股沁人心脾的芳香迎面扑来，不禁使人心旷神怡，精神倍增。

“哪来的花香？”妈妈问。寻香望去，原来是一株株带有金黄色小花的桂花树，在习习的秋风里散发出醉人的香气。一株株桂花树俨然一位位高贵女士，为整个景区增香添彩，让人充分体会到了她那迷人的风姿。

来到河边，清澈的河水像一面大大的镜子映照着重边的垂柳、花草。一条条随风舞动的柳枝，像一位美丽姑娘的秀发，犹如绿色的瀑布悬垂于半空中，为我们尽情展示着她的婀娜多姿。