
■至大至刚

敬畏汉字

余秋雨说，中国的文字是中国文化传承的缆绳。我
认为有道理。

世界上不仅仅中国有古代的文明，但是巴比伦等古文
明由于文字延续的断裂，文明的释读遭遇了困难。古文字
的消亡，是古文明的最大损失。唯有产生于中国古文字，
仍在维系着千年的历史，让我们可以继续在迷茫中和先人
保持着这样或那样的联系。这是地球上千年的孤品，不由
得让人思索个中的原因。

我在古文字的学习与探索中，愈益钦佩先人的睿智，
“敬畏汉字”是从骨髓中生发出来的叹服。

中国先人对事物思考的理念是着重于彼此的关系，进
行高度的概括，而舍去一些具象的细节，这是高人一等的
思维方式。中国的古文字产生有六种途径：指事、象形、
形声、会意、转注、假借。以此，通过字形分析来理解本
义，对把握字义演变线索，对创造新字，都有重大的意
义。而中亚等古文字往往向具象发展，而世上的事物是愈
来愈繁复，一味坚持具象描述，就会把自己搞糊涂。小事
物可以精细，大事物定要笼统，如果坚持处处精到，就会
把自己搞死。

如今，文字靠键盘的击打而产生，似乎只要学会个艺
术签名便可行走天下。看看识得、敲敲出得、写写不得的
现象愈益蔓延。在中国的书法日益成为纯艺术的今天，华
夏的儿女还得在书写汉字上存一份敬畏之心，适当地投入
一定的精力。因为，这是世界上唯一可以直接和古人切磋
和交流的一把金钥匙。

智慧比知识更重要

学习是至善行为，是美德的本源，一个人的虔诚、至
善、平和、优雅都是靠后天教育的结果。

说到此，想起曾经浏览过的一本书叫《虔诚者的书》：
“说到古时，墓园全要放书，在夜深人静的时候，死者要从
坟墓中爬起来看书。书是一生中的宝贝。书柜必须设在床
头，不能设在床尾，否则被视为对书不敬。”

在实际生活和工作中，智慧比知识更重要。
何为知识？知识就是万事万物的真相和客观存在，而

智慧就是将万事万物的真相与客观存在进行无限连接，综
合总结出来的解决问题的最佳方案。

对人最重要的是什么？智慧，而智慧来自于知识。
读书的目的，就是拓展知识，具备了丰富知识以后，

你学会了思考，就会明白做人的道理或找到解决问题的方
法。这就是智慧！

因此，智慧来自于知识，比知识更重要。人类就是通
过学习认识自我、超越自我的。

习大大在谈到自己对时间的认识时说：时间都去哪儿
了？当然，是读书、思考和工作。

改革开放的总设计师邓小平20世纪80年代初，在接待
美国部分大学生代表时说：我没有在大学校园里学习过，
但我自出生起，就在“社会这个大学”里读书、学习、思
考。

一个小故事

传说宋代名士苏轼游玩莫干山的时候，进入山腰的一

座道观进香。道士见他穿着十分朴素，心想他应该是一个
普通百姓，于是就异常冷漠地招呼说：“坐！”然后吩咐童
子，“茶！”

苏轼落座喝茶，和道士很随意地交谈了几句。几番言
语，道士发现来客气度不凡，马上请苏轼进入大殿，摆下
椅子说：“请坐！”然后又吩咐童子，“敬茶！”

苏轼继续和道士攀谈，口中妙语连珠，讲得道士啧啧
赞叹不已，忍不住打听起来客的名字。苏轼微笑着说：“小
官是杭州通判苏子瞻。”道士闻言立即起身，请苏轼进入一
间静雅的客厅，并态度恭顺地说：“请上座！”再次吩咐童
子，“敬香茶！”

最后，苏轼准备告辞了，道士请求留下墨宝。苏轼思
忖片刻，联想起道士的种种态度，于是写下了一副著名的
对联“坐请坐请上座，茶敬茶敬香茶”，借以讽刺道士趋炎
附势。

聪明的人都知道，证明一个人的价值，绝对不在于几
个人的言语。苏轼有相当的阅历和涵养，当他遭受别人的
轻视时，并没有暴跳如雷、大发脾气，而是很自然地按照
着自己的计划，该做什么就做什么，不去在意别人的态
度。而那个势利的道士，最后终于领略到了苏轼掩盖不住
的才华，继而感到羞愧。

试想，要是这个道士攀谈的对象不是苏轼而是我们，
当他发现彼此水平相当，或者更糟糕，他怎么可能改变自
己骄傲的态度？而这样的对联也就会滑稽地成了：茶茶
茶，坐坐坐！

别人的不友善举止是别人的错误，我们无力改变。但
是，我们可以尽力提升自己的形象和价值，让自己原本微
弱的力量逐渐强大，直到每个人都无法忽略我们的存在为
止。

读书杂谈■■读书笔记读书笔记
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■■文化漫谈文化漫谈

■文/图 一人
四川省的省会成都，这个号称两千年没有改过名字的城市

名字本身就是成都人的骄傲。她象征着执著、坚韧、从容不
迫。相传，周王迁岐“一年成聚，二年成邑，三年成都”，故而
得名。时间为公元前256年。

外地人对成都的了解方式不一而足，可能是通过在某地偶
遇的一位成都人，也可能是一餐成都的火锅，甚或是有幸双脚
踏上过这片土地。作为成都人，在市场经济时代，要向公众展
示其美好形象，或者推销其产品和旅游资源，需要有意识地从
自身条件和公众接受度两个方面挖空心思去费力琢磨，千锤百
炼打造出一句凝练而又生动的广告语。

在大家耳熟能详的广告语或者具有广告语作用的短句中，
央视反复播出的地方形象宣传广告片“成都，都成”应该算是
最为简练的一个：总共四个字，中间两个字字形还重复，不同
的是读音和意义，前者是城池的意思，名词；后者是全部的意
思，副词。

相比上面的广告语，张艺谋不经意的一句“成都，一个来
了就不想走的城市”显得更为亲和而入心。为什么来了就不想
走？有自然环境气候的舒适惬意，也有人文生活习俗的休闲恬
淡。二者兼得，妙极。

与张艺谋的温文尔雅不同，民间也有以调侃形式形容成都
人的生活习俗的：一位游客在飞机上酣睡，忽然被呼哩哗啦的
麻将声吵醒，游客醒来，朝着飞机悬窗一看，地下的人都在围
着桌子打麻将。哦，成都到了。满城都是麻将声，声声直冲飞
行舱。成都人的慢生活，岂是其他城市市民能享受得了的！

因为成都是四川的省府所在地，某种程度上成都也代表着
四川。与之相关的是古人总结的那句“少不入川，老不出蜀”。
年轻的时候不能去四川，年老的时候不能出（蜀国）四川。道
理很简单，成都的生活太安逸了，年轻人去了会消磨意志，失
去奋发向上的精神，无所作为；年老的时候需要享受生活，出
了成都就没有这么安逸的地方了，就没地方可去了。其句式结
构类似于“少不看水浒，老不看三国”——一部《水浒传》全
是打打杀杀，年轻人本来就容易冲动，看了说不定马上就会造
反去，所以不能看；一部《三国演义》全是勾心斗角，年龄一
大本来就意味着世故老道，看了会变得更加老谋深算。

以上四句话都从不同的侧面描述成都，各有侧重不同，受众
认可度也会因为各自的身份阅历而有所偏爱。总之，难以轩轾。

可能是成都人从以上成功的广告语中得到了实惠，继整个
成都市后，他们又对市内的一道商业街进行包装：“春熙路，一
个看美女的地方。”看美女之地，一定是美女如云。这句广告语
先给公众设定一个事实——美女多，同时又告诉是在什么地儿
——春熙路。剩下的就需要受众们自己去琢磨了：你是美女
吗？到春熙路去。那里才是你待的地方；你不是美女吗？到春
熙路去，去了你自然就是美女了。你喜欢美女吗？到春熙路
去，那里可以让你一饱眼福；你有爱美之心吗？美的极致是美
女，在春熙路上呢。结果无论是男是女，无论是不是美女，都
朝着一个地方，如朝圣般涌向同一个目的地。不是美女的看美
女，不是美女的也成了美女。再后的结果是，这里的商业火
了，春熙路成了成都市的名片。

如果说，成都地处平原，常年温度适宜，少有光照，女子
显得皮肤细嫩白皙，我们相信。但相比南京的夫子庙、北京的
王府井、上海的南京路，我们更相信，这些地方的美女都不会
比春熙路少，但说到美女如云，人们首先想到的还是春熙路。
没办法，谁让人家先说他们那里美女多呢？

这又让笔者想起那句伟人的话：不到长城非好汉。作为中
华民族的精神图腾，但凡有长城的地方，无论道路怎样艰难险
阻，只要到了是一定要登上一看的。不为别的，就为了成为好
汉。到了长城脚下，没有了男女性别的区分，没有移民土著的
区分，也没有年龄的大小，只有一个评判标准：是不是好汉。
登上了长城就是好汉，否则，就什么也不是！有了这个唯一的
评判标准，对任何一位宾客来说，只要你到了长城脚下，就只
有一个选择：登长城，当好汉！

记得很久以前看过一篇介绍瑞典的文章。我们知道瑞士是
出手表的地方，一块手表动辄上万元。瑞典呢？可能少数人知
道那里有沃尔沃、有利乐包，更多的呢？没有了。其实，瑞典
最具特点的是环境卫生好。好到什么程度？有话为证：“在瑞
典，假如你端的饭汤洒到了马路上，不要客气，尽管捧起来喝
了。”卫生条件好吗？当然！好到什么程度？自己想去吧！

也有美中不足的案例。比如，某个时期“世界那么大，我
想去看看”一句话成了网红，就有人比葫芦画瓢，在旅游资源
宣传片中说“世界那么大，我想去神农架”。借用现成的成语俗
语表达自己的观点和特征本来是很常用的推广方法，可惜，这
句话的套用总是让人感觉有点隔阂：人家网红“我想去看看”
是她对领导说的，是一对一的关系，所以必须带上“我”字，
以别于“你”。后一句作为广告语，目的是调动受众去神农架旅
游的欲望，是没有定指的。因为有了“我”，具有了特别的指
向，把众多的游客给限制住了。其实，这句广告语只需把

“我”去掉，不再特指，而是泛指，将“想去神农架”变成任何
一位受众的愿望，就是一句很响亮而且成功的案例。

行文到最后，当然不能忘了故乡。
同一时期在央视共同做形象宣传的，除了“成都都成”，还

有“老家河南”。一句老家河南，让人想起全国最大的这个人口
输出省，外出人员之多，可以说遍布五湖四海，也会使人想起
历史上屡次整批外迁、定居异乡的客家人，还会使人想起中原
文化的兼收并蓄、含而不露。如果说“成都都成”表达的是人
们的美好愿望、是高调的夸张，“老家河南”就是在唤起游子的
思乡之情，是低调的诉说。

看来，好的营销，也就是一句话的事，关键是怎样琢磨出
那句合适的话来。

营销——
一句话的事

■王 剑
江南是梅花繁育的天堂，是可遇不可求的

人间胜景。到江南，不能不看梅花。
最好是早春。料峭的寒风中，梅林还是一

片寂然。但细细观察，梅树枝头上的花苞已经
鼓鼓囊囊。有的梅苞已经露白，洁净的花瓣正
在努力炸开。此时的梅花，含羞而立，宛若一
个二八少女，别有一番青涩的味道。

若是来得巧，赶上梅花闹春，更是你的福
气。梅花在枝头挤挤挨挨，叽叽喳喳地说着情
话。茫茫花海里，万树望碧空。放眼看去，一
枝梅挽着另一枝梅，连成了一片花的海洋。
花以白色为主，杂以粉色，在阳光下舞动，像
一瓣瓣从天而降的雪花，为天地铺就一片洁净
的产房。入园尽花枝，芬芳令人醉。一阵微风
吹来，梅花幽幽的香气，直入肺腑，让人如置
仙境，周身三千六百个毛孔，没有一个不舒
张，没有一个不熨帖。

站在梅花树下，你不由得会想到两个人：林和靖和史可法。
林和靖是北宋名士，诗词书画无一不精，但性情淡泊，一辈

子植梅、咏梅、画梅，爱梅爱到了骨髓里。相传，他在房子前后
种梅三百六十株，朝牧白鹤于湖中，夜锄梅花于月下，梅与鹤成
了他须臾不离的精神伴侣。有时，他驾舟游于湖中，或是到古寺
拜访僧友，家里来了客人，仆人便放出白鹤，白鹤翱翔于湖面，
盘旋在小舟的上空。他见白鹤飞来，知是贵客已至，便驾舟还
家。“众芳摇落独喧妍，占尽风情向小园。疏影横斜水清浅，暗
香浮动月黄昏。”想想，这是多么幽雅的一种生活：木屐蓑衣，
箪食瓢饮，锄明月，种梅花，读诗书，吟风月，每一个生活细节
都让人情不自禁地憧憬和神往。林和靖一生不娶妻，时人说他

“以梅为妻，以鹤为子”。可见，他是一位真正领悟生命真谛的智
者，痴迷于山水，不为情驭，不为物役，让自己61岁的生命放射
出了梅花般的光彩！就连大名鼎鼎的苏东坡都由衷赞叹道：“先生
可是绝俗人，神清骨冷无由俗。”

与林和靖不同，史可法是用鲜血浇开了生命的梅花。据《梅
花岭记》记载：公元1645年的春天，清军包围扬州，四月二十
五日城陷。“忠烈
拔 刀 自 裁 ， 诸 将
果争前抱持之！”
史 公 被 众 将 “ 所
拥 而 行 ， 至 小 东
门 ， 大 兵 如 林 而
至”，终因寡不敌
众 被 俘 。 被 “ 执
至 南 门 ， 和 硕 豫
亲 王 以 先 生 呼
之 ， 劝 之 降 。 忠
烈大骂而死”。当
时，史可法身居大
学士 （宰相）、兵
部尚书，在民族危
亡之际，他挺身而
出，战至最后一兵
一卒，让人足以想
到 那 场 战 争 的 惨
烈。“数点梅花亡
国泪，二分明月故
臣心。”在那个美
丽的春天，人的生
命虽然比梅花要脆
弱得多，但史可法
却用梅花的气节，
为自己的人格做出
重要的标注。

梅花有幸，可
以与诗人做伴，与
英雄为伍。没有了
这些内容，梅花即
便再绚烂，那又有
什么意义呢？

梅
花
朵
朵
开

■李 季
我出生和长大的村子，叫东竹园，家

家翠竹环绕，日日竹影相伴。不知祖上何
时迁居于此，我猜想选定此处的那位先人
应该是“竹林七贤”那类的文人雅士，慕
竹之气节，爱竹之清幽，于是结庐而居，
繁衍生息，后人由半耕半读到远离书卷，
最终成了面朝黄土背朝天的农人，用勤劳
的双手经营着几亩田地和一种竹林般清静
的生活。

竹子青翠挺拔、心虚节坚、坚忍不
拔、凌霜傲雪、四时长茂，自古就有“君
子”的美誉。竹文化是中国文化不可分割
的一部分。竹子的身影摇曳在中国最早的
诗歌《弹歌》里：“断竹，续竹；飞土，逐
肉。”先民伐竹为弓，追逐猎物，奔跑在莽

莽山野，多么欢快明亮而充满勃勃生机的狩猎图。《诗
经·卫风·淇奥》首次把竹子作为君子的象征，“瞻彼淇
奥，绿竹猗猗。有匪君子，如切如磋，如琢如磨。”可
见，中国以竹喻人的传统由来已久。历朝历代咏竹的诗篇
数不胜数，孟浩然“荷风送香气，竹露滴清响”，写竹之
幽静；郑板桥“咬定青山不放松，立根原在破岩中”，写
竹之坚韧；钱起“竹怜新雨后，山爱夕阳时”，写竹之美
丽。苏东坡更干脆，直接说“宁可食无肉，不可居无
竹”，对竹子的热爱毫不掩饰。

我相信竹子是有灵魂的，古代使节出使时手持的节
杖，就是竹子做的，时时提醒出使之人要像竹子一样守住
气节。苏武出使匈奴，被囚于北海，罚为牧羊奴，节杖白
天握在手里，夜晚放在枕边，十九年，节杖上的毛都掉完
了，只剩下一根竹棍伴他返回中原。十九年的风霜雪雨，
化为民族气节，凝聚在那根细细的竹子上。

竹子对中国文化的传播功不可没。我们早期的文字刻
在甲骨和钟鼎上，因为材料的局限，掌握文字的只有上层
社会的极少数人。竹简的出现把文字从社会最上层的小圈
子里解放出来，文字第一次以浩大的声势，走向大众，走
向民间，极大地推动了文化的繁荣和发展。从战国至魏
晋，从中华文明的第一个黄金期到西汉、东汉时代汉文化
的形成，竹简对文化的传播、传承至关重要。

中国是世界上竹类资源最为丰富、竹林面积最大、开
发利用竹资源最早的国家之一，素有“竹子王国”之称。
作为文化载体，竹的精神渗透在中华民族的灵魂深处；作
为物质资源，竹子和我们的生活紧密相连。

苏东坡说：“食者竹笋，庇者竹瓦，载者竹筏，炊者
竹薪，衣者竹皮，书者竹纸，履者竹鞋，真可谓不可一日
无此君也。”我成长的村子东竹园，各种赖以生存的劳动
用具、生活用品都离不开竹子……就连竹叶都可以治病，
抽一些刚生出还未舒卷开的新竹叶熬水喝，可以治口舌生
疮、牙痛。谁家办喜事，也必定要折些竹枝缠上红纸、粘

上红纸花，插
在门口的房檐
上 ， 称 之 为

“喜花”。
东竹园的

衣食住行，都
和竹子息息相
关。多年来，
我们唯一的乐
器，是竹笛。
竹也是我们中
华民族的重要
乐 器 制 作 材
料，传统乐器
中常用竹代表
管乐，用“丝
竹 ” 代 称 音
乐。溶溶月色
下，一缕笛音
由远古飘来，
至 今 也 未 断
绝，未来也不
会断绝。

文人喜欢
写竹，画家喜
欢画竹，我的
书房里就挂着
一幅墨竹，老
家门前的那些
竹子也经常摇
曳 在 我 的 心
头，提醒我要
做一个竹子一
样的人。
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■杨晓曦
《松树赞》 里说：松树有强

壮的生命力，有自我牺牲的精
神。不管是在悬崖的缝隙间，不
管是在土地上，不管是严寒酷暑
……不怕环境恶劣，不被困难吓
倒，只要有一粒种子，它就能茁
壮地成长起来。它的干是用途很
广的木材，它的叶子可以提制油
料，它的脂液是重要的工业原
料，它的根和枝是很好的燃料
……

又，思想家孔子在 《论语》
中道：岁寒而知松柏之后凋也。
荀子也曾附议道：岁不寒无以知
松柏，事不难无以知君子。可

见，松生长生活的过程中磨砺之多，之艰辛。
总之，它要求于人的很少，给予人的很

多，这就是松树的风格，也是先辈们寄予后人
的殷切期望。

松树果真是对于自己的生存环境天生就无
任何要求吗？

百度松的生活习性：松树可以生长在各种
不同的土壤上，因针叶灰分含量低，能忍耐贫
瘠土壤，但以种在疏松肥沃土壤上的生产力
高。又可见，松也是喜欢肥沃土壤的。

那么，是什么样的力量，促使松树有了这
许多坚强的意志和美好的品格呢？

是面对困难挫折的时候，是面对凄风苦雨
摧残的时候，是面对毁灭性打击的时候，它们
做出的正确选择：顺势而生，适当地调整自
己，促发自身生长的力量，让自己拥有更大的
能量，以强势的复原力，开始一段更深刻、更
有生命意义的新生活。

单看松树的树冠并不繁茂，树干也十分粗
疏。如果按照通常的审美标准，松树绝不是美
丽的，当然也不会是树中的佼佼者。但是，它
不畏风霜、四季永驻的精神，它的朴实无华，
它的不屈不挠，俨然象征了中华民族永不泯灭
的坚强意志和崇高品质，更是古今文人墨客品
评君子的标杆。

众所周知，苏轼的词工整缜密，要么粗犷
豪放，要么柔和有力，不娇柔气馁，不颓废避
让，与人心的情感有妥帖的韵致，正是因为他
的处事风格契合了松的品格。他贬居湖北黄州
的时候，没有萎靡不振、逃避现实，而是选择
积极面对困难的磨砺。他开垦数十亩荒地种麦
插稻（这块地，当地人唤作“东坡”）、置院盖
房。房子四壁画雪花，院子四周种植松、柏、
竹、梅等花木。带着一家人在这人迹罕至的荒
郊野外，把风声和泉水的声音当作美丽的乐
章，把枝叶常青的松柏、经冬不凋的竹子和傲
雪开放的梅花当成顶风冒雪拜访的朋友，自得
其乐，美其名曰“东坡居士”。此间大量或豪放
或真情的词作奔涌而出：“大江东去浪淘尽，千
古风流人物”、“落日绣帘卷，亭下水连空。知君
为我新作，窗户湿青红”……大手笔抒发着旷达
豪迈的处世情怀，以松的傲雪斗霜、长青不老、
经冬不凋，彰显自己剔骨冰心的傲骨……

凛冽的寒风中，松树成了这世间永久的、
最耀眼的风景线……

乔叶在一篇文章 《小泥人过河》 中说：如
果有哪一个小泥人能够走过上帝指定的河流，
上帝就会给这个小泥人一颗永不消逝的金子般
的心。许多小泥人都沉默了，只有一个小泥人
选择过河。它拒绝了许多劝解，放弃了稳稳当
当做一个泥人的安逸，它踏进河里，忍受着河
水的冲刷，忍受着鱼虾对身体贪婪地啃噬，它
衣衫逐渐褴褛，体无完肤地按自己的选择往前
走着，当它踏上岸的时候，甚至怕自己的不堪
会玷污了天堂的洁净，而此时，它却惊奇地发
现，自己变成了一颗金灿灿的心。它也从此明
白了，天上人间，从来没有什么幸运的事情，
之所以能拥有一颗金子般的心，是因为经过磨
砺后，洗涤掉了遮盖着灵魂的浊物，还原了一
颗坚强的初心。

小泥人具备的就是松的品格，不被困难压
垮，靠自身的努力冲破阴霾，勇敢地面对生活。

我们每个人也会遇到困难，更应该发扬这
种松树的品质，选择经历、面对磨砺，受到创
伤后获得成长，变得更强大；也应像松树一
样，即使在单调的冬天，也让自己呈现绿色。
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春熙路一角

松、竹、梅具有不畏
严寒的共同习性，又有着
坚贞、不屈、清高等共性
特征，志同道合，故被喻

为“岁寒三友”。松之挺劲、竹之潇洒、梅之秀逸，显示了风姿
之美、气韵之美。松、竹叶色苍翠，梅花喷红吐绿，艳丽的色彩
令人赏心悦目。更有意义的是，观赏者只要稍加体味，便能领悟
到“雪压风摧等闲看，清幽淡远品自高”的寓意。

近日，本版特别策划了以“岁寒三友”为主题的稿件征集活
动，共收到我市作家写手撰写的文章十余篇，今日择优编发其中
三篇，好文共赏。
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