
■王 剑

一
孟津县的会盟镇，是一个古渡口。黄河穿

镇而过，在这里形成数万亩的黄河滩涂和数千
公顷的黄河湿地。

公元前1043年的一天，一支军队从岐山出
发，一路东行，来到了黄河岸边的这个渡口。
他们要在这里，进行一次大阅兵。上百万军队
已经提前集结，黑压压地站在土台前。雄姿英
发的周武王，骑一匹高头大马，要带领着这支
军队向朝歌进发，灭掉殷商。有人来报，说前
面有两个老人拦住了去路。武王策马上前，两
个老人不但不后退，反而一下拉住了武王的马
缰绳。这两位扣马而谏的老人，就是伯夷和叔
齐。武王灭商后，他们发誓再不吃周朝的粮
食。他俩相携着，来到距离会盟镇不远的首阳
山上，一边采集薇菜，一边唱着哀伤的歌。不
久，就双双饿死在了首阳山上。伯夷、叔齐

“不降其志，不辱其身”，宁死也不愿意失去气
节，成了万世楷模。

南宋著名画家李唐，画了一幅 《采薇
图》。图中，伯夷、叔齐对坐在悬崖峭壁间的
一块坡地上。伯夷双手抱膝，目光炯然，坚定
沉着；叔齐上身前倾，表示愿意相随。伯夷、
叔齐均面容憔悴，身体清瘦，但其神情之中的
森然正气，却溢于画端。

二
说扣马而谏、耻食周粟，其实是想说王

铎。两千多年后，在伯夷叔齐曾经盘桓过的会
盟镇双槐村，一个备受世人争议的书法天才降
生了。

王铎的前半生，绝对是一个学霸。未入学
馆之前，小王铎就常常一个人跑到学馆看先生
教书。一次，学馆先生心里高兴，顺手指着地
上的方砖问学生：“你们谁能一笔写一个字，
把这方砖的四角都撑满？”学生们议论纷纷，
可无人应对。正当大家无奈之时，坐在门砖上
的王铎说：“我会写。”他拿着先生递过来的毛
笔，撅着屁股在方砖上写下了一个大大的

“乙”字。先生看了，连连夸赞：“神童！真是

神童啊！”
少年王铎在书法上表现出了极高的天分。

他 12 岁开始临王羲之的 《圣教序》 帖，三年
后，便达到了字字逼真的程度。此后，王铎又
在考试中顺风顺水：乡试，高中；殿试，名列
三甲，赐同进士出身；考入翰林院，成为庶吉
士。作为一颗冉冉升起的政治新星，他与倪元
璐、黄道周一起，被称作大明王朝的“三棵
树”。

王铎的一路晋升，过程固然艰辛，但足够
励志。

明朝晚期，是风雨飘摇、山河不稳的时
代。此时的王铎，初涉政坛，踌躇满志：东林
党与阉党政治角逐日炙，他不投靠魏忠贤，倒
是和东林党人有所交好；他数次弹劾兵部尚书
杨嗣昌，反对议和，甘愿领受“廷杖”；时局
动荡，他规谏崇祯，不要加派剿饷给百姓。然
而，王铎这份颇见伯夷叔齐遗风的耿直，换来
的却是仕途上的失意。

在乞归省亲的漂泊中，王铎又经受了人生
的各种不幸：父母病故，妻子马氏病故，妹妹
死于战乱，两个儿子和两个女儿先后死于战
乱……此时的王铎，可谓贫困潦倒、孤苦无
依。他唯一能做的，就是擦干眼泪等待时机。

时机说来就来了。不久，王铎被任命为南
明朝廷的东阁大学士。英雄终于有了用武之
地。王铎宵衣旰食，“奖护忠直，疏解禁锢，
侃侃有以自处”。不过，他的努力，并没有为
他带来福祉，却使南明王朝走到了尽头。

三
公元1645年的一个上午，一场大雨骤然而

降，弥漫了残枝摇曳的南京城。随着风雨而来
的，还有马蹄踏踏的清兵。

洪武门外，南明王朝的首席大臣王铎率众
跪倒在泥路旁，听着一队队的清兵从跟前走
过，许久不敢抬起头来。国破家亡，对王铎而
言，要么选择死，要么选择生。但从他跪迎求
生的这一刻起，他人生的下半场，注定要坠入
万劫不复的深渊。

在人们看来，不食周粟乃是臣子高尚人格
的象征。只要选择了死，一位大臣此前纵有再

多不是，哪怕是佞幸之人，所有罪过也会得到
人们的宽恕。而像王铎这样，即便在新朝官复
原职，掌管内翰林弘文院学士事，但在大家的
心目中，他其实已经死掉了。

大明朝“三棵树”中的另外两棵，黄道周
与倪元璐，此时都已为国殉节，“杀身成仁”。
而王铎因为身欠一死，以往所有的惨淡经营，
便都毁于一旦。王铎胡须浓密，绰号“王胡
子”。一天，一群“爱国青年”和吃瓜群众看
不惯他的苟活，一拥而上，重点是拔他的胡
子。可怜一个美髯公，落得个“须发尽落”。

“人生六十不得意，胸中包藏五斗泪。负
日凌云还自嗤，鼎鼐匡时心已碎。”愧疚感与
负罪感，裹挟而下，彻底改变了王铎生命中的
最后几年。他开始自虐，常常赤着脚，穿着脏
衣服，生病了也不吃药。喝酒，唱曲儿，玩女
人，“宵旦不分，悲欢间作”，以此来消释内心
的悲恸与绝望。有趣的是，王铎过去对纵情声
色极为反感，认为这是忘却国耻的行径。

一天，内心苦闷的王铎，一口气草书了十
首唐诗。长卷末端，他写下这样一段话：“吾
书学之四十年，颇有所从来。不知者则谓为张
旭、怀素野道，吾不服，不服，不服！”

“不服”，是说书法，也是说他的命运。
王铎胸中多年积压的焦灼、郁闷、不平和绝
望，在这三个“不服”中像火山一样喷发了！

顺治九年，王铎在双槐村病逝。或许是心
存预感，他立下遗嘱：用布素殓，垄上无得封
树。正如他之所料，一百年后，乾隆皇帝以

“率先投顺，游陟列卿，大节有亏，实不齿于
人类”为由，把王铎削去谥号，扣上了“贰
臣”的帽子。王铎一向很在意别人的评价。他
是奔着当国之栋梁的目的，去求官的。他无论
如何也想不到，竟有一天他会成为“贰臣”。

命运，和他开了一个很残酷的玩笑。

四
王铎大节有亏，政治生命有着太多的不

堪，但是，我们能不能撇开这些，给他的书法
一个公允的评价呢？说句实在话，王铎的书法
确实已经达到了很高的境界。

传说王铎入阁拜相后，皇帝让他书写一个

匾额：天下太平。楷书巨匾挂上后，在一片赞
扬声中，一个太监忽然发现“太”字少了一
点，成了天下“大”平。众人抬头细审，果然
如此。正待发问之时，只见王铎不慌不忙地手
握颓笔，将笔向匾上掷去，不高不低，不歪不
斜，恰好点在“大”字左下方，而且颇有画龙
点睛之妙。皇上大喜，禁不住赞道：“爱卿真
神笔也！”自此以后，“神笔王铎”之誉，便不
胫而走，天下闻名。

被称为“神笔王铎”，不是没有原因的。
王铎的书法，一生痴着“二王”。无论是

伟岸豪遒的大楷阁书、高古朴厚的小楷书，还
是飞腾跳跃的行草书，都是冠绝古今的精品。
江山易帜，苟延残喘，毁了王铎，却也造就了
王铎。他将一腔愤懑注入笔端，凭借“酣畅淋
漓”的狂草，完成了他生命的炸裂和突围。

每每展观王铎的草书，总是给人以一种气
势磅礴、撼人心魄的感觉。他的“一笔书”，
往往缠绵十数字，尺幅长达两三米。线条盘
桓，连绵奔腾，左冲右突，气势豪放，犹如长
江大河，浩浩荡荡，不可遏制。他的笔端所显
露出来的“狰狞”和“冲撞”美学，常常让人
叹赏不已。

近代书画大家吴昌硕称赞他：“文安健笔
蟠蛟螭，有明书法推第一。”启功先生则说：

“王侯笔力能扛鼎，五百年来无此君。”

五
书法，是一个民族的文化记忆。
对于王铎而言，不管世人怎么看他，书法

永远是他的墓志铭，也是他跻身艺术殿堂的通
行证。王铎故居，位于孟津会盟镇老城十字路
口东，坐北向南，是一座深宅大院。院内种植
有王铎喜爱的竹子、梧桐、梅花、藤萝等。

“再芝园”中有两棵硕大的灵芝，更增添了故
居的仙气。王铎的生前和身后，都注定是寂寞
的。如果有一天，首阳山上的伯夷叔齐前来串
门，不知王铎有没有勇气给他们开门？

我想，门不开就不开吧，躲在房里练字也
不错。你听，拟山园里那“唰唰唰唰”的声
音，是不是王铎涨墨的毛笔，在宣纸上快乐地
奔跑？

神笔王铎

■■沙澧写手沙澧写手
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■■人在旅途人在旅途

■■心灵漫笔心灵漫笔

《水韵沙澧》文艺副刊是漯河文艺爱
好者的一个精神家园。本刊的宗旨是一如
既往地为广大人民群众提供更多、更美的
精神食粮，为传播先进文化不遗余力，并
在这个过程中推出更多的新人新作，为我
市的文化建设备足后劲。因此，我们将对
那些有创作潜力的沙澧写手加大扶持力
度，对水平较高的作品将集束刊发；也会
不定期推出各类体裁、题材的专版，甚至
会推出个人专版，并为其举行作品研讨会
等。敬请关注。

安小悠，女，1987年生，毕业于福建
师大，现就职于开源集团，钱挣得不多，
却也够花。典型的水瓶女，性格古怪，内
心善良。在精神世界蹦跶，在现实世界安
静。爱摄影、种多肉植物、发呆和旅行，
不以写作为生，却嗜写作如命。做事三分
钟热度，唯写作坚持至今。虽水平尔尔，
但一直认认真真。为啥叫安小悠？实在不
知道怎么解释。同事曾石破天惊给过答
案：俺的小U盘！在有更好的解释之前，
暂且就这样吧！

作者简介

■■诗风词韵诗风词韵

■垄上月色
寻访一株荷，或者一棵蓟。在水之湄，在水之坻
蒹葭苍苍，白露为霜
千年的小晨光，道路漫长且阻
大雪将落未落，你是这冬日，最后一抹光华
参差荇菜，左右流之。是谁，盛颜夭夭，风华绝代
分花拂水而来，你以一己之力，照亮了整部历史
有些美用来吟唱，有些美用来描画
有些美，则只适合膜拜
谁把你收藏于斯，也禁锢于斯，千年，万年
你和这一草一木 一水一土
一起呼吸，绽放，衰老——
然后，找一处最盛的水波，以诗经的名义，站立
你的目光始终在水之外，根在乡野，心在故乡

水之外

■陈 刚
那年我刚外派到河南工作。父亲很抒情地走

到中国地图前，指着河南省的形状说：“像个羊脑
壳，不大嘛。”母亲岔开手掌在旁边比画着说“看
着蛮近，才拃把远”。她不知道这一拃有七百多公
里。骨肉天亲，这大概是父母亲心中最温柔的版
图，这成了他们与儿子时空相连的一个接口，我
们在不同的地方看同一个月亮。他们还研究我每
天的轨迹与地图上某个位置重合的可能性，坚信
我就藏匿在某个抽象领地里。父母的爱其实很
轻，可以像地图一样挂在墙上，一晃七年过去
了，这个挂在墙上的“羊脑壳”都泛黄了。我每
年春节回去都会用鼻子悄悄地嗅一下，老是疑心
它会散发出哈喇味。“羊脑壳”的不动声色，显示
出它对时间的鄙视和对人间亲情的妥协态度。

七年前，宜昌还没有通高铁。每次探亲需要
驾车六个多小时，高速公路消融了村庄、树木、
云朵。过了荆门，你才会真切地感受到速度，从
丘陵闯入平川，汽车似乎得到了鼓舞，精气神一
下子提升起来，突破了时光严密的防线。在这疾
速如飞的时光里，汽车像个容器，存放了太多的
情绪和音乐。我在回味某些情景，许多细节，像
雪在燃烧。女儿那时还在上小学，我进门的时
候，她犹豫了一下，似乎在为热烈的拥抱暗自蓄
力，然后才像小鸟一样扑进我的怀抱。我出门的
时候，她分明也犹豫了一下，目光里的游丝顺着旅
行箱慢慢爬上我的脸庞，充满了不舍和留恋。那一
刻，我明白了，人生中许多难受的滋味都在犹豫里
头。现在女儿已经上大学了，她的人生辞典里也有
了远方。我想告诉她，如果尝到犹豫的灵犀味道，
请不要悬疑，那是你参悟人生的隐喻。

七年了，我一直在“回去”。回去，多么美妙
的两个字眼，它是汉语言世界里能指向幸福港湾
的最简练表达。为什么我们总是拿生命的环节误
作自我革新与自我出逃呢？表达得更家常味一点
就是：回到河南的工作岗位，叫回去；回到宜昌
的家里，也叫回去。回去，仅仅是取材于我的生
活，我亲爱的外派生活，它从此构成了我生活的
一种基本状态，回去或者在回去的路上。如果说
我的胸中装满了万千寂静，那只是情怯的假设。
微信才是个好东西，一端连着爱人，一端连着
我，爱情在视频中消失，又在视频中重现。如果
太忙，就用回复的文字做呼吸。只有我们相信，
其实两个微信号也能成为爱情的标本。少了陪伴
和相守，视频成了最长情的告白，留言也是最温
暖的承诺。红颜弹指老，那也是我们爱情的刹那
芳华。有时夜半醒来，还以为“回去”了。于是
打开灯光，让影子和墙交谈，把每一句隐匿的梦
呓都用诗句来唤醒，让每一个词、每一个字都成
为一支射向思念的暗箭。夜退深处，光行字词，
就像一株枯萎的草重新进入了春天。如果第二天
开会，我的声音洪亮，目光如炬。我用澎湃的激
情重新进入状态，我不需要解药，工作也是我的
爱人，那是另一种芬芳的味道。

七年了，我像个既没有课本也没有学籍的旁
听生，认真学习研究河南文化。我学会了说

“中”、“怼”，还知道一条鱼可以喝一百零八杯
酒，敬一个、端两个，头三尾四、腹五背六。喝
酒要爽直，宁喝醉，不后退，才能悦人悦己。烈
酒燃烧骨头，喉咙吞下长河。即使醉了，也是英
雄的末路，同样荡气回肠。越来越多的河南朋友
说我“可得劲”，让我能在倍受鼓舞后产生无限的
喜悦。但我还是不擅长用河南话骂人，有时说的
话已经相当地愤怒了，性质很严重了，但听上去
还挺文雅，像文言文，太拗口诘牙了，哪像爆粗
口？洞幽烛微，中原大地是文字的母腹，文宗字
祖许慎的故里，连骂人都止乎礼。若论喝酒，那
喝的也不是酒，而是“讲究”。河南人善饮更善
劝，端杯就有点文攻武斗的意思。精致的程序
里，巍然有古风。每一杯皆有理，人情世故，天
文地理，深文周纳，引经据典，勾古稽今，无所
不包，古朴凝重，能不让你醉卧沙场？干完杯中
酒，你就能和英雄攀上亲戚，和对方成为兄弟。
曹操写的 《短歌行》，倡导我们要“慨当以慷”，
要“对酒当歌”。上海一个叫张海斌的副教授，去
年出差河南后，也写了篇文章叫《河南归来不喝
酒》。在我看来，老前辈和副教授说的意思都差不
多，到了河南，那才叫喝酒！

七年过去，让我从而立之年进入了不惑之
年，感觉有了一点可以缅怀青春的意思。这是一
个漂泊的时代，有很多像我这样长年在外的人，
我不过是众生一员。七年了，我相信只要有爱和
努力就能兑换真情和幸福。电影《芳华》 里有这
样一段话：青春不是年华，是心境，是无边的憧
憬，是恢宏的想象，是生命的深泉在涌动，是炽
热的感情，是美丽的象征，是无穷的希望，是力
量的绽放，是勇气的勋章。借用这段话，作为文
章要表达主题很合适，作为结尾，也刚刚好。

我的七年芳华

■安小悠

一
小城漯河之于我，犹如凤凰之于沈从

文，绍兴之于周树人，上海之于张爱玲，是
故乡，是生我养我的地方。所有关于漯河的
记忆，人或事，景或物，皆是成长河流中的
一粒细砂，只要念及此，便在阳光下熠熠生
辉，如同钻石般闪耀璀璨的星芒，暖了我的
心头，也酸了我的眼睛。

我出生在漯河龙城镇，一个春来便桃花
灼灼的地方。最初也不叫龙城，叫十五里
店，我上初中时才改了名字，至于缘由，我
并不清楚，但龙城听起来确实比十五里店更
霸气些，让人一听到就不得不想到那句“但
使龙城飞将在，不叫胡马度阴山”。

我在龙城一中读的初中，同学大都来自
龙城镇的各个村落，这些村名都含着村里人
的大姓，所以从同学的姓中便能猜测其来自
哪个村庄。那时候这些村名于我，不过是同
学的来处，听到也生不出任何情愫，直到我
离开龙城，到了别处生活，回来时，我坐在
公交车上，听到公交车的语音播报“徐庄到
了”、“仲李到了”、“西刘到了”……这些沉
在心底的名词，竟亲切得如一缕春天的暖
风，一下子消了残冰，撩着心底最柔软的地
方，我竟不能自持地心动，继而五味杂陈。

我上初中时还没通公交车，只有三轮
车，我们只有在天气不好或冬天时才坐车。
多半时候自己骑车，三五同学约好结伴而
行，顺着武支渠一路向南。那条路虽是土路
却也平整，路两旁是白杨，春夏之际白杨树
叶子浓密，像一把巨伞，在它的庇护下，我
们像一群飞鸟，骑着自行车从下面穿过，偶
有光斑落在脸上，像金子。道路两边沟壑很
深，长满野生芦苇，秋天纤纤芦花素白，随
风飘着，那时就觉得好看，却不知如何形
容。有时天色尚早，不那么急着赶回学校，
我们便把自行车放一边，下了沟壑挖茅根，
白色的根茎，嚼之甘甜，或者跑到铁轨旁，
捡几颗圆润的小石头带到学校去玩，有野草
从石头堆里钻出来，在风中自在招摇。远处
成片的麦苗平坦得像一张硕大的绿毯，平原
地域辽阔，一望无际，如果各条道路上不种
白杨，那么这张天然的绿毯就是完整的，没
有分割线。

龙城的水养我育我，龙城的情滋我润
我，她像一位母亲，用小城大爱教会了我质
朴善良、古道热肠，无论我走了多远，离开
多久，都始终保有这样一种情怀，天光云
影，草木虫鱼，我用心爱着这片大地上的每
一寸土地，就像她爱我那样。

二
我对吃一向没有特别的喜恶，但离开久

了也会想念，我去福州上大学，每每放寒暑
假回漯河，下了火车便直奔一家小店，要了
油馍头和胡辣汤，外带一个夹了海带豆腐皮
的馍。北舞渡的胡辣汤最好，一个人吃得风
生水起，那是小城漯河极具代表的味道。那
碗汤里，有一味佐料叫故乡。有人说，掌纹
通向故乡，每一条都散着故乡的韵味。我读
高中时，常去小商桥上去吹风，那时河水极
清，河底有白色的鹅卵石，还有招摇的水

草，两岸堆砌着的岩石呈赤红色，“商桥河畔
有忠泉，血战捐躯古今怜”，这赤红色的石
头，是否为当年杨再兴跃马小商河时的鲜血
所染？记得幼时，父亲常常骑着自行车载我
去二姑家，必从商桥上走过，桥面坑坑洼
洼，颠得自行车的铃声不停地发出“叮叮零
零”的声音，那节奏极有韵味，至今仍在心
头荡着。

桥头左边常年有卖糖葫芦的老头，那老
头长了极长的白胡子，总是笑着向每一个路
过的孩子打招呼，他的糖葫芦又大又红，在
太阳光下仿佛要化了，父亲会花五毛钱给我
买一串，我咬一口，那味道酸甜可口，在舌
尖缠绕至今。右边卖气球的老奶奶，她的摊
儿上除了有五颜六色的气球，还有会蹦的玩
具青蛙，那是童年最火爆的玩具了。再往
北，有家棉纺店，店主终日忙碌，从头到脚
都沾了棉花，像一个裹在棉花里的人。还有
一家馓子店，夫妻二人一人负责将面团拉成
细条，一人负责油炸，配合得相当默契，每
当油锅翻滚，香气便能飘散很远。再往北，
便是一家书店，旁边是批发文具的，铅笔只
要五分钱一支，街上行人熙熙攘攘，父亲带
我从旁边一一穿过，每每走在这条街上，我
便像是进了城……

那时商桥有几个宫甚火，其中西游记宫最
火，火到什么程度？班上如果谁去看过，那简
直不亚于游过太空，全班同学都会羡慕至极。

三
漯河是一个特别小的城市，在市区里骑

着共享单车溜一圈，往往还没觉得累，其实
已绕了大半个城。我现在住在上世纪三十年
代曾显赫一时的牛行街，据说这里曾是“全
国有名的牲畜集散中心”，当时还有著名的骡
马大会，戏台连片，玩杂技的、变魔术的、
卖小吃的，人山人海，盛况空前。

春上有大学同学从南方来漯河，我带她
走在牛行街上，为什么会取这样一个名字？
她甚感好奇，我边走边向她解释，那时牛行
街的法桐刚发芽，去年结的小圆果在春风里
摇摇晃晃，最后她说我解释得真好，其实若
不是专门查过资料，单凭牛行街现在的样
子，我断不会有任何让她信服的解释。

闲时我顺着牛行街拐个弯就上了河堤，
坐在河边吹吹风，春天的柳絮如雪，偶尔飞
到睫毛上，如找到一线温湿的沼泽，便不肯
走了。夏天的傍晚总能遇到蜻蜓在河面掠
过，草丛里有萤火点点，河堤上扯了荧幕，
播着老电影，老太太们在不远处跳广场舞，
老先生们各自拎了收音机，刺啦啦地放着一
段听不太懂的戏，滑板鞋让少年如同风一般
旋转，一切都是生动的，唯有岸上的喝汤
花，静静地开了又合。秋天捡几片银杏叶夹
进书里，待到冬天下雪之际，温一壶热酒，
邀二三知己，就着雪色读诗，当翻开书册，
银杏叶就势飘落，这时，我便可以很诗意的
说，在下雪的冬天，我的秋天才飘落。

每个城市都有自己的格局，小城漯河肯
定也有自己的大格局。我是一个小女子，因
此我的小城漯河一字一句间皆是小女子的情
怀。小城漯河一直在变，变得渐趋饱满生
动。小城却有大爱，无论是冒着大雨却安然
无恙的为我送来外卖的小伙子，还是那个为
常年在市中心卖唱的老人鼓掌的小女孩，抑
或是菜市场那个把发芽的萝卜养出花的大
叔，都曾让我甚为感动，让我体会到小城生
活的美好和温暖。

我爱这个小城，她有我的亲人、朋友、
同学、老师，有小商桥上吃糖葫芦的童年，有
我最初的青春时光，还有此刻小城里已经发生
正在发生即将发生的那些动我心怀的人和事，
因为这些，都是我灵魂的支撑，我知道我这一
辈子都离不开这片土地，也不会离开。

小城大爱

■李 季
每位写作者都有自己特定的词根，也就

是独属于自己的文字钥匙，钥匙插入、扭
动，锁扣打开，文字便会源源流出，记忆中的
时光、村庄、花香、月光，都跟着流出，铺陈
开来，形成一篇篇美丽的文章。没错，安小悠
的词根，就是时光、村庄、花香和月光。

我怀疑小悠的心里藏着一串时光密码，
可以供她自己在现实和往昔中任意穿越。她

的很多文章，都是立足现在，回忆往事。昔
日的村庄，儿时的花香，大学时的校园。她
的很多文章，都是直接以时光来命名的，如

《时光村落里的往事》、《浅夏微微五月香》。
加西亚·马尔克斯说：“生活不是我们活过的
日子，而是我们记住的日子，我们为了讲述
而在记忆中重现的日子。”写作者所感所写
的，无疑都是光阴的故事，是光阴里那些让
我们一再驻足、一再回首的故人和往事。小
悠还很年轻，尚未经过过多世事的磨砺，所
以心思单纯，故而她的怀旧是基于现世安
稳、岁月静好的基础之上，这也折射出她内
心的宁静美好、淡定从容。

很多人对文学才华存在误解，认为不过
是想象力和文字技巧，其实，才华更关乎人
的内心和品格。内心不纯净的人，不可能看
到一草一木的美好；名利心比较重的人，不
可能停下脚步去留意身边的一朵花、头顶的
一片云。作者的文字，就是作者内心的写

照。小悠的笔下，没有什么惊天动地的大
事，也没有金戈铁马、壮丽山河，她的笔
下，是“粉紫色的苜蓿花吹开了小喇叭”，是

“青涩而饱满的小果实，小心翼翼地藏在枝
头”，是“蒲花便溜着花茎，依次绽放”。这
些花和果实，都是娇弱的，像婴儿，如少
女。没有一颗温柔的心，断然写不出这样温
柔的文字。从这静花照水一般的文字中，足
可以看出作者的内心当真如月光铺在河面一
般澄明、丰盈。

小悠的文章有很强的在场感，不管写现
在还是写过去，都有生活现场的温度和气
息。《宛在月中央》写了三个场景，童年、大
学、现在，作者调动了视觉、听觉、触觉等
等感觉，写不同年龄段对月夜的感受，文字
鲜活、生动，让我们身临其境，和作者一
样，脚步奔跑过的地方，皆沾了月光的银粉。

小悠是从 《诗经》 里走出的女子，在她
的笔下，万物皆有灵，万物皆是诗。《往清荷

更青处漫溯》 一文从《诗经》 里的佳句“山
有扶苏，隰有荷华”出发，写清荷之美；《我
的秋天跟鸟有关》 写大雁、喜鹊、麻雀、斑
鸠、燕子等各种小鸟的灵动、美丽；《月光水
岸的蒲草》 写乡间常物蒲草的轻灵、曼妙。
她笔下的花草充满诗意，她笔下的往事也充
满诗意。在《小村钮王的冬天》 里，作者写
小时候冬天的寒冷，写母亲为她和弟弟准备
御寒的棉衣，旧棉衣袖子短了，母亲便找来
一块相似的布接上一截儿，还在连接的地方
巧妙地绣上花边。小小的细节，写出了母亲
的心灵手巧，也写出了贫寒生活中的美好。

小悠文章里最常提起的两个地方，是小
村钮王和大学校园，一个是生命出发之地，
一个是青春梦想之地。彼地、彼时经历的
事，注定是最难忘的，正是那些难忘的往
事，最终丰腴了她的生命，让她永远铭记在
心。时光村落里，花香依旧，月白风清，故
人静立，往事依依。

总有岁月供回首
——安小悠散文印象


