
■梅丹丽
我念小学时，课外书籍较

少，比较多见的是连环画，印
象最深的就是四大名著连环
画。那时，谁要是拿到教室一
本连环画，他便能成为同学们
争相讨好的对象。为了能尽快
读到，有的同学送冰糖块，有
的送腌蒜薹，还有的送冰糕。
回味起来，那热闹的场面至今
仍觉得温馨。

因为年龄小，看书不懂得
体会其中深味，大多看的是热
闹，对于插图下面的文字解释
也是一知半解，只觉得这是一
个神秘的世界，有迫切的愿望
去探索。触摸它们的时候，心
情是愉快的，甚至是兴奋的，
有时候几个同学挤在一起看，
七嘴八舌的争论谁更厉害。一
本连环画，因为借阅的人多，
传来传去，皮掉了、缺页了，
但仍挡不住我们对它的兴趣。
兴趣是最好的老师，也许就是
这份兴趣，使我与书结下了不
解之缘。

上初中后，兴趣有所转
变，对当时非常流行的港台明
星和快餐类的书籍比较感兴
趣。比如 《通俗歌曲》、《大众
电影》、《知音》 等。因为进入
初中后家里发生活费，自己对
生活费有独立支配权，就会节
余一点购买喜欢的书籍。那时
在选择书籍的时候，很注重封
面，看着哪位明星漂亮，即使
内容华而不实，也会买下来。
看完后把封面撕下来，粘贴到
墙上装饰屋子。整个青春期，
对于书籍，我是重表不重里。

真正接触文学类书籍是在
上师范和大专时，《简·爱》、

《呼啸山庄》、《飘》等书籍走进
了我的世界。虽然很认真地阅
读这些世界名著，但对作家刻
画的人物形象以及所表达的思
想还看不透，理解不深入。印
象较深的是在一次文学课上，
老师讲解《孔雀东南飞》。那一
节课，我听的特别认真，随着
刘兰芝悲苦的命运起起伏伏。
老师分析刘兰芝悲惨命运的原
因，以及这部作品的时代价
值，我才豁然开朗，原来读一
本书还有更深、更多的东西需
要探索、研究、感悟。之后，
再读书，我就有意识地去关注
作品背后的东西。

参加工作后，单位里有图
书室，看的书种类较多，人
文、历史、科学、军事等。近
几年，随着阅读量的增加、生
活经历的丰富，对于书的选择

再次发生变化，目前，所读书
籍偏重于哲学伦理、历史人文
等。这些选择不是刻意的，而
是心之所向。与这些书相处，
有很强烈的幸福感，把它们捧
在手里，就好像凝望一位知心
爱人，心是暖的，生命是充满
激情的。

因为爱读书，偶尔会在空
间里发点自己写的东西，就有
朋友鼓励我投稿，我就抱着试
一试的态度向媒体投稿。作品
的发表给予了我很大动力，从
此以后，我更加勤奋地读和
写。因为写作，我也交到了很
多志同道合的朋友，我们彼此
欣赏，真诚相待，感受到了很
多生活的美好。

日积月累，读书已经是戒
不掉的习惯。黄庭坚曾云：士
大夫三日不读书，则义理不交
于胸中，对镜觉面目可憎，向
人亦语言无味。结合自己，我
认为他说的毫不夸张。如果哪
几天特别忙，无暇看书，就会
有很强烈的负罪感。照镜子的
时候，感觉镜中的自己很陌
生。为了消除负罪感，我出门
的时候，经常带着书，即使没
有空闲看，看见它就在我眼
前，心里就倍感踏实。

读书充实了我的生活，我
因读书也悄悄发生着变化。感
觉变化最大的就是性格温润
了、看问题客观了、对待人与
事能站在对方的立场考虑了。
概括起来说，就是能辩证地看
问题、思考问题了。

面由心生。心理变化了，
外部形象也会跟着变化。三毛
在《送你一匹马》中有言：“读
书多了，容颜自然改变，许多
时候，自己可能以为许多看过
的书籍都成了过眼云烟，不复
记忆，其实他们仍是潜在的。
在气质里，在谈吐上，在胸襟
的无涯，当然也可能显露在生
活和文字里。”确实如此。

以前，读书重面不重里，
现在，重里不重面，哪怕一本
书的封面只有书名，其他地方
都是空白，只要是好书，我都
非常喜爱。如同我现在看一个
人，不注重说了什么，而注重
做了什么；不注重长相，而注
重心相。因为读和写，我收获
了很多很多，有的东西无法用
文字和语言表达，只能用心去
品味。与书结缘，是善缘。书
是我不离不弃的精神伴侣，因
为有她一直给予我精神食粮，
不管生活怎样考验我，我都有
信心书写美好人生。

与书结缘■余 飞
乡间凡有用的树，大都是人为栽种

的，换句话说就是，只有对自己有用的
树，村人才去栽种。如栽榆可做房屋梁
檩，植桐可解板做箱柜，种椿树可以打
床。这就说明一个道理：树择有用者植。

有用的树笼罩了任何一个村庄，自幼
生于乡村、长于乡村的我对此早已司空见
惯，自然不会觉出任何新奇。倒是随着年
龄和阅历的增长，我突然对那些也生长于
乡间的许多杂树产生了浓厚的兴趣，最感
兴趣的莫过于随处可见的构树了。

构树和所有的杂树一样，都不成材。
有的杂树是大树的下面衍生出的枝丫，因
被大树笼罩而得不到生长的空间而逐渐生
成了灌木状；有的则是本身就不具备成材
的基因，长来长去也只能成了村人灶中的
柴火。这些，作为构树的自然形态，无疑
和那些杂树是一致的。然而，构树和这些
杂树相比，却又有许多不同。就它的生存
状态而言，虽然它也是从没有人栽种、没
有人浇水，甚至连有人给它一眼最起码的
关注都没有，和我那些世世代代都在土地
上繁衍生息的父老乡亲一样，从未乞求过
来自任何人类或是自然界的恩惠和施舍，
甚至连生命的诞生也都是自己悄没声地随
便寻了片贫瘠的土壤扎下根来，然后再萌
芽、再随风摇曳出一片葳蕤的浓绿，那
枝、那干和那略带毛刺的叶片便无时无刻
不在宣示着自己的倔强本质和特立独行。

构树的不成材，不仅表现在它因木质
绵软而不能去承担树本身需要承载的一切
人类需要它去承载的诸多义务，更重要的
是，它生长到一定时候就会树干开裂，所
以，尽管它从萌芽到抽枝几年工夫就能长
到水桶般粗，然在村人眼里，它仍然是没
有任何用处的杂树，最多是有木工手艺的
村人，在树长到一把粗的时候，把它砍
了，再利用它的绵软，窝成粗糙的农家椅
子坐，这也算是它对人类唯一的用处吧。

虽然构树作为野生野长的树木日常不
被人类多看一眼，但它还是以自己生命的
付出昭示着自己的存在。

没见过构树开花，却见过树上生长出
的果实。果实有两种，一种是初春乍暖还
寒、各种绿意未吐时，构树上却在光秃秃
的枝条上钻出一个个绿色、虫状的东西
来，村人观其形又根据自己的口语命其
名，随口就叫它“构卟叽 （音） ”。人类
是什么时候开始知道“构卟叽”能吃的？
或者说，是什么时候开始尝试着或蒸或炸
或热水煮过，再用各种调料拌好食用后大
赞其美味的？也许需要有人费时费力去做

许多考证，但是，好像没有人愿去为这连
个真正名字都没有的东西去浪费许多时间
和精力。但我想，它食用功能的被发现，
一定与偶然的饥饿有关，如上世纪某些年
代的大饥馑。那时，饥饿的人们在初春青
黄不接的时候几乎易子而食，岂能放过这
树上长出的一抹嫩绿？于是，这所谓的

“构卟叽”就和其他陆续生长出来的树叶
一样，进入了人们饥饿的肚腹，在救人性
命的同时，也被人类记住了它的形态、它
的牺牲，并给了它一个和自己一样沾满泥
土味道的名字。至于说后来人们再去吃它
是为了怀旧或为了尝鲜，则不需要深究。
或许，构树本来也没有让人们记住它的奢
望，有了“构卟叽”这样一个和村人血肉
相连的名字就够了。

也许构树也分雌雄。我不研究植物，
所以分不出哪种是雌、哪种是雄，但我知
道有一种构树结果，果曰“构桃”。村人
有谚：“桃养人，杏伤人，李子树下躺死
人。”意思是说桃这种果对人有十分的好
处，而杏就不行了，吃得多了对人有害。
至于“李子树下躺死人”之说，一则是因
为过去村人多在坟场植李子树，树荫覆盖
下的土里埋着逝者，那果树就有些阴气，
二则是李子这种东西实在是不宜多吃，尝
鲜可以，多了轻则使人的脾胃受伤，重了
就能要人性命。由此可见，村人对桃这种
果是给予了高度肯定的。之所以也把构树
上结的果叫了桃，一是因为那果的颜色红
得鲜艳，想着就令人垂涎，二是因为那果
吃起来倒还真的有些甜中带酸，颇有些桃
子的味道，薄薄裹在表层的一粒粒麦子大
小的果肉虽然不像真的桃子那样让人一口
就能啃下半个来，但若是在饥渴难挨时耐
心地小口咬下一点，也能让辘辘饥肠得到
暂时的补充。

于是，这构树、构桃就有了故事——
相传西汉末王莽篡位，追杀刘秀。这

就把个尚未成年却是未来皇帝的他撵得如
不着窝的兔子般狼狈。一日，刘秀跑得人
困马乏，至一荒野无人处暂歇，马趁此机
会啃点脚下的青草。而又渴又饿的刘秀却
是得不到任何补充，所以就不得不无奈地
躺在树下想如何解决自己那已呱呱乱叫的
肚肠。也就在此时，他发现了树上那鲜红
的构桃。在此之前他肯定是没有见或吃过
这东西的，当然也不知道这让人垂涎的果
子是不是能吃。不过他实在太饥渴了，饥
渴得让他顾不得许多便抬手摘下一颗塞入
口中。当然，他一口下去就啃到了此果内
里的苦涩。然，就在他吐出苦涩的同时，
却发现那附在表层的薄薄的一层果肉却是

有汁且酸甜皆俱，虽然不能果腹，但毕竟
聊胜于无，于是他的面前就有了一大片狼
藉的构桃。马儿似乎已经吃了不少青草，
未来的皇帝也因为这构桃恢复了体力，于
是就继续逃亡。虽然未来的皇帝此时还不
知道此树是什么树，也不知道此果是什么
果，但它毕竟救了一时之急，那么，作为
未来皇帝的他，也是要有一些皇帝做派
的：既然此树救了自己，那就是立了莫大
的功劳，有了功劳就得赏，至于说赏些什
么，就眼前的情况也就只能是因时而异、
因地制宜。于是，就在离开的同时，他指
着这棵构树随口说了句：“日后我若得了
天下，当封此树为王！”

如果事情发展到这里再没有继续发
展，这个故事也就不会流传到现在了。然
而，世上的很多故事之所以流传下来，就
是因为故事的本身承载了人们的好恶和对
是非标准的认知，所以，关于构树的故事
也就必须得有个流传到现在的理由了。

皇帝是金口玉言，任何一句话都不是
能随便说的。刘秀那时虽然还不是皇帝，
但他日后是皇帝，既然是皇帝，那说出的
话就得算数，虽然他说那话时并无人知
道，但是冥冥之中自有神灵记录在案，而
且，本再普通不过的构树突然受封，自然
就有那些众多的神灵追捧，纷纷施展法力
助其急忙生长出一点王者的气象来。于
是，构树不得沃土而自生，不得雨水而自
旺，更是不需要任何人的扶持或是关注而
茁壮成长，直至葳蕤出一蓬遮天蔽地的浓
荫来。

做了皇帝的刘秀倒是没有忘记自己曾
经说过的话，面南登基之后，虽然日日锦
衣玉食，但他仍然是在不经意间想起了当
年吃过的不知名的野果和自己当时随口说
过的话，便想：既然自己已经是皇帝了，
就不能不兑现当年的诺言。于是就派人捧
了圣旨，按照他指定的地方，去向他所说
的那棵树挂旨封爵了。

一般来说，故事到这里就应该结束
了，因为人们往往都是把愿望寄托在美好
的结局上。构树无意间救了日后的皇帝，
又无意间得了封赏，这样的结局自然是再
好不过了。然而，也有许多故事的结局并
不按照人们希望的那样发展，有的留下空
白供好事的人们去发挥想象，更有的结局
却是阴错阳差或是颠覆性的逆转，因此就
有了那么多的悲剧在世间上演。

关于构树的故事，就没有按照人们希
望的那样发展。

据说出京宣旨的官员来到了该到的地
方，也在一片树林中找到了那棵曾经救驾

有功并应该被封王的构树，就在他往那棵
树上挂旨的一瞬间，却忽然有了些犹豫：
这个时间应该是肃杀的冬天，所有的树都
卸去了盛装只剩下光秃秃的枝条，皇帝描
述的那种救命的果子更是无处寻觅，能够
让人评判树之优劣的条件，就只有树的高
低和干的挺拔了。没有吃过救命果的宣旨
官，无论如何也不会相信那棵生长在石头
缝隙中、虽然粗壮却低矮、更不见具任何
王者之气的杂树，会是自己挂旨的目标。
它的旁边，却是一棵枝干挺拔的椿树，这
树无枝低垂或旁逸，而是百枝向上。在他
看来，一股王者之气直冲天际，这样的树
不正是自己心目中的树王么？于是，宣旨
官就凭自己的感觉，把圣旨挂到了椿树的
枝丫上，然后很有成就感地回京缴旨了。

自然界有些现象奇妙得让人无法解
释。

现在我们可以看到，所有的林木中，
只要有椿树在，它就绝不会屈居人下，而
是拼了命般往上蹿长，直至凌驾于其他树
之上。据说，就是因为它被错封为树王，
尽管那王位的得来是无功之禄。但拾来的
王也是王，白送的东西不要白不要，既然
是王了，那就得有点王的派头，不管用什
么手段，把别的树压到下面便是自己神圣
的使命了。

而此时再见构树，却仍然在无人关注
的沟沿、壕边或石头缝中默默地生、默默
地长、默默地结“构卟叽”、默默地生长
出红鲜鲜地构桃。不过，细心的人们还
是发现构树有了变化：只要它长到一定
的程度，就会从树身中间开裂。有人
说，这是因为本该是它的王位，却阴错
阳差无端被别的树取代而怒火中烧，所
以气炸了心肺。并无任何过人之处的构
树，没有得到自己本应该得到的东西，
只能眼睁睁看着就要到手的高官厚禄却
因为自己外表的平庸而落到了人家的头
上，成了趾高气扬的椿树脚下的看客，
于是就怒火中烧，就气炸心肺，就从树身
中间开裂。

或许，它从未有过出人头地的非分之
想，虽然自己的无意存在立下了救驾之
功，但“泥人也有个土性呢”，村人的这
句土语，不正是构树最真实的写照吗？

话又说回来，即便是有些土性，不还
是一棵名不见经传的杂树吗？

前几天和朋友小聚，不知为什么说起
了构树。朋友说，其实构树还是有用的，
它的树皮是国家造币的极佳原料。由此甚
慰，能有此大用，即便是被扒了皮，也不
枉此生了。

生长故事的树

■■小荷初露小荷初露
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■赵根蒂
出城一直向西，避开所有的灯火
一步步趟进黑色的海洋
先是脚面、小腿、膝盖
接着是大腿、屁股、小腹
到最后脖颈、眼睛、嘴巴
微凉的水没顶之后、越来越高
有叶子一声轻叹，轻轻地躺了下来
我仰起头，一弯洁白的小船
在高高的水面上，在高高的杨树梢头
摇摇晃晃，附近几点渔火、闪闪烁烁

船头一盏尤其明亮
那一定是母亲，来叫我回家

望月
我与月亮隔空相望，如果不走出院子
我必须后退，后退到最北墙
月亮也必须攀爬，攀爬到南面六楼肩膀
我们才能相望
月亮含情脉脉，眼里的水汪洋恣肆
溢过所有铁壁铜墙。多年来，我走不出围墙
就这样与月亮，隔空相望

奔 月（外一首）■■诗风词韵诗风词韵

■胡俸硕
读了 《斑羚飞渡》 这篇文

章，我的心里就掀起了千层巨
浪，感慨万千。

文中，狩猎队分成了好几
个小组，在猎狗的帮助下，把
七八十只斑羚逼到了戛落山的
伤心崖上。斑羚们发现自己陷
入了进退维谷的绝境中，一片惊
慌，胡乱窜逃。过了一会，斑羚
们渐渐安静下来，所有的目光集
中在一只身材特别大、毛色深棕
油光水滑的公斑羚身上，似乎在
等候这只公斑羚能拿出使整个
羚群能免灭绝的好办法来。可
是它只咩了几声，表示自己也
无能为力。又过了一会，整个
斑羚分成两拨，老年为一拨，

年轻又是一拨，一老一少走到
伤心崖上，在老年的队伍里，
没有一个斑羚从注定死亡的那
拨，偷偷溜到新生那拨去。

其实，在我们的生活中，
也有不少和老斑羚一样具有牺
牲精神的人。在四川汶川大地
震中，有多少人本来可以逃
生，却为了救别人而牺牲。其
中给我印象最深的就是谭千老
师了。他是一位英雄教师，当
救援人员发现他时，他张开双
臂趴在课桌上，身下死死地护
着四个学生。四个学生还活
着，他却永远离去了。

我很敬佩勇敢的斑羚，更
敬佩像它们一样有牺牲精神的
人。

斑羚飞渡 搏击蓝天

■穆 丹
女人爱花，大概源于她们有着相

似的基因密码。花，是植物的繁殖系
统；花开，意味着将要结果，恰如女
人孕育生命的果实。母亲给我取了与
花相近的名字，或许是这个原因，我
对花有着与生俱来的偏爱，也因此发
生了许多趣事。

小时候，我所住的小区新搬来一
户人家。这户人家的小女孩与我同
龄。我们相约晚饭后在楼下玩耍。初
次见面，怕她记不住我的名字，我又
着重解释“我名字的谐音是‘牡丹’，
是花的名字”。吃过晚饭，我正要出
门，听见楼下有人拉长声音高声喊着

“ 玫 瑰 ——”、“ 月 季 ——”、“ 百 合
——”、“水仙——”。我有些不明就
里。母亲似乎捕捉到了某种关联，
说：“人家是不是在喊你啊？你听，都
是花的名字。”我打开窗子，果然看到
那个小女孩在楼下不停地呼唤。原来
她只记得我的名字与花有关，却忘了
是哪种花，只得将自己所能想到的花
名喊了个遍。天真无邪的少年，以这
种略显笨拙的方式呼唤同伴，一想到
当时的情景，便不自觉地眉眼含笑。
彼时年少，梦里花落知多少。如今二
十多年过去了，我已记不清儿时伙伴
的名字和样貌。不知她是否记得，那
个与花同名的女孩，那段如花初绽的
童年。

上小学的时候，我买来一本少儿
版 《红楼梦》 品读。年幼的我自然不
能体会其中的精妙，只能看到某些有
趣的情节。我印象最深的三处皆与

“花”相关。首屈一指的自然是黛玉葬
花。黛玉临水照花、顾影自怜的经典
形象是我对忧伤之美的初次感悟。后
来，我又对宝钗的冷香丸有了兴趣，
打算依着书中的方法制作一些。细看
之下发现冷香丸的做法颇为复杂，单
是各种花蕊和时节的选择就足以让我
望洋兴叹，计划未能实施。最后，我
的好奇心停留在了妙玉泡茶用的雪水
上，那是她收集的梅花上的积雪。书
中对妙玉收集雪水的情景并无描述，
但想象一下，那画面也是极美的。静
默无人的雪海古寺，梅香缥缈，孤清
秀美的妙玉将花瓣上的积雪抖落在花
瓮，如同抖落自己不易察觉的心事。
这样的雪水泡出的茶会是什么滋味？

我迫不及待地想要品尝一番。冬日寂
寥的马路边，梅花已开，只等雪来。
雪终于来了，我怀揣着诗意的想象踏
雪寻梅，仿佛去奔赴我和妙玉跨越时
光的约定。花瓣上的积雪并不多，勉
强收集了一些装在玻璃瓶里，盖上橡
胶瓶塞，生怕梅花的香味从缝隙间溜
走。怎样给雪水加热成了问题，年幼
的我想了一个自以为很聪明的方法：
用煤火钳夹着玻璃瓶在蜡烛上加热。
结果可想而知，只听“嘭”的一声，
瓶塞在气压的作用下冲上了天花板。
如今想来，当时瓶子没有炸裂已是侥
幸。此后很长一段时间，我不敢再轻
举妄动。我小心翼翼地守护着关于花
的一切美好想象，只将花的种子藏于
内心，待时间的养料滋润它成长，以
更加饱满的姿态绽放。

如今的我已到而立之年，抛开不
切实际的幻想，品尝过人情冷暖，更
觉至善至美之珍贵。花对于我的意
义，更多的是一种追寻真善美的生活
态度和情怀。我的名字与花有关，我
的生活也与花有关。

办公桌一角，摆着一小盆风干的
勿忘我和满天星，淡淡的粉紫色不事
张扬却足以动人，繁忙的工作间隙望
上一眼，便觉时光柔软、眼目增明。

汽车后视镜上，挂了一串永生花
吊坠，盛开的花朵经防腐处理后，被
保存在玻璃球里，像等待王子亲吻的
睡美人。你不来，我怎敢老去。车行
驶时，那抹绚烂翩然律动，上下班的
匆忙就在这律动中变得缓慢。陌上花
开，可缓缓归矣。

更多时候，我会买来鲜花给自
己，并没有什么刻意的缘由，只是碰
巧路过花店，被那未染尘世的芳华所
感动。暂时停下匆匆前行的脚步，享
受这片刻的静默、欢喜。挑选几朵，
用报纸包着，拿回家放入花瓶。每隔
两三天换一次水并修剪枝叶。这个过
程，让我从生活的琐碎中抽出空闲，
照看花的同时，照看自己的心。人亦
如花，经常修剪腐朽残枝，去芜存
菁，方能心若繁花，明艳动人。

知道我喜欢花，每逢我的生日，
老公总会买花送我。多是玫瑰，粉色
或是红色。花开正浓，拈花一笑间，
日子就从指尖划过，只留下心香一
瓣。

我的名字与花有关

《说文解字》不仅是第一部汉字字典，而且是东汉时代
的百科全书，更是一座丰富的思想宝库。天文，则是这一切
的源头，认识和欣赏《说文解字》中的天文之美，对于我们
阅读古代经典，认识和欣赏中国传统文化之美，具有十分重
要的意义。

2018年1月20日上午9点，新闻大厦漯河日报社三楼多
功能会议室，由漯河市社科联和漯河日报社联合举办的“中
原大讲堂·沙澧讲堂”，邀请知名作家、召陵区人力资源和社
会保障局新农保中心主任王坤山先生，以“《说文解字》中
的天文之美”为题，带我们认识和欣赏中国传统文化之美。

全公益，全免费，欢迎参加。同时欢迎团体报名及合
作。8点整开始签到。

报名微信：siying_289169909
报名电话：13783065109 报名QQ：289169909

■花未央
时光是个老东西，我喜欢用它下酒
书香酒韵里，悠悠，是贾湖那只骨笛
那只沉寂了九千年的骨笛，把我吹醒
把我吹到伊吾的胡杨林里
把我吹到三毛的撒哈拉大沙漠里，起舞
一曲舞罢，我开始开始怀念春天
诗经里的春天，在河之洲上的那位伊人
是否还愿做我的新娘，灼灼其华的桃色新娘
无数的蜻蜓在心中翩跹
我坐拥一池草色，听万亩蛙鸣
然后我又开始回忆，回忆起白雪

秦长城上，被月色笼罩着白雪
那是一条洁白的婚纱啊
搭在古华夏的肩膀上
当然了少不了梅，梅是雪的情人啊
一剪红梅，一树蜡梅
梅是雪的风骨，存放在我的灵魂深处
又想在这雪地的时光里，长成一棵树
不羡别处，独守这一片蓝天、一方泥土
在时光，这个老东西醉醺醺的乡愁里
我飘回了老家
儿时的妈妈，是那么好看
可那时，我只知道她，很温暖很高大

时光这个老东西

国画 君子同馨 周彦生 作


