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读万卷书，行万里路。
古人将读书与出行放在了同等的高度，就说明了旅行对于我们有着重要的

作用。那么，旅行的意义是什么呢？旅行能带给我们什么呢？我们可以站在万
里长城上看着壮美的河山振臂高呼；我们可以站在巴黎铁塔下看着耸立的钢铁
怪兽赞赏不断；我们可以站在金字塔前看着这屹立千年的坟墓暗自惊叹……只
不过，最美不过风中有景、景中有你。在慵懒的午后，携手爱你的人和你爱的
人一起出走天涯，做彼此真正想要做的事，活成自己喜欢的样子……我想，这
才是旅行带给我们的最大收获，才是能称之为意义的东西吧？

且让我们在沙澧写手的文字中，感受他们旅行的别样感受……
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■安小悠
身在一个城市久了，

便觉不出好与坏，一切都
只是习惯，做什么也都成
了顺其自然。这时候就需
要出去走一走。有人说，
不管是灵魂和身体，必须
有一个在路上，否则，生
命将如一口枯井，了无生
趣。我深以为然。

我喜欢旅行，喜欢那
种在路上的感觉。我有一
个朋友是典型的宅女，她
觉得旅行劳心劳力，整天
宅在家里才是世界上最幸
福的事。她曾问我旅行的

意义是什么，我答不上来。
在我看来，旅行的意义，或许在更大

程度上是逃开自己久居的生活圈子，大至
周游世界，次之畅游全国，小至离开家
门，到家门以外的地方走一走。不论怎样
的旅程，所行不必为看到更美的风景，不
必为品尝更好的食物，甚至不必为去认识
更多的人，在旅途中，如果能与更好的自
己相遇，那么这趟旅行即是一种完美。

曾几何时，每每开始一段新旅程，当
三分钟新鲜劲一过，我也会后悔，旅途的
烦琐让人忍不住抱怨：路上太颠簸、住的
太简陋、景区全是人、吃的也不好、大包
小包累死人……真是吃饱了撑的没事干要
出去旅行，待在舒适的家里不好吗？但是
一旦旅途结束，火车将我送回故里，从出
站口出来，迎面而来的风，紧紧拥抱我，
仿佛置身于母亲怀抱，鼻翼间充斥的是母
亲衣服上淡淡的皂香，那种感觉唯旅途归
来可得，平日不能有。有时我竟会满含热
泪，想起艾青的诗句：“为什么我的眼中常
含泪水？因为我对这片土地爱的深沉。”

这算是旅途给我的另一体验和收获吧！
从前，我喜欢收集纪念品，每到一

处，大大小小买来无数，伤财劳力，有些
赠予亲友，有些自己留着，直到家里摆满
了各种小物件，一些旧物便成了“鸡肋”，
留之无用，弃之可惜。后来，我不再买
了，轻装简行，身上的负荷小了，心灵反
而变得轻盈了。在异地，周围不再是熟悉
的事物，人往往在陌生的环境里才能认清
更多事，才能真正抛开那个小格局、小圈
子、小氛围，将自己立于天地间，身心仿
佛驾云般轻盈缥缈，那些平日生活工作中
积攒的小恩怨小摩擦，那些有点成绩就沾
沾自喜的小骄傲，那些缠绕自己的“剪不
断理还乱”，尽在天地间化没了，你会重新
审视自己，重新认识自己。我想，这才是
旅行的重要意义吧！

岁月如梭，在以后的日子里，只要有
机会，我便会出去旅行，如果哪一天，我
宅在家里，只满足于晒太阳看电视，那一
天一定是我很老的时候，虽然我的腿脚不
能再带我走很远的路，但我的心灵会一直
在路上，在远方……
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■尹文阁
井边的水缸睡了，盖着薄薄的星空，睡了
母亲、妻子、女儿睡了，枕着轻微的鼾声，睡了
她们的梦挤在了一起
我披衣外出，看宅前的玉兰拈出一瓣白光
偷偷运送，白银一样珍贵的东西
俗世之美，莫过于一缕霏蕤，安静又随意

炊烟
四季疏于打理，父亲不动声色地接近着衰老
炊烟，像时间的火苗，舔邸着一场盛大的葬礼
年老像一阵风，将世间的苦难吹得一干二净
老宅，夜晚，托付给豁口的篱笆和那只黄狗
往老宅上丢一把月光
炊烟在时光里，慢慢熬出了香气

忧郁
最黯然的忧郁，也潜伏着暖
就像老家，瓦檐上滴落的一串水珠里
也有，雨过天晴，瓦屋的明亮之影

偌大的春天
迎春，拨出鹅黄的火焰，漾在涧边
一缕春光，陷入了舌尖
一对黄鹂，从唐朝的深处，啄出，最嫩绿的鸟鸣
偌大的春天，渴望的人一饮而尽

俗世之美（组诗）

■婉冰
一个人的时候，其实，离自己最近
可以肆无忌惮地打开体内，所有隐秘的窗户
任灵魂长驱直入，听它陡然
揉皱的叹息，陡然拔节的声音
可以随意将自己，安放在
大地之上，安放在大自然里
就像安放一粒尘土、一株小草、一朵小花
一个人的时候，其实离权杖、离智者、离时代最近
可以君临天下，可以扬鞭策马
在文字里，在书页间驰骋
从不拒绝与各路英雄狭路相逢
无需打探，他们周围蠢蠢欲动的刀光剑影
只需用一盏星光，二两清风，三升幸福
去兑换他们指缝间，不经意漏下的黄金
可以坐在远古的草地上，与智者交谈，与时空交谈
与古人把酒言欢。可以站在时代的广场上
看潮起潮落的人群，斑斓的背影
看洁白的鸽群，离蓝天白云，越来越近
一个人的时候，其实，离真理最近

一个人的时候

■闫黎明
“城市里，只有电梯最公正。”老库这么说，是

有他道理的。老库是这个近千万人口城市里一座50
多层高写字楼的清洁工，除了打扫卫生，他还兼做
挖下水道、掏油烟道等，身上难免有些味道。

“所有的人躲着，眼神也低看。只有电梯，你
按几楼，它就带你到几楼，不嫌咱。”老库对他的搭
档老豆说，“城市里，只有电梯最公正。”

老库是幸福的！每月一千七百六十元的工资。
“今天，超市里大豆油又打折呢，29.9 元一桶，你
说，咱的工资够买多少桶啊！几年也吃不完哦。”老
库幸福的对老豆说，“一千七百六十元，呵呵，两亩
地又能收入多少哟。”

“29.9？哼，你没听说，城里人都吃几百块一桶
的油。”老豆总有不同的声音，“还有人专吃一千多
元一桶的橄榄油哩。”

“你看你，咋这样想？该知足的。”老库知道老
豆说得很真实，不辩解并劝慰老豆，也是让自己充
分享受幸福，“乡下种地，累死个人，现在咱俩一人
干十二个小时，歇十二个小时。啧啧，你说，能有
多少活儿？能有多少活儿！”

老豆不安现状，心思常放在“小道消息”方面。
“你说，电梯最公正。”老豆对老库说，“等着

吧，快有些区别了。”
“咋？电梯也要不一样待人了？”老库不信。
一星期后，老库坐电梯时遇到了麻烦，六部电

梯，每一部老库只要上去，就有警报声。后来，有
人暗示他，旁边还有一部运卸杂物的小电梯。老库
试了试，真的能用——上下畅通！

“嫌咱俩有气味，有人反映到物业老总那了。”
老豆了如指掌，“给咱儿设了专门的探气味程序。”

老库和老豆不服气，两人一起，一人花几块
钱，到澡堂洗了澡。来到那专设电梯，警报还是响。

老豆百思不得其解——啥气味呢？
没几天，老豆似乎有了答案：“你看啊，不是常

听他们说，吃顿饭要一千多，毛料大衣少则几万，
多则几十万，香水几千一瓶，喝杯茶上百元，他们
身上都有贵气！咱们身上是……”六十多岁的人
了，两个人都没勇气说出来。

老豆有了烦恼，老库却依旧幸福着——有小电
梯坐，还有一千七百六十元呢？管它啥气味呢。

“坏了。”一月以后，老豆慌慌张张地找到老库
急急地说，“早听他们说有清洁机器人，没想到真要
用了。要撵咱们了，咋办呢？”

这是个老消息了，老豆说的，有种机器人，干
他们的活儿，又好又快。老库不信。“能扫地？”

“能。”“能挖下水道？”“能。”“能掏油烟道？”“能。”
老库有了烦恼。他想，都吃一千多一桶的油

了，都用几千一瓶的香水了，都穿几万一件的衣服
了，吃顿饭都花一千多了，喝杯茶都一百多了……
咋还不让俺好好地干个活儿呢？

晚上，老库做了个梦。梦中，在北京上学的孙
子递给老库一张大红的奖状——学习优秀奖！

第二天，老库就又高兴起来了。幸福的老库啊。

幸福的老库

■刘云鹏
小时候，从没有坐

过火车，却憧憬着坐火
车的风光无限，觉得很
有哪吒驾驭风火轮的气
派。可是，当真正经历
过几次火车旅行之后，那
些旧有的曾被赋予的浪漫
氛围荡然无存，相反，大
多数的旅行到最后都被证
明是一场负重旅行。

负重旅行，首先是长
途跋涉，加上被行李拖
累，搞得身心疲惫、心力
交瘁。这个层面上的负重

旅行，大多是行李惹的祸。旅行的初衷似乎
大多是为了追求自由，而行李的存在则时时
提醒我们自由的代价，欲自由首先得先负
重。

本来满心欢喜、踌躇满志地远行，现实
却是，车站拥挤的人流让你差点没挤上火
车，火车上糟糕透顶的污浊空气让你难受胸
闷，半夜里“寂寞哥”+“犀利哥”们“甜
美”的呼噜声让你在睡与醒之间徘徊不定。
好不容易盼到火车到站，仍然要时刻提防着
扒手们的“纤纤玉手”，直到看见接你的朋
友或者亲戚，你才敢叹口气：这下舒坦了！
此刻，你也许会回想刚刚经历过的一切，原
来刻意追求的完美旅行竟然又一次难以免俗
地成了一场负重旅行。

还有一种负重旅行，缘于背负着梦想的
重压。追梦人追梦时的执著永恒，就像泰戈
尔诗中说的那个“永恒的异乡人”的殷切召
唤：“我抛弃了所有的忧伤和疑惑，去追逐
那无家的潮水。因为那永恒的异乡人在召唤
我，他正沿着这条路走来。”年轻的心往往
附着有自由闯荡的基因，而作为初出茅庐一
无所有的流浪者，他们只有一条路，那就是
把家背在肩上，把家塞进行囊，然后像蜗牛
一样，负重旅行，期冀某天化蝶。

王小丫在接受采访的时候，说她自己从
小就很羡慕那种穿着风衣、拉着行李箱的呼
啸而过的女人，她说喜欢的是那种女人的

“中性”。我相信她喜欢的还有那种女人“在
路上”的状态，因为在路上，是在负重旅
行，所以会不苟言笑，紧绷面颊，轻咬嘴
唇，款款而行，所以自然显得“中性”。那
样的女人抑或是类似的男人，都会是忠实的
追梦人。因为是负重旅行，所以不会轻易微
笑，所以会紧绷面颊；也因为是负重旅行，
所以不会轻易沮丧，所以会轻咬嘴唇。负重
旅行，本不是坏事，说明上一站不是没有任
何收获，也说明下一站不是没有任何准备。

当旅行的美丽心情被残酷现实蹂躏得千
疮百孔的时候，总会自觉不自觉地期盼和抱
怨，什么时候才能够轻装上阵，自由地飞
翔。负重旅行，似乎总是带着一种压抑和负
担，直到有一天见到了一种负重叫甜蜜。

我想，每天都在上演着的无数人无数次
的负重旅行，大约都是带着某种甜蜜的。要
不然，负重旅行，岂不是太重了？
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■周桂梅
假日里，我追寻着春花浪漫的脚步，来

到了河上街古镇，感觉这里的天空格外明
净，这里的一切让人一下子像是走进了古色
古香的江南小镇。

受降亭广场门口的一座雕塑——两个日
本军官虔诚地向我方军官鞠躬，我才了解其
含义。作为英雄的后代，我们更应该珍惜今
天幸福生活的来之不易。

贵妃广场、布衣巷、栖凤广场等这些招
牌在向我招手。穿过布衣巷，途经栖凤广场
的一个拐角处，我发现了一个牌子，上面写
着“唐诗路”三个字非常显眼，仔细观看，
原来是 （诗仙） 李白的雕塑像，再往南是
（诗鬼） 李贺、（诗圣） 杜甫、（诗魔） 白居
易几人的雕像。每个雕像下面有一小块石
碑，上面雕刻着他们的简介和留给后人的代
表作。分别是 《李太白集》、《鬼仙之辞》、

《史诗》、《长恨歌》。
实在是走累了，就坐在《贵妃广场》的

亭子内稍歇片刻。这个亭子是按照 《贵妃
苑》的古典结构复制而建造。四周有兵卒把
守，亭内有石桌石凳。坐在这里尽情享受这
独特的自然风景，一切疲劳随风远去，我亦
久久不愿离去。

炎黄部落是大唐河上街到大汉河上街的
连接景区。分为黄帝部落、根文化区、炎帝
部落三大主题区。以观光游览、互动体验、
休闲购物的形式，展现炎黄时期中原图腾、
狩猎、姓氏、中药文化内涵，规划黄帝宫、
炎帝宫、姓氏博物馆、寻根广场、会盟亭、
以物交换集市等。

与古镇一河之隔的神州鸟园也是开源集
团兴建的4A级景区，第一次到此，我的收
获是满满的，心情是欢快的。

不出漯河，也能穿越历史，我心甚慰。

在旅行中穿越历史

■贾 鹤
长时间在一个地方待着，就会想要到别

的地方看看。趁着休假的时间，带着孩子找
一个山清水秀的地方，暂时脱离熟悉的日
常，在一个陌生的地方，开启一段短暂的旅
途，是心里蠢蠢欲动的向往。

鸡公山傍晚时分的微风，还裹挟着白昼
的余温，温柔地抚过面庞。走在干燥的水泥
路面，路边有临街的住家户种在花盆里星星
点点的小花草，孩子像发现了新大陆似的惊
喜不断，不时问：“妈妈，这是什么花。”我
需要不断调动脑细胞给这些花花草草取一个
耳熟能详又雅俗共赏的名字。当我仿佛漫不
经心又深思熟虑之后说出答案时，孩子却已
不在意了，转瞬间她的注意力就被飞舞的色
彩斑斓的大蝴蝶吸引开去。

街道的一边，泉水淙淙依势而下，经过
改造和因势利导，穿城而过一路延伸至地
下，两旁搭建了不高的护栏，留有缺口的地
方修有自上而下的水泥台阶，方便居家的妇
人往来洗涤衣物。两个妇人拿着棒槌在水边
洗衣，棒槌落在衣物上的重击和着水流淅淅
的弦音，奏出了一首独特的曲子，这首曲子
从遥远的年代随流水而来，又逐水花而去，
奔向茫无涯际的将来。而住在这里的居民，
就在这洗衣流水声里，送走了年年月月。多
少年轻人从这里走出去，又有多少白发人在
暮年时想要归来。原来我们终其一生，都走
不出自己画的那个圆。

第二天清晨，我们顺着登山古道拾阶而
上，两边是郁郁葱葱的林木，视线被这绿色
一路牵引。如果万事万物都由一根看不见的
线在牵引，那么花开花谢、叶枯草荣、鸟死
虫生，大自然的更迭自有生生不息的力量。
终有一天，死亡也将迎来另一种形式的重
生。

一段紧锣密鼓的攀行，汗水争先恐后地

从每个毛孔里涌出，头发也汗湿在额角，孩
子不住追问：“妈妈，还有多远就到山顶
了。”我温言安慰她，给她画下一个饼：“你
再坚持一下，我们到前面有风的地方，就停
下来吃东西。”爬山好像就是这样，你看着
前面，以为目的地就在不远处，当走近时才
发现你站的地方不过是和刚才的地方相似而
已，而山顶还在前面的更远处，要不断前
行，走过一个又一个似曾相识，又无限接近
的目的地。

登上中天门的亭子，汗水迅速被四面涌
来的山风吹干，遍体生凉，我不禁闭上眼，
享受这大自然的空调。孩子也开心地吃着零
食。与亭子里从山上下来的另一拨游客打招
呼，我好奇地问他们山上景色如何？一个人
不无失望地说：“山上也是这样，蚊子还超
多。”我登时哑然，还要继续往上爬吗？是
的，我想继续向上，不是想要最后一定抵
达，是想要享受更多未知的新奇，所以不在
乎结果。鼓励了孩子后，我也是对自己说，
加油加油，我们要继续前进了！

踏过数不清的台阶，把无数棵高耸的老
树抛在身后，走过闷热又迎来山风，我豪爽
地对身边人说：亲爱的，这座大山被我承包
了。

如果这些快乐都抵不过未曾抵达山顶的
遗憾，那么我会疑问，旅行的意义究竟是什
么呢？是朝着既定目标一往无前，为了实现
而完成，还是收获过程中的点滴新奇增加心
灵感受的灵敏度。卡尔维诺在《看不见的城
市》中说，别的地方是一块反面的镜子。旅
行者能够看到他自己拥有的是何等的少，而
他所未曾拥有和永远不会拥有的是何等的
多。也许吧，对每一个旅人来说，我们到过
未曾到过的地方，看过我们不曾看过的自然
风光，见过不同面孔下的不同生活，放飞自
己不同时期的不同心情，已足够。

旅行是心灵的放飞
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■李 季
梁鸿为人所熟知的，是她的非虚构文学

作品《中国在梁庄》和《出梁庄记》。梁庄是
中国农村的象征，梁庄的农民是中国农民的
缩影，而来自梁庄的梁光正也正是中国农民
父亲的代表。

《梁光正的光》以子女的视角来叙述父亲
梁光正的一生。在子女的眼中，父亲的千里
寻亲、替别人出头、看望老情人、帮继子找
工作等，都是瞎折腾，不仅是在折腾自己，
更是在折腾自己的儿女。父亲的一生是折腾
的一生，是失败的一生，但父亲身上的光就
是在这折腾与失败中，一点一点闪现了出来。

在儿子勇智的叙述里，父亲65岁以后热

衷于寻亲，寻他众多散落于各地的表兄弟姐
妹们。十堰、武汉、汉口、广州、新疆……
父亲顺滕摸瓜，寻到了认识的、不认识的，
亲热的、不亲热的，远的、近的，一堆堆的
亲戚。父亲不仅寻亲，也寻曾经帮助过自己
的恩人。知恩图报是中国人淳朴、传统的价
值观，也是梁光正坚定不移的人生信条。

在大女儿冬雪的眼里，父亲是个风流
鬼，但他是一个深情、善良的风流鬼。老婆
瘫痪在床后，他和护理老婆的赤脚医生梅菊
不清不白，被村里的人说闲话；后来救回了
被丈夫家暴的蛮子，两人日久生情。蛮子被
家人寻回后，他又和巧艳的妈走在一起，替
那个憨女人照顾家、养活子女。梁光正对自

己爱的人和他们的家庭是全身心付出的，所
以他死后，亲生的不亲生的孙子女和外孙子
女跪了三层，哭声震天。另外，还有一些从
远地方赶来的不认识的人来吊孝，所以村里
人说“光正也算值了”。

但梁光正并不是传统印象中老实、愚昧
的中国农民，他读过书，对国家政策、法规
领悟极快。他疾恶如仇，恨极了坑害百姓的
当权者。所以，在特殊的年代里，梁光正被
当成反革命分子，差点被打死。他心地善
良，见不得别人遭罪，替人打官司，替人解
决纷争，自己都泥菩萨过江自身难保，还老
操着别人的心，这样的梁光正，战士一样的
梁光正，却因为处处失败而被人嘲笑。但他

身上的光是遮掩不住的，著名作家李佩甫评
价说：“《梁光正的光》写的是低处的光，在
尘埃里，在最低贱处发出的光，超越了绝
望。五千年来，我们如此低贱，无数次被人
欺负，但是，却又始终生生不息的力量来自
何处？就是因为有这光在。”

梁光正人格高尚，他的性格正隐藏在他
的名字里，既“光”又“正”。“要有光，于
是便有了光。”梁庄村民梁光正在寻亲、被
打、报恩、替人出头的路上走了一辈子，他
是个农民，却钟爱穿白衬衫，而且穿得一尘
不染。白衬衫是梁光正心中那束光最好的象
征，即使是一个卑微的农民，即使生活艰难
困苦，即使匍匐在尘埃，也要向光而行。

向 光 而 行 ——读梁鸿小说《梁光正的光》

■赵一靓
《一夜的工作》这篇课文，作者通过记

述陪周恩来总理审阅稿子，亲眼看到了他一
夜工作的情形，表达了对周总理深深的敬爱
之情。这使我具体地知道了敬爱的周总理工
作是多么的辛劳，他的生活又是多么简朴。
深受教育的同时，也让我深深怀念。

他指着桌子上一叠一尺来厚的文件说：
“我今晚要批这些文件。”当我读到这里时，
心中不由得波涛起伏——一尺来厚的文件，
该有多少件呀？周总理啊，周总理！您为人

民真的是操碎了心啊！
想想平时，阅读一本书我都得花一星期

时间，还动不动就不想读了，从来不会坚
持，然而，我们伟大的周总理一夜就要读这
么多文件，即使已经筋疲力尽也从来不说一
声累。想到这样的周总理，我不禁羞愧难当。

当我读到这篇课文时，心里更充满了自
豪感。正如作者所说的：“这就是我们中华人
民共和国的总理，他是多么劳苦、多么简
朴！”我一定要以总理为榜样，做一个对祖
国、对人民有用的人。

做有用的人 ——《一夜的工作》读后感


