
■张乃千
无月的雨夜，云遮了月，雨袭了月，

水湿的天地像刚从江河里捞出来。这光景
我多年前曾遇到过。那是修建焦枝铁路的
岁月，我和工友们一起到了邙山腹地。山
道弯弯，林木茂盛，我们分散居住在山里
人的窑洞或是茅屋瓦房里。正是中秋时
节，尚未开工，那连绵的秋雨就赶来凑热
闹。

开不了工，无事可做，除了下棋，就
是倚门看雨、听雨。我住在一个坑院里，
院子很大，有三孔窑洞，还有两间低矮的
瓦房。那瓦房已经很老旧了，屋顶的瓦片
上布满了墨绿的苔藓。我就住在这瓦屋
里，搬个小凳儿，靠着门框，任秋雨入怀。

山里很静。飒飒的秋雨声听得格外分
明，像蚕食桑叶，又似清风穿林。满耳的
雨声从山顶泻向山谷，又从山谷飞溅上林
梢，不见人迹鸟影，只闻空山雨声。那
雨，笼着山林，洗着草木，时而如丝，时
而如珠，相邀着树上的黄叶，横空而来，
潇潇而下。傍晚时分，山峦的巨大身影早
早地遮去了天光，只一会儿工夫，黑暗便
垂了下来，让人惊怵，仿佛被大山埋葬了
一样。幸好，雨声渐浓，稀释了秋夜山居
的惊恐。那雨，每一点每一滴都像落在了
心坎上，让人心绪不宁。

可能就是从这个秋夜开始，我对秋雨
的认识有了质感：秋雨与春雨不同，春雨
润物，秋雨入心。就是这个秋夜，为了排

遣寂寞，我到房东的窑洞里坐了一会儿。
房东是一位很和善的老者，已经满头白
发。他吸着一个大烟袋，不时把烟锅凑近
油灯点烟。就在他点烟的时候，我的脑际
里突然蹦出了不知哪位古人写的两句诗：

“雨中黄叶树，灯下白头人。”正是此山此
雨、此情此景对人心的触动。

在我看来，“入心”是秋雨的禀赋。它
从收获的喜悦中来，又向收藏的紧缩中
去；它以多情的姿态洗出了秋日的天高气
爽，又以清冷的面孔催促着秋日的取舍吐
藏。在“放”与“收”、“长”与“消”的
分界点上，它舞动长袖，轻触着人间烟
火，用雨丝扯出了悠长的思绪，用雨点投
开了岁月的涟漪。然后，它扯住昨天，拉
住明天，用“滴答”的节奏和“喋喋”的
旋律，谱写了世人的心曲一首又一首。

秋雨之歌很多，但仔细听去，典型流
派其实只有两个：一派是“一声梧叶一声
秋，一点芭蕉一点愁”，是悲秋之音；一派
是“自古逢秋悲寂寥，我言秋日胜春朝”，
是喜秋之声。两相比较，孰优孰劣呢？也
许难分伯仲，但秋雨的入心，正在于两派
的二元合唱，在于它心绪对立的别样风
情。《人间词话》 有言：“一切景语皆情
语。”一样的秋雨，不一样的心境，怎能会
唱出一样的歌？王昌龄心志高洁，在秋雨
中送别朋友，唱的是“寒雨连江夜入吴，
平明送客楚山孤。洛阳亲友如相问，一片
冰心在玉壶”；元好问遭逢困厄，见秋雨而

叹寒：“澹澹青灯细细香，四更人语在幽
窗。西风数点迎秋雨，六尺芙蓉满意凉”；
王维心境恬淡，在秋雨中赏景自静：“飒飒
秋雨中，浅浅石榴泻。跳波自相渐，白鹭
惊复下”；而白居易饱经风霜却仍潇洒从
容，把个秋雨说得像是款款仙子：“漠漠秋
云起，稍稍夜寒生。但觉衣裳湿，无点亦
无声”……诗人无不敏感，秋雨最是入他
们的心。元朝时候，一个叫萨都剌的蒙古
汉子，长得甚是彪悍，却也写出了秋雨中
的伤感：“秋风吹白波，秋雨鸣败荷。平湖
三十里，过客感秋多。”我猜想，正是入心
的秋雨，在撩拨着诗人绵密的秋兴。

山中，那段落雨的时光，那个装着窑
洞、装着瓦屋的院落，曾是我认识秋雨的
起点，也是我感悟秋雨的全部。那精灵般
飘洒的雨帘，不像春雨那样清高华贵，也
不像夏雨那样急促狂躁，更没有冬雨的冷
酷无情。它款款淡淡，迎面时若酒，唇吻
时似茶。我很想吮吸它，我也真的仰起了
脸，张开了嘴巴，可是它并不轻易入口，
再仰脸时，它竟如丝如缕，仿佛成了奔涌
的“诗行”。它很会撩人，刚刚还丝缕着，
眨眼间又成串落下，成片铺开，很像是一
篇散文的华章，断续之间，似乎还镶嵌着
漂亮的标点。我盯着它，想握住其中的一
个、两个标点。可它太调皮了，跳珠儿似
地飞溅到屋顶，在瓦片上激起一层层白
雾，然后又玉珠儿一般从屋檐上滑落下
来。它落得很曼妙，晶莹地散落在门前的

石阶上、散落在窗下的秋葫芦的枝叶上。
秋葫芦枝叶茂盛，正开着白花。雨珠儿落
下的时候，仿佛听见了叶儿、花儿的欢呼
声。这一刻，我记住了秋雨的模样。

秋雨的模样就是观雨、听雨者的心绪
吧？它外化着人的内心感觉，在似与不似
的朦胧中勾勒出了瞬间的意象。白居易入
庙堂、走山野，累了，于是他“凉冷三秋
夜，安闲一老翁。卧迟灯灭后，睡美夜雨
中”。秋雨在他眼里有了甜睡生梦的样子。
唐人王建喜读书、爱洁净，于是他“夜山
秋雨滴空廊，灯照堂前树叶光。对坐读书
终卷后，自披衣被扫僧房”。秋雨在他眼里
有了读书、修扫的样子。李商隐羁旅巴
蜀，盼归不能，于是他“君问归期未有
期，巴山夜雨涨秋池。何当共剪西窗烛，
却话巴山夜雨时”。秋雨在他眼中有了爱情
的模样……我也想用一句话甚或一个词概
括出秋雨在我心中的具象，可我说不准也
画不出，只好让它藏在心里，悄悄地滋润
着我对秋雨的理解。

秋雨多半是秋天的眼睛，它以君临天
下的泪水，淹没秋月，激荡秋风，鼓舞秋
思，滋润秋兴，半掩秋色，装点秋梦，它
还以轻轻的啜泣咏叹了“梧桐更兼细雨，
到黄昏，点点滴滴”的秋愁和萧瑟的秋声。
然后，它睁大眼睛，把它们收入瞳孔。它喝
令：“跟我走吧！我是天地的使者，送你们
养精蓄锐，去更换季节的妆容。”

那一帘秋雨，看似无情却有情！

那一帘秋雨
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■■心灵漫笔心灵漫笔

个人简介

李冬梅，中国曲艺家协会会员、中国杂技
家协会会员、中国通俗文艺家学会会员，河南
省作家协会会员、省戏剧家协会会员、省曲艺
家协会原理事、省杂技家协会会员，漯河市曲
艺家协会原主席，漯河市书画研究院秘书长、
漯河市慈善总会书画院副院长兼秘书长。出
版、发表 （排演） 过七百多万字的小说、戏
曲、影视剧、曲艺、报告文学等作品，获得过
国家和省、市级奖励三十多次。撰写的中篇章
回小说作品倍受读者喜爱，在东三省享有“大
陆琼瑶”之美誉。近年来出版的长篇小说《被
尘封的圣人》（作家出版社）及三个精选作品
集受到读者广泛赞誉，奠定了她在文坛“高产
作家”的地位。创作之余，她还醉心于书画的
学习和研究，在花鸟画方面有了较高造诣。

■本报记者 张俊霞
夏日的午后，穿过喧嚣的街道，记者

来到湘江路西段一处并不起眼的旧楼院，
76岁的专业作家李冬梅就住在这里。

初次见面，记者便被李老师优雅而温
暖的笑容融化了。虽年逾古稀，她脸上似
乎没留下寻常老人常有的风霜，却多了一
份从容与淡定。作为与文字为伍的女性，
优雅地老去——我想，这就是对她精神状
态最生动的阐释了。

如果说，每个人的人生都是一本书的
话，那么李冬梅这本书却是步履铿锵而千
姿百态的，不仅浸染着她生命中的奋斗与
欢欣，更记载着她对世相百态的关注、包
容与升华。

她说：“我写作的初衷就是想多挣几
块钱的稿费，来贴补一大家子的吃喝，那
时候家里实在太困难了。后来，随着发表
的作品越来越多，很多读者给我来信，鼓
励我写出更多的好作品，我的写作之路就
这样一路走了下来。”直到现在，她仍然
笔耕不辍。去年，受信阳市有关部门邀
请，她撰写了以当地历史人物司马光、春
申君黄歇为主角的剧本 《俭廉司马文正
公》《春申君》，不久前已交付对方。

农村生活成为创作源泉

回顾自己的文艺创作之路，她坦言，
走得有点出乎意料，冥冥之中，似乎又有
很深的机缘。

李冬梅出生于许昌市襄城县县城，父
母都是文盲，一家人靠父亲给人家做些白
铁活儿和修理活儿为生。因为家里穷，她
从小在紫云山外祖父家长大。那些年，中
国农村最热闹的精神生活就是“看大
戏”，只要一个村“唱大戏”，方圆一二十
里的老少爷儿们都会赶来看热闹。儿时的
她更是一个铁杆小戏迷，又是天生的好记
性，一场“大戏”看下来，戏中的人物故
事、唱词已深深刻在心中，并且还能给别
人唱上几嗓子。这也成为她日后从事文艺
创作的源泉。

新中国成立后，她进入学堂，开始接
受正规教育，逐渐爱上了读书。聪明好学
的她门门功课优秀，受到老师的青睐。初
中时，受政治大环境影响，正常的教学秩
序被打乱。喜欢读书的李冬梅，并没有随
着其他孩子参与到各种派别中，而是悄悄
来到学校图书馆，一边做整理、借阅图书
的义工，一边如饥似渴地阅读文艺书籍。

“那时候，学校图书馆对我来说就像个世
外桃源，里面的文艺书几乎被我读完了，
脑子里装的都是各种各样的故事。”李冬

梅说，就是这个阶段的大量阅读，为她后
来的创作奠定了坚实基础。

世事的变化，没能让聪明好学的李冬
梅继续学业。随后的几年，她在离家 18
里的一所学校当了一名代课老师，后来又
被调到更偏远的山窝窝里当老师。整个山
村小学就住李冬梅一个人，并且学校又建
在离村民较远的村头大路边，孤零零的她
感到前所未有的恐惧。然而，让李冬梅最
感动的事也发生在这里，为确保她的安
全，村民们自发组成巡逻组，夜间到学校
附近巡逻。“山民们待我就像亲人，除了
平时给我送菜和瓜果外，谁家做好吃的还
会请我品尝。”

长期的农村生活，加上种种人生际
遇，让李冬梅对世间的人情冷暖有了深刻
的体会与思考，为她日后创作农村题材作
品时储备了鲜活的素材。这些可以从她日
后的作品《紫云山情圣》《红丝绳》《艳福
不浅》《野木匠和小尼姑》等小说中窥见
一斑。

生命因写作坚强而精彩

改革开放之初，河南省人事、教育部
门进行大规模的教师招考，她在许昌地区
以文科第一名的成绩被录用。李冬梅带着
一家老小来到许昌市生活，并开始了新的
人生历程。这也让她面临新的挑战：一大
家子的生活，依靠李冬梅微薄的工资远远
不够。

最后，她决定通过手中的笔赚取稿
费，以便贴补家用。由于前些年的生活积
累，稿件很快发表，她也获得了自己人生
中的第一笔稿费。那些日子里，李冬梅白
天兢兢业业教学，晚上收拾停当后开始奋
笔疾书，向杂志社投稿。如她所愿，由作
品发表带来的稿费收入，使她们一家人的
开支有了着落。

随着一篇篇作品在《章回小说》《今
古传奇》《垦春泥》《山花》等全国各地杂
志上的刊发，李冬梅散发着乡土气息又充
满正能量的作品不仅受到广大读者的喜
爱，也引起了有关部门的注意。省、市有
关文艺部门约她创作文艺作品，有的还想
借调她。

1981年，受新成立的漯河市文艺创作
小组聘请，她带着家人落户沙澧河畔。自
此，走上了专业的文艺创作之路。她厚积
薄发，短短几年时间，文艺创作也达到了
高峰，不仅在数量和质量上迅速提升，还
将创作门类扩大到戏剧、小品、历史人物
故事等，她本人也成为闻名漯河、影响力
遍及全国多个省市的作家。其中，她创作

的中篇章回小说《私孕》等作品倍受读者
喜爱，在东三省被誉为“大陆琼瑶”，并
被《章回小说》杂志社评为“功绩作家”。

受李冬梅作品感染，很多读者把她当
成了知心朋友，纷纷给她写信谈理想、谈
人生，分享自己的人生故事，进一步增强
了她作为一名“作家”的社会责任感，激
励她为群众创作更加优秀的作品。由最开
始的通俗小说，到后来的剧本、报告文
学、历史人物小说等，三十多年来，李冬
梅发表（排演）了七百多万字的作品，获
得国家和省、市级奖励三十多次。

李冬梅说：文艺作品关注的是人的精
神层面，担负着弘扬正气、教化社会的责
任。因此，传播社会正能量始终是她坚持
的创作理念。可以说，几十年来，她创作
的都是正能量的作品，里面没有丝毫不健
康的东西。

写别人未写之历史人物

凭着历史记载的只言片语，乘上想像
的翅膀，以文学的笔法还原历史人物的社
会生活状态，其中的难度让不少作家望而
却步。

综观李冬梅作品的选材，一个重要特
点便是对历史人物的浓墨重彩。其中，

《被尘封的圣人》，是唯一以字圣许慎为素
材的长篇章回体小说，《中国名尼列传》
（六卷60万字）则是唯一为名尼作传的传
记类作品。

李冬梅说：“我们要传承优秀传统文
化，为历史名人作传是后人的责任。我愿
意以自己的努力，为大家塑造一个个血肉
丰满的历史人物形象，从而使他们身上的
宝贵精神得以展示和传承。”正因为此，
怀着对漯河历史文化名人许慎的崇敬之
情，她决定写一部反映许慎卓越贡献和当

时民众生活的小说。
创作《尘封的圣人》时，李冬梅所能

见到的记载，仅限于《后汉书》关于许慎
的八十余字记录和许慎的年谱，但她最终
完成的书稿却达 40 万字。其间，她花费
了大量时间和精力去查阅和研究东汉时期
的历史资料、社会发展状况和风土人情，
并最终确定了自己的写作思路。2005年，
漯河举办首届许慎国际文化研讨会时，适
逢她的文字成书，引起了一些许慎研究大
家和各方嘉宾的广泛关注。

一次在与台湾友人的交流中，李冬梅
得知中国有一个历史题材一直无人涉及，
这就是历代的名尼。作为女性，尼姑是弘
扬佛法的一个重要群体，她觉得有义务为
德高望重的历代名尼写些东西。然而，写
作过程却是异常艰难的，她最开始所能查
阅到的，仅仅是历代名尼的法号而已，简
直是无从下手。功夫不负有心人，李冬梅
从当时的上海艺术大家洪丕谟教授那里得
到了一些相关的资料，并着手创作。最
终，一部装帧精美的《中国名尼列传》结
集，并通过台湾薪传出版社出版，畅销台
湾和东南亚地区。

围绕历史人物题材，李冬梅还以剧本
等形式，写出了《花木兰后传》《许慎抗
婚》《潘桃女》《俭廉司马文正公》《春申
君》《花子情》等，铸就了自己在历史人
物题材写作中的独特地位。

李冬梅说，虽然写作是一项清贫而艰
苦的事业，但带给自己的是其他任何东西
都无法与之相比的快乐，通过自己的笔可
以构建一个属于自己的独特世界。

“作为一个漯河人，应该做到知漯
河、爱漯河并宣传漯河，只要我还能拿得
起笔，我就要坚持写下来，希望自己的作
品在宣传漯河、传承优秀传统文化方面发
挥更多的作用。”李冬梅如是说。

写作让生命绽放美丽
——李冬梅的文艺创作之路

■婉 冰
风来的时候
我举出悬崖上的枝丫
举出无数枯叶的叹息
举出夕阳下高高挂起的云霞
举出无数想要说给星星的私语
而我的四周，只有风
只有风用风的方言和爪牙
向着我，响亮地回答

雨来的时候，我孤零零地
站在雨水的中心
站在大地的中心
任多情的雨水呵
说出我所有的心里话
我决不躲闪
也从不逃避。我只想
和天空和大地
紧紧地连接在一起

风来的时候，是谁在风口浪尖
为我播种花香。是谁
将一束含苞待放的花儿
安放在我，空空的枝丫上
是谁将一滴泪水的重量

贴心收藏
是谁以另一棵树的战栗形象
与我遥遥相望

雨来的时候，是谁在雨中
为我种下一篮又一篮蘑菇的词
谁是那个采蘑菇的小姑娘
是谁将一盏湿漉漉的灯
陡然点亮
是谁在雨水的另一端
在天地合一的地平线
用力地等，用力地疼

是谁用雨水，艰难地清洗着
尘世的钟声。是谁在
铺天盖地的雨水中
大声告诉自己
太阳，终将会重新升起

谢谢你的爱。谢谢你们
我深深爱着的人们，陪我度过
漫漫长夜。谢谢生活
谢谢命运的安排
也谢谢我自己
一个永不褪色的小孩

谢谢你的爱

■常树堂
三月，春

暖花开，长年
在外地工作的
小 侄 回 家 探
亲，看到市区
街道上有很多
路口都有身穿
志 愿 者 服 装 、
手拿小红旗的
文 明 劝 导 员 ，
在协助交警维
护 交 通 秩 序 。
回到居住地源
汇 区 闫 庄 村 ，
看 到 每 个 街
道、每条胡同
都铺设了下水
管 道 、 水 泥
路，每条道路
都打扫得干干
净净，沿街房
屋的围墙上统

一罩上了“白裙子”，有的地方
还绘上了山水画，非常漂亮，
沿街每隔不远处，摆放着卫生
干净的垃圾箱……看到家乡的
巨大变化，他无限感慨地说：

“两年不回来，真是旧貌换新颜
啊！”我说：“你现在看到的还只
是外表环境的变化，真正值得称
道的，还是‘创文’以来人们思
想认识的转变，受家风、家
教，村规、民约的教育感化，
思想境界的提升。”

我给他讲述了家乡漯河在
市委、市政府的正确领导下，
在 2017 年成为国家卫生城市之
后，又投入创建文明城市活动
中。前些年，人们只注重创造
物质财富，只图个人生活方
便，不顾及文明，经常是“染
缸酱水横大道，黑市鱼腥贯长
街”，街道门面房前，商户我行
我素，宠物粪便随处可见，居
民是“室内现代化，室外脏乱
差”，树叶废纸满天飞，塑料袋
子树上挂，十字路口乱穿行，
车辆擦碰事常发，行人来往常
抱怨，摇头叹息没办法。物质
条件好了，生活在这样的环境
中，感觉很不舒服……为了创
建一个居住安全、舒适的文明
家园，市委、市政府提出从

“富强、民主、文明、和谐、自
由、平等、公正、法治、爱
国、敬业、诚信、友善”的社
会主义核心价值观入手，从幼
儿园到大学校园，从农村到工
厂、机关，掀起了推崇“文
明、礼让、勤劳、节俭、敬
老”的家教、家风教育。倡导
全市人民积极行动起来，为家
乡创建全国文明城市流汗出
力，增光添彩。

看 ， 对 门 耀 军 哥 家 的 小
宝，刚刚7岁，才上一年级，昨
天还在餐桌上批评开出租车的
叔叔不讲文明、不讲自觉，从
车窗朝外乱扔垃圾。他说，如
果让警察叔叔抓住，不仅会被
罚款，还会被扣分……说得他
叔叔连连认错。现在小宝每天
吃过晚饭就会和爸妈带小狗外
出散步，他总是带着卫生纸，
小狗在路上拉屎后，他就自觉
清理干净……

看，村里文化广场旁边的
健身器材，以前刚换上没几
天，不是被损坏就是被卸得缺
胳膊少腿，现在每天都有人自
觉守护监管、帮助维修；广场
四周的花池，以前花池的花卉
刚一开放，就会被村民挖走栽
到自家的花盆里，独自欣赏。
现在去看，各种鲜花迎风招
展，开得多漂亮，不但没人挖
走，还经常有人为其洒水，打
药、治虫，剪枝打岔。

我问：“还记得村西头的俏
媳妇‘红辣椒’吗？”侄子说：

“怎么不记得，她人长得挺漂
亮，也爱干净，做起事来风风火
火，非常利索，刀子嘴豆腐心，
就是跟她婆婆合不来，两人像反
贴的门神一样不对脸，经常气
得婆婆抹眼泪，最后不得不和
婆婆、公公分开过。”我说，自

“创文”以来，本家的大伯找她
们谈了几次话，村“两委”干
部也对她进行了批评教育。后
来，她也进行了认真反思，认
识到了自己的错误，并主动给两
位老人认了错，现在婆媳关系非
常好，一家人其乐融融，婆婆逢
人便夸自己儿媳孝顺……

看，开展“创文”活动以
来，村里的夕阳红敬老院也不
断有社会慈善人士、“创文”志
愿者为老人送慰问品，给老人
理发、洗衣……

古人云：“爱人者，人恒爱
之；敬人者，人恒敬之。”如果
我们的社会每个人都能做到有
礼貌、讲道德、讲文明、守规
矩，我们的社会岂有不文明之
理？这种对文明行为的自觉遵
守，既来自于我们从小受到的
家风、家教的影响，也来自于
社会的教育、约束，榜样力量
的带动，自我修养的完善与提
升，这种氛围需要全社会共同
努力营造，代代传承。

在这个社会上，我们每个
人既是现代文明的播撒者，更
是社会文明的受益者，让我们
肩并肩、齐努力、共携手，“创
文”路上阔步走，为把我们美
丽的家园打造成高度文明的生
态宜居城市而不懈努力。

﹃
创
文
﹄
路
上
共
携
手

■飞 雪
一
远山黛色鹭鸥翔，
红日初升四野茫。
独步寻芳秋韵醉，
梦回唐宋咏诗狂。
二
独立滩头碧水寒，

天高鹭鸟戏云端。
凭栏栈道诗词赞，
短句歌吟抒意宽。
三
金光湖面轻舟荡，
傍水烟村桂溢香。
捡拾枫红书旧事，
短歌长句寄情殇。

龙湖凭栏有吟
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