

流金岁月

那些被淘汰的犁耒锄耙

■那德安

1980年以后,土地分包到了农户,当时着实让我作了大难。由于没有大型农机具和牲畜,种地全凭力气上,出力不少,事倍功半。

1985年秋季的一天,我怀揣着家中仅有的三百多块钱和邻居一起来到了漯河市牛行街牲畜交易行,打算买一头牲口回来以减轻农业劳动的负担。当时,驴很贵,买不起,我和邻居二人便分别以三百三十元和三百二十元的价钱各买了一匹红色的母马。心想,除了干弄活以外,说不定还能见一匹小马驹儿呢。

牵着牲口回家的路上,我们发现邻居买的那匹马像是发情迹象,便顺道去了当时的辛安乡兽医医院作了检查。兽医说,这两头牲口均存在生理问题,没有繁殖能力。当时,我的心里猛的一凉。但是,转念一想,即便如此,也比没有牲口强得多,毕竟我们可以少出好些力气了,不能繁殖,就当骡子养着。

回来后,我又买来了配套的犁耒锄耙及鞭子绳套等东西。农忙时,我们把两匹马套在一起,碾场、犁地、播种,感觉比没有牲口时强多了……日子就这样平平淡淡的过了三四年。

就在我们为此而满足的时候,村里有人买了小型拖拉机,不管犁地、碾场都比牲口强上好多倍,并且还不用喂粮,一时间吸引了很多乡亲们的眼球。后来,我和邻居商量,干脆把牲口卖掉了,和别人一样,农忙时雇佣人家的拖拉机。

牲口是卖掉了,只是剩下了一堆犁耒锄耙牲口套放哪儿碍哪的事。

看着这些放着无用、扔了可惜又白白占地方的旧农机,我虽然有些心疼,但看到改革开放40年以来我们农村发生的翻天覆地的变化,我为自己能够亲眼见证我们中华民族的兴旺与崛起感到自豪和骄傲!在我们的国家大力解放社会生产力,昂首阔步迈向繁荣、富裕、文明的大变革中,淘汰掉几件旧农机具,又何足挂齿?

了一个大石碾。我想,这下子好了,用个十年八年应该不成问题。

然而,世上很多事情就是那样的让人不可思议。社会的发展速度是飞一般向前。曾几何时,麦收时地里还是一片镰刀割麦的嘈杂声,如今却被联合收割机的轰鸣声所代替,麦子不用登场便直接从收割机上汽车入了仓;大型的秸秆还田机和旋耕耙,则直接把小型拖拉机挤得没有一点用武之地。我家的小型拖拉机和与之配套的那一大堆农机具,也只好“下岗”闲置了。

清晨,我漫步沙澧公园,美丽的漯河看似一幅画:画中有你,你在画中

突然发现,漯河就是我梦中的人,心中的诗歌当高速公路流星般穿梭,高铁闪电式通过是在颤动的城市,感知你加速的心跳你听,每一朵跳跃的浪花,都歌唱着幸福的向往你看,每一列站台发出的列车,都追赶着富强在许慎故里,我看见旭日东升,霞光万丈辉映着一方古老厚土熊熊燃烧的梦想

诗风词韵

漯河长歌

漯河港的白帆,破浪起航

1978年的春风,让漯河纵身起舞,勇立潮头
河水荡漾,泥土涌动,庄稼拔节
沙澧河以豪迈东去的壮阔重塑自己的形象
四十载自强不息,一次次攀登
是生态城、文明城、卫生城、食品城
一次次跨越,是彩虹卧波,沙澧展翅
两湾碧水与一方厚土的永恒之约
托起内陆江南的绚丽风采

■赵 坤

春风起沙澧,踏歌破浪行
骨笛以两条河的旋律放喉
九天舞动的玉带,萦绕城市的过去和未来
动情而歌的河水,抒发壮志
老槐树波澜不惊,静观其变
用沧桑书写自己,把乡愁化作清泪,流给远方
绿荫伴着花开,群鸟的歌唱,唤醒沉睡的梦想

这是九千年骨笛动欢、五里沙澧驰骋的漯河
这是汉风中孕育《说文解字》的漯河
这是曾经千里奔涌、八方朝拜、牛马覲见的漯河
这是曾经渔火点亮、千船竞发、百舸争流的漯河
当镰刀斧头的旗帜荡尽小高桥最后一缕狼烟
共和国的孩子脱胎换骨
当浩大的春风在许慎故里骤然生成
受降亭顿醒,列车长鸣

纪念改革开放四十周年

人间世相

兰妮

■张国绍

她叫兰妮。人如其名,朴实本分,是农机厂的一名普通工女。

二十四岁的时候,经人介绍,兰妮认识了化肥厂的技术员小姚。小姚相貌好,个头儿也高,一米八以上。兰妮有点儿不太自信。下午两点多,两个人在小河边头一次见面。简单聊几句后,兰妮说,我现正在上班,夜里十二点下班。你回去先考虑一下吧,反正俺的条件都明摆着,无论人或工作,都比你差一截子。考虑后若愿意的话,十二点你到厂里来接俺,若不愿意就别来了……

当然,那天夜里十二点,小姚没怎么考虑便去了。若不然,也不会有今天的故事了。

兰妮人实诚,她说那天夜里,她根本没抱太大希望。然而,等她走出厂子大门,一眼望见街对面站着一个大个子,心花儿一下便怒放开了。过了一年多,二人便成了家。又过了一年多,二人便得了个漂亮女儿。

然而,天有不测风云。那一年,老姚外出遭遇车祸,双腿被截了肢。其实,那时的老姚,还称不上老姚,连四十岁都不到。

兰妮的头发,一年不到便全白了。农机厂与化肥厂都濒临破产,早已停工了。女儿正在读高中,成绩十分优秀,见家里日子艰难,懂事的她意欲退学,一心想帮妈妈做点事情。

兰妮告诉女儿,日子再艰难,只要有妈妈在,便坚决不能退学。

于是,兰妮便每天出早市摆地摊儿,卖些零碎的日用小百货。早市收摊后,兰妮与昔日的工友一起搞家政服务,上门给新装修完毕的业主做全面保洁。晚饭后,兰妮常常推着轮椅上的老姚,四处转转走走。

老姚过意不去,夜深人静时,一边叹气,一边言不由衷地说,唉……这样的日子,啥时候是尽头呢?兰妮你还年轻,要不咱离婚算了……

兰妮说,老夫老妻的,说这些干啥。

一转眼,女儿考上大学了。兰妮肩上的担子,便更加沉重了。于是,兰妮又在夜市上寻一份兼职,连端盘子带洗碗,每日都操劳至凌晨以后。

那是一个天气晴朗的日子。只见几只长尾巴的花喜鹊,一大早在房檐上跳跃,喳喳喳叫个不停。不一会儿,有人便来敲门。兰妮打开门,收到了一张一千元面额的汇款单。

汇款地址是一个遥远的大都市,汇款人是已经大学毕业参加了工作的女儿。

几天前,女儿已经打过了电话,这笔汇款是她参加工作后,头一个月的薪水的一部分。

兰妮将汇款单拿给老姚看,两口子边看便相拥而泣。哭一阵,笑一阵后,兰妮说,咱不哭了,开始笑吧!日子已经变好了……



回家的路

潘付堂 摄

心灵漫笔

母亲的家风叫顽强

■包广杰

我的老家在舞阳乡下。爷奶妈去世早,父亲是教师,给我更多的是文学启蒙。家中的主心骨其实是母亲,在为人处世,我们兄妹几个深受母亲影响。可以说,我家的家风就是母亲树起来,并传给我们的。

母亲生养了我们兄妹四人。父亲在中学教书,家里有九亩多地要种,大多时候都是母亲一个人忙完家里,再到田里劳作,非常辛苦。生出我的双胞胎弟弟和最小的妹妹后,邻居们看到母亲实在是照顾不过来,就劝父亲把我最小的妹妹送人,有热心人甚至联系好了愿意收养的人家,可倔强的母亲死活不同意。她说,手心手背都是肉,男孩女孩都是自己生的,既然能生下来,再苦再累也要把她养大!

母亲对我们兄妹的学习要求很严格,曾经当过民办教师的她很早就意识到教育的重要性。我是老大,她对我尤其严格,晚上我出去和村里的小伙伴玩得时间长了,她就会四处去找我喊我。再大一点,村里放电影,她很少让我出去看,我学习时,她也在煤油灯下陪我。她不允许我和流里流气的孩子们玩,也不允许他们找我。她经常对我们说:“我和你们爸爸再苦再累也供应你们读书,你们也要争口气。”在母亲的严格要求下,我和妹妹们成绩都很优秀,只有弟弟在上中学时沾染了坏风气,打架、逃课、厌学,成绩也大幅下滑,父亲和他的老师们都拿他没办法。恰逢乡里组织能干的妇女们去新疆摘棉花,母亲思虑再三,就咬咬牙,把不到16岁的弟弟也送上了摘棉花的火车。亲戚们、邻居们都劝母亲心狠。母亲却说:“我就要让他知道生活的艰辛、挣钱的辛苦,人不吃苦不成材!”在母亲“狠心”和不放弃的教育下,弟弟从新疆回来后,又重新拿起课本,后来还读了个医学专科。

我十三岁那年,我们乡高中改成了重点初中,我本来要到邻村的联中上学,这样,一是可以帮助家里干农活,方便照顾年幼的弟弟妹妹;二是父亲在这个学校教书,教师子弟可以免学费;可母亲果断让我考乡中,避免家里的活和弟弟妹妹拖累我的学习。起初,父亲不同意,毕竟家里有我这个半个劳力,可以大大减轻母亲的负担,但母亲坚决让我去离家十多里的乡中读书。三年后,我以优异的成绩考入信阳卫校,证明了母亲当初决定的正确性,也体现出了母爱的深情付出。

那些年,好多农活是需要几家农户合作完成的,比如犁地、种麦子,又比如摊场、打场,由于我家人口多、地多,但壮劳力少,母亲老是早到到我家,拼着命地干,她经常对我说,和人家干活,要舍得出力,决不能偷懒,让人瞧不起!有一年暑假,天特别热,下午其他人还躲在家里歇息的时候,母亲就带领我们去烟地干活。父母各把着两院,他们掰着往前走,我和妹妹负责把掰下来的烟叶往架子上送。天气太热了,我和妹妹躲在宽大的叶片下玩,他们掰了一个来回,我们还没有干活的动静。父亲火了,怒冲冲说,还没有玩够!母亲擦了一把汗,平静地对我们说:“你奶奶活着的时候,经常说,力是奴才,不使不出来,天热,你们玩一会也可以,但干起来就不要怕出力,干完一院

可以歇一下,但千万不要在院里歇!”

母亲虽然干起活来不要命,但她脾气好,为人随和,又读过书,明事理,很多乡亲们愿意和她来往。村里还有几户人家,也是因为供应学生,家贫如洗,房子破破烂烂,也没有盖新的,在村子里显得很寒酸,这些人家的女主人就找母亲诉苦,有的甚至想让孩子辍学,出去打工挣钱。母亲就给他们鼓劲,让他们看长远些。其实那些年,母亲供应我们兄妹上学,也是吃了不少苦,借过不少外债的。父亲心疼母亲,几次想辞去民办教师的差事,像村子里的男人一样,边帮母亲干农活,边做些生意。但母亲坚决不同意,她宁肯一个人吃苦,也要让一家人活出个名堂来。后来,父亲靠评成了第一批转正的公办教师,快退休时,又被聘为数量极少的具有高级职称的乡村中学教师。

母亲的含辛茹苦和顽强努力都逐一得到了回报,如今,我们兄妹四个都事业有成,父母也在安享着自己晚年的幸福时光。有时候和他们唠嗑,常常回忆起母亲那句平静的“千万不要院里歇”。这句话曾经在我学生时代,作业没有做完,想偷懒出去玩儿时警示过自己;曾经在我中年写作想放弃时提醒过自己。我想延伸一下这句话的含义,以及概括一下母亲吃苦耐劳的精神:“顽强,不轻言放弃。”这就是母亲留给我们最好的家风吧!



读经典书籍 做时代新人

——有奖征文优秀作品选登

■主办:漯河市委宣传部
■承办:漯河日报社
漯河市新华书店
■电子邮箱:17750507@qq.com
■邮寄地址:漯河市长江路新华书店
■邮编:462000
■联系人:张小勇
■电话:13839555018

苦难是一笔财富

■柴奇伟

昨天晚上,我终于读完了刘庆邦的长篇小说《黑白男女》。读完以后,总的感觉是,这部描写矿难的小说,不像常人心目中的矿难小说,而是人们自强不息、勇敢和苦难斗争的英雄榜。

在书中,我们不难看出,矿难发生以后,作者没有大肆渲染受害者家属是如何向煤矿讨说法,而是通过讲述矿难之后三个家庭的悲欢离合。如蒋妈妈在遭遇矿难后,在煤矿领导的帮助下慢慢走出悲痛,到煤矿通过做报告的方式讲述自己的亲身经历,呼吁矿工珍爱生命、安全采煤。卫君梅在矿难后遭遇了内忧外患:她失去了丈夫,孩子失去了爸爸;丈夫的弟弟和弟媳害怕夺走家产,想尽千方百计折磨她、赶她走;孩子的爸爸死亡后,她没有选择逃避,或是隐瞒,她告诉两个孩子爸爸在矿难中死亡了。与此同时,她还把丈夫的照片放大,放在家里的显眼位置。对于丈夫弟弟和弟媳的折磨和骚扰,他选择了积极面对,并努力抗争。而在同样失去儿子的周家,周天杰以乐观、坚强的做法面对上天对他的不公。如对老母亲,他用了善意的谎言,说周家的儿子外出学习去了;对小孙子,他想尽千方百计隐瞒。

面对突如其来的天灾人祸,很多人会选择逃避。而小说中,作者笔下的人物,一个个也曾悲痛欲绝,悲痛之

后,他们以自己独特的方式坚强乐观地活了下来。在漫漫人生之路上,我们难免会遭遇挫折,或是磨难,是积极面对,乐观坚强地活下来,还是怨天尤人,牢骚满腹?喜也一天,悲也一天,与其我们整日郁郁寡欢、牢骚满腹,还不如积极乐观地面对这一切,做自己想做的事情,承担起自己应承担的责任,勇敢做时代的强者。

在生活中,我也遇到过灾难,有很多时候,也想过放弃。痛定思痛后,我选择了坚强。我深知:苦难不是拦路虎,而是考验我们生存本领的法宝。苦难,你害怕它、逃避它,那它就是大山,压得我们喘不过气来。如果你积极地笑对它,它会让我们坚强,成为我们成长道路上的良师益友。

苦难不是我们怨天尤人的资源,而是我们步步登天的垫脚石。人们常说:书籍是人类进步的阶梯。在我看来,刘庆邦的这部小说是一盏路灯,给我们的人生指明了方向,也让我们看到了灾难面前一些人的处事态度和做法。

多读些书吧!你会看到不一样的人生,书会和你亲密接触,一起成长。多读些书吧!它不仅是一盏明灯,指引我们前进的道路,还是一位智者,帮助我们理性地面对生活中的悲欢离合、起起落落,让我们的人生多姿多彩。

作者单位:舞阳县孟寨镇中心小学

人生就像围城

■孙献伟

钱钟书的《围城》,是一本非常有趣并且充满智慧的书,作为钱钟书先生一生中唯一的一部长篇小说,它堪称中国现代小说中的经典之作,作品在妙趣横生、妙喻迭出的幽默外表下,深藏着令过来人低回轻叹、令少不更事者怅然若失的无穷魅力,让人读后犹如饮了一杯上等好茶回味无穷。

《围城》取自书中苏文纨才女的一句话:“城中的人想出去,城外的人想冲进来”,确实,无论事业也罢、婚姻也罢,人整个的生活都似乎在围城之中,永远都逃不出这所围城所给予的磨砺与束缚。书中主人公方鸿渐与苏文纨、孙柔嘉和唐晓芙的感情纠葛,每每因自己的怯懦,不敢多言、言不由衷之后,一点点陷进工于心计的孙柔嘉的婚姻陷阱之中,最后自食婚姻的苦果。这座感情的围城,曾令方鸿渐心向往之,后又对城中的无聊感到深深的无奈。而三闾大学着实是方鸿渐一座事业的围城,里面充斥着明争暗斗、尔虞我诈,让人处处感到压抑,本性善良却怯懦的方鸿渐无法忍受。可当他走出三闾大学,面对的却是一个集父母的封建思想、事业的衰败、家庭的责任、多层混杂的社会大围城之中,更加使他感到无所适从,仿佛生命中所有的一切都被一双无情的大手牢牢掌控着。本就无才的方鸿渐也只能乖乖地屈从于这双手,逆来顺受地接受朋友的施舍,义无反顾地踏入爱情的陷阱、事业的低谷。

书中主要有两大看点,一是幽默个性的讽刺语言,一是深沉丰富的人生阅历。文中令人回味无穷的深沉思想在幽

默的语言下显得妙趣横生,它以一种超然的态度俯视人生,对芸芸众生进行了辛辣的嘲讽,使人看后忍俊不禁,同时又又被作者的睿智深深折服,欲罢不能。那句流传甚广的“婚姻就像座围城,外面的人想进去,里面的人想出来”就是最好的证明。当然,《围城》里描述的不单单只是婚姻与感情,更多的是人生。《围城》中的故事看似离我们当下的生活非常遥远,可仔细思索之后,才惊讶地发现原来那就是我们眼前生活的真实写照。试问,我们中的哪一个人不是生活在自我的围城里呢?生活中的各种因素,欲望、利益、人心,共同筑起一道坚不可摧又毫不透明的围墙,我们无法窥探到里面的东西,所有的都是未知数。而生活就是这样,人永远不可能预测到下一步将要发生什么,不可能百分之百命中好球,不可能万事如意,唯有亲身经历去切身感受生活的样子,给心灵安上一对随时准备飞翔的翅膀,才会慢慢察觉出命运的真相,在不停发展的生活中适应不停地变化。

所谓心灵安上一对翅膀,就是将自己的心态摆正放好,给心灵按个摩,减去那些消极因素,积极传递正能量。生活需要乐观进取,而不是怨天尤人,对于人和人之间的交往,只有推心置腹,将心比心,别人才会投桃报李,以诚相待。因此,让我们舍弃一切负面的情绪,即使生活中的围城再高,只要我们用心灵的翅膀奋力高飞,勇敢面对,就一定能冲出围城,感受天地间的宏大气象,创造出属于自己的美好人生。

作者单位:源汇区环卫处环境卫生监察大队

读《苦儿流浪记》有感

■李明阳

作业写完,我看了《苦儿流浪记》,书中的主人公雷米深深地吸引着我。

在雷米六个月时,他的叔叔为了得到所有的财产,残忍地把雷米扔在巴黎街头。后来巴伯兰妈妈把小雷米抱回家,一直养到八岁,雷米的养父把他卖给了一位老艺人维塔里斯。从此,雷米成了一个四处漂泊的小艺人。雷米跟着维塔里斯,危险四伏:在雪地里被狼攻击,泽比诺和道尔斯基进了狼肚;为了能让雷米吃饱,维塔里斯被饿死;雷米一天没赚到钱,也没有吃任何东西,被饿晕在花农门前……在路上,雷米结识了许多朋友,他们让雷米感觉这世界充满希望,让他的信念更强了。最终,雷米的爱心、孝心、坚强、勇敢,让他找到了生母,并幸福地生活着。

这本书还让我想到了许多坚强的人。“5·12”大地震时,许多人被困在废墟下,志愿者们忙着救废墟下的人,忽然一阵微弱的声音从废墟下传来,人们随着声音找到了一个小女孩,人们刚要去救她,可一个小女孩说:“我的腿卡住了,先救下面的人吧。”人们又赶紧往下找,又救出了十几位小孩。随着余震,这个

小女孩被深深地埋在了废墟下。还有一位老人,被困在废墟下,他靠喝尿、吃纸,最终活了下来。这在废墟下的人们,坚持不懈,有着坚定的信念。难道他们不值得我们这些衣来伸手、饭来张口的小皇帝、小公主们学习吗?

书中,年仅八岁的雷米在路上非常乐观、非常勇敢,克服了许多困难。而现在,许多人受不了一点点挫折,经不起一次失败,是因为这些人胆怯,不自信。我在手机上曾看过一些新闻:一名小学生因老师留的作业多而上吊自杀;一些大学生因考试落榜而想轻生……他们和雷米相比,和那些困在废墟下而坚持不懈的人相比,真是差远了。

如果人人都因为一点点挫折就想不开,那我们这个世界就沒有一位科学家和发明家了。爱迪生失败了两千多次,那如果每次他都想不开,那不就死了两千多次了?

所以,我们要无论遇到任何事情,都要坚强、乐观,不能向困难屈服;不能一遇到挫折,就想不开,而是要多往好的方面想,要经历了风雨,才能见到彩虹。

作者系舞阳县二实小五(1)班学生