
小时候，村子里有一户人家的家里有
一台轧面条机，为了给家里增加收入，这
户人家就腾出来一间屋子轧面条，服务乡
邻的同时，还能挣点外快。刚开始的一段
时间，村子里面这唯一的轧面条作坊着实
红火了一段。每天隔着老远，就能听到轧
面条机欢快唱歌的声音。

逢上春种秋收之时，农人来不及自己
擀面条，就让家里的人去换面条。有时
候亲戚来家了，需要招待，也会去轧面
条作坊那儿换面条。用来换面条的面都
是从自己家的面缸里面舀出来的，装到
一个塑料袋子里面，然后放到提篮子里
就去换面条了。一斤面能换一斤面条，
写到这读者可能会感到诧异，那轧面条
作坊怎么盈利呀？原来，送过去的是干
面，在将面轧成面条的时候，需要加
水，最后得到的是同等质量的含有水分
的湿面条，轧面条作坊盈利就在往面粉
里面所加的水上。

母亲忙着干农活不想擀面条的时候，
我也曾去过轧面条作坊几次用自己家的面
粉换面条。到轧面条作坊里面，动作娴熟
的操作员将面过秤称一下，然后迅速倒进
一个很大的面盆里面，面盆里还有好几户
人家换面条的面，这样将几家子的面混合
在一块，加水混匀，将面倒进轧面条机，
面条不一会儿就像玩魔术般出来了。对于

我们孩子来说，这确实是个神奇的玩意。
碰上换面条的多了，面盆里面的面还没有
用完，轧面条作坊的萍姑就会将先出来的
面条按照别人送过来面的斤两称好给换面
条的。所以大部分时候，用自己的面去换
面条，常常换来的面条是混合着好几家子
面粉所制成的面条，甚至有时换回来的面
条，全部都是用别人家的面轧出来的面
条。

小菱婶子家的面受潮了，她就天天中
午拿着这些受潮的面去换面条，轧面条作
坊就将她的面和好几家子的面掺在一块，
不好的面和好的面掺在一块，用水一混
合，好面就将质量次的面给中和了，大家
吃的面条都是好面条，萍姑在心里面这样
安慰自己。后来小菱婶子家里受潮的面全
部换成面条吃完后，她又新磨了面，这一
次的面既白又干净，以后中午再吃面条的
时候，小菱婶子就舍不得将自己家的好面
拿去换面条了，她自己下手擀，手工面比
机器轧出来的面条好吃多了。

一次快晌午了，小菱婶子床上发着高
烧动弹不得，她就让大女儿拿着面去换面
条，直接下进锅里面，就不用费劲擀面条
了。对门的柳云嫂子看到小菱婶子家的大
女儿用的是好面去换面条，感觉太可惜
了，慌忙喊住了她，然后赶快回自己家，
用家里有些发霉的面换下了小菱婶子家的
好面。“拿这样的面去换面条，太可惜
了，用我们家的吧，反正到萍姑那，她还
要将好几家的面混在一块轧面条。”于
是，小菱婶子的大女儿就提着柳云嫂子家
的面去了轧面条作坊。

再以后，村子里凡是去轧面条作坊换
面条的，都用的是不好的面，要么发霉，
要么生虫，有的面里还混着小土坷垃。即
使和别人家的面混合在一块，都是不好的
面，轧出来的面条质量当然也不好。于是
终有一天，村上家家户户哪怕再忙再累也
都不去萍姑那儿换面条了，都用手自己擀
面条，“自己动手，吃上放心面条”，萍姑
家的轧面条作坊彻底休业了。

换
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看着书法家用行草写的 《兰亭集
序》，读着“此地有崇山峻岭，茂林修
竹，又有清流激湍，映带左右，引以为流
觞曲水，列坐其次，虽无丝竹管弦之盛，
一觞一咏，亦足以畅叙幽情……”熟悉的
内容，思绪飞到二十多年前到过的兰亭，
那情景历历在目。

兰亭在浙江省绍兴市西南 14 公里处
的兰渚山下，汽车出了绍兴，朝着西南方
向，沿着公路行驶，大约 20 分钟，就到
了目的地，只见群山合抱，曲水蜿蜒，茂
林挺拔，修竹摇曳，亭台水榭掩映其中，
好一个幽静地方！相传春秋时越王勾践曾
在此种兰花，汉朝时在此设驿亭，所以，
就有了“兰亭”之名。现在的兰亭，是明
代嘉靖年间迁移于此的。

兰亭是东晋大书法家王羲之寄居过的
地方。公元353年的三月三日，王羲之与
司马谢安、右司马孙绰等 42 人，聚会于
此，行祓禊礼之后，众人分坐曲水之边；
有人在上游放一只盛酒的杯子，用荷叶托
着顺水漂流，到谁处停下，谁就得赋诗一
首，作不出者罚酒三杯。还真有高手，当

场赋诗两首的就有王羲之、谢安等 11
人，另有15人赋诗一篇，剩余的16人因
诗不成各被罚酒三巨觥。这在当时是一次
有名的盛会，王羲之将大家作的诗文汇成
集，并作序一篇，记述聚会的情景，这就
是后来非常有名的《兰亭集序》。传说当
时王羲之是乘着酒兴方酣，用蚕茧纸，鼠
须笔疾书而成。《兰亭集序》 全篇 28 行，
324字，有重复的字皆变化不一，精美绝
伦。第二天酒醒后，王羲之自己想再写出
当时的韵味，百试不得。可惜这样一件书
法珍品，流传到唐太宗李世民手里，他爱
不忍释，据说在临死时命人用它殉葬，从
此后，世人便看不到《兰亭集序》的真迹
了。

穿过用翠竹精心编制的篱笆大门，沿
着石子铺就的小道往前走，两旁是粗壮修
长的竿竿新竹和一潭碧水；再往前行有一
个三角形的亭子，立在一棵大树下，宝珠
顶高挑檐，异常简洁，亭内有一人高石碑
一座，上边用黑底白字刻着“鹅池”两个
草书大字，笔锋若龙跳跃，活泼而又厚
重。相传“鹅”字为王羲之所书，“池”
字为王献之所书；父子合璧，成为千古佳
话，于是，这块碑也被人称为“父子
碑”。亭前一观鹅池，有八只白鹅浮游其
中，或曲颈环顾，或入水觅食，倒影清
晰，意趣横生，相传有一段王羲之以书法
换白鹅的故事：当年在山阴这地方有一个
道士，喜欢养鹅，王羲之非常爱鹅，常去
观赏，时间久了，就想买几只回来。道士
见有机可乘，就说掏钱买俗气了吧，我不
会卖它们；不过，你若肯为我写一部《道
德经》，我愿意把这群鹅都送给你。王羲
之听了非常高兴，就写了这篇经文送给道
士，然后笼鹅而归，放养于此，遂有了观
鹅池景观。从观鹅池再往前行，是古香古
色的“流觞曲水亭”，这座面临曲水的凉
亭四面都是落地刻木长廊；亭内挂“曲水

邀观处”匾额一方，为光绪年间原江夏
太守李树堂所题，据说这里是当年王羲
之等人曲水流觞赋诗之处，今天看来也
是雅人雅事，雅兴不浅。由于在此写下
被誉为“天下第一行书”的 《兰亭集
序》，此地主人王羲之被尊称为 “书
圣”，这里也就成为书法圣地；即使到了
今天，也是融秀美的山水风光，典雅的
园林景观，独享的书坛盛名，丰厚的历
史文化于一体，以“景幽、事雅、文
妙、书绝”四大特色具备而享誉海内
外，成为重要的文化名胜古迹。

出了曲水流觞亭，往西走是晋右将军
祠，王羲之晋朝曾官至右将军，故有此
名，所以后人常称他为王右军。右将军祠
内有许多后人碑刻，正中则悬挂着王羲之
的画像，两边是“毕生寄迹在山水，列坐
放言无古今”的楹联。祠堂内有一池曰墨
华亭；南北方向筑有小桥可通亭中。墨池
面积不大，但结构雅致，据说王羲之每次
写完字都习惯在这个池内洗笔，日子久
了，满池水都染黑了。这座墨华亭，就是
后人为纪念王羲之研习书法时勤奋苦练的
精神而建立的。祠内的过廊上，悬挂着一
盆盆吊兰，不知是花香还是墨香扑鼻而
来，别有一番风味。

兰亭有三大名碑，除了兰亭碑、鹅池
碑，还有一座御碑。御碑亭就在曲水流觞
亭的后边，它规模宏伟，亭基为八角形，
周围是石刻雕栏，上立一块高达三丈，宽
一丈的巨碑，已有300多年历史。碑的正
面是清朝康熙皇帝 1693 年所临写的 《兰
亭序集》全文，书法秀美。碑的背面是乾
隆皇帝 1751 年游兰亭时即兴所做的一首
七律 《兰亭即事诗》，书法飘逸。诗云：

“向慕山阴镜里行，请游得胜惬平生。风
华自昔称佳地，觞咏于今记盛名……”祖
孙两代皇帝同书一碑，所以，这座碑又称
为祖孙碑，是国宝，但这座御碑险些被毁

掉。“文化大革命”时，打着“破四旧”
旗号的红卫兵要来砸掉这块“封资修”的
石碑，听到消息，当时驻在兰亭的血吸病
防治所的医生们连夜行动，在御碑上涂上
石灰，再用红漆在石碑正面写上毛主席

《送瘟神》诗词，在背面写上毛主席“千
万不要忘记阶级斗争”的语录；毛主席的
诗词果然能送“瘟神”，红卫兵看了毛主
席诗词和语录，谁也不敢动手砸，只能悻
悻而去，国宝得以保存。

临池十八缸也是兰亭一个有意义的景
点，由十八缸、习字坪、太字碑组成。相
传王献之曾在此练习书法，磨墨用了三缸
水就不再练了，认为已经写得非常好了而
骄傲起来，并把他写的一些字拿给了父亲
看；王羲之看后认为写得还不好，特别是
其中一个“大”字，一撇一捺结构太松，
于是，随手点了一点，变成了“太”字，
并说拿给你母亲去看看吧。王羲之夫人看
后说：“吾儿练了三缸水，只有一点儿像
你父亲。”王献之听了非常惭愧，知道了
自己的差距，于是，刻苦练习书法，一直
练完十八缸水，后来，终于成为著名的书
法家，与其父王羲之并称“二王”。

王右军祠是兰亭景区的精华所在，建
于清康熙年间，粉墙黛瓦，四面临水，亭
边连桥，四面环廊；整个建筑集山、水、
廊、桥、亭于一体，独具匠心；祠内陈列
着王羲之的画像，回廊里是历代书法名家
临写的《兰亭序》刻石；唐宋元明清历代
作品，真草篆隶行诸般字体聚集一起，星
光闪烁，美不胜收。据说，后来每年农历
三月初三，中国兰亭书法节开幕式，以及
随后的书法艺术交流活动，都在这座祠堂
内举行，可谓薪火相传，盛会不断，兰亭
也有资格享受这份荣誉。

兰亭匆匆一游，对大书法家王羲之的
敬意倍增，更为中华民族悠久的历史文化
而感到自豪。
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■曹 霞
母亲七十多岁了，慈悲、温

润，我觉得老年的母亲比中年时
期 还 要 好 看 。 因 为 赶 上 “ 文
革”，母亲中学没有上完，可母
亲的言传身教就是我的一本书，
值得我一读再读。

那还是住平房的时候，我们
家种了两棵葡萄树，成熟的季
节，绿叶遮盖了大半个院落，密
密匝匝的绿叶下垂着一串儿一串
儿紫红的、透亮的“巨峰”葡
萄，葡萄饱胀着甜蜜的汁水。母
亲吩咐我们摘下，送给家属院里
这家几串儿，那家几串儿。邻里
接到新摘下的葡萄，脸笑成了一
朵花，送葡萄的我们也会抿着嘴
笑。那一刻，母亲在我们幼小的
心灵中播下了友善的种子。

直到现在，母亲还种了石榴
树、无花果树、樱桃树，还有蔬
菜和花。收获的季节，石榴咧开
了嘴，无花果个儿挺大，樱桃玲
珑剔透，应时的蔬菜闪着诱人的
光。家属院里的人们摘下来尝
鲜，母亲是很乐意的。母亲还会
把成熟的石榴、无花果、樱桃分
给家属院里的孩子们。花开放
了，黄的、红的、紫的，五彩缤
纷，开在母亲的阳台上，开在小
区的角角落落。母亲把花分给大
家，大家把花养在自家阳台上，
这样，小区一年四季有花香、有
花影，闻着花香，欣赏着娇艳的
花朵，我们感受到生活可以这样
安宁和美好。

小区里放了旧衣回收箱，母
亲隔段时间就要整理家里的衣
物。家里孩子的衣服穿着小了，
可还是好好的，母亲就会把衣服

洗干净、熨烫平整，放进回收
箱。几年来，母亲捐出的有单衣
有棉衣有毛衣，有小孩子穿的有
大人穿的。在把这些衣物放进回
收箱的一刻，母亲一定希望这些
衣物能穿在真正需要它们的人身
上。

父亲住院期间，同病房的有
位乡下来看病的老人，和父亲同
龄，七十多岁了，检查出有心脏
病，需要立即做手术。这家人一
时拿不出那么多钱来，没有足够
的钱就耽搁动手术，怎么办？这
愁坏了他们一家。看到他们默默
相对，以泪洗面，虽然我父亲的
治疗每天也需要费用，虽然我们
每天面对父亲的病情也很揪心，
可是，母亲还是对我们说：“不
容易啊，能帮就帮帮他们。”在
母亲的感召下，我们帮助这一家
人暂时解了燃眉之急，在接下来
的治疗中，他们家人手少，忙不
过来，有时会剩下叔一个人在病
房，母亲就及时呼唤医生、护士
帮叔换药，我们也帮叔打饭。叔
出院后，打听到我们家住哪里，
就让他的儿女带着老家的红薯、
玉米面送到我们家，我们心里被
感动得热乎乎的。现在回想起
来，这样的事，在我姥爷住院期
间也发生过。那时我虽然只有几
岁，但是，那家人背着自家种的
红薯到我们家表示感谢的场景我
至今仍记得，人与人之间因为慈
善而缔结的情意，仍然温暖着我
们的心。

母亲的善心善举似一道光
芒，普照着儿女前行的路；母亲
的善念善行似亭亭玉立的荷，盛
开在儿女的心田……

母亲是本耐读的书

■赵士杰
2018 年 6 月 8 日中午，我们

终于在漯河一楼盘签下了一式6
份的购房合同，买到了一套90多
平方米的房子。所有费用办下
来，共需要68万元。

改革开放已经40年了。作为
一位“60 后”，我亲身感受到了
改革开放以来发生的变化，确实
是翻天覆地的！就拿我家的房子
来说吧。在我小时候，我家的老
房子，应该说老老房子，那是土
坯墙，房顶盖着麦秸、茅草，透
风漏雨，使劲一脚都会把它跺个
大窟窿。党的十一届三中全会以
后，农村实行了家庭联产承包
责任制后，农民的生活条件改
善了许多，我们家也盖了砖瓦
房 ， 不 用 担 心 漏 雨 了 。 再 往
后，我从漯河师范毕业分配到
家乡工作，住了十多年单位的
一 间 砖 瓦 房 。 一 个 偶 然 的 机
会，父母开始了做生意，在街
上租房子开了个小店。随着社
会的发展，小镇上单位越来越
多的工作人员开始买房子或者
自建房子。父母拿出积蓄又借
了一部分钱，我和妻子出了大
约三分之一的资金，我们在街
上盖了一座二层小楼。不过，
因为那里不成生意，父母仍然
在街上租房子做生意。住进小
楼里，我心想：这一辈子再也
不说房子的事了！

父亲想把老家的砖瓦房扒
了重新盖，等他和母亲干不动
了回去住。母亲不同意，说在
街上住习惯了，不愿意回到村
子里生活了。我们都支持母亲
的想法。那些年，母亲一心就
想着在小镇的街面上买一处能
做生意的房子。好几年都没有
找到人家愿意出售、我们又中
意的房源。在 2011 年，我的大
妹子得到消息，有一家人要出
售街上的门面房，他们把生意
搬到漯河市里发展去了。母亲
和 我 们 几 个 商 量 后 ， 当 机 立
断，齐心协力在一夜之间找齐
钱 ， 马 上 把 这 处 房 子 买 了 下
来，当时房价为 35 万元。父母
高高兴兴地在自己的门面房里

开店，安度晚年。
近年来，越来越多的人进

城买房，老师们也是这样。这
似乎成了一种风气，一种风尚。

我们的独生女儿 2014 年从
中 国 人 民 大 学 硕 士 研 究 生 毕
业后，为了找工作，记不清参
加了多少次考试。最后，考取
了当年的河南省选调生，回到
了郾城区工作。单位里给闺女
分了一间房子。为了让闺女生
活舒适，我们租了她单位附近
一个小区的房子，每月租金 900
元。房租有时闺女出，有时我
们 给 她 出 。 从 闺 女 回 来 工 作
后 ， 妻 子 就 想 着 在 漯 河 买 房
子 ， 可 是 我 们 没 有 多 少 钱 就
没 买 。 2013 年 ， 妻 子 考 了 驾
照，我们借了一部分钱买了一
辆车，后来闺女参加工作需要
车，她就开走了。这几年，农
村老师的工资涨了一些，又补
发了一部分，加上这几年省吃
俭用积攒了些钱。自从回漯河
工作后，闺女的心慢慢稳定下
来，妻子便又开始想在漯河买
套房子了，闺女也就同意了。
但我刚开始不支持，认为女孩
子将来嫁人了，男方不会不买
房子，但是闺女一直没有找好
对象，想想也没有谁规定说女
孩就不能买房子啊，所以，就
同意了。妻子和闺女在漯河看
了无数小区、楼盘，为了买到
中意的房子，她们花费了很多
时间和精力，寻寻觅觅。我看
在 眼 里 ， 内 心 深 受 感 动 。 终
于，我们遇见了合适的房子，
高高兴兴地买了房子。我和妻子
出了30万，闺女出了8万，然后
用闺女的住房公积金贷了30万。

改革开放40年，祖国大地发
生了天翻地覆的变化！我们家的
房子从三间透风漏雨的土坯房到
砖瓦房，到在小镇上盖了二层楼
房，到在街上买了门面房，到现
在——2018年，在漯河市区买到
了房子！

40年，我们家的房子，从农
村老家，到小镇上，又从小镇上
到漯河市区的高端社区，衷心感
谢改革开放，感谢伟大的祖国！

买房记

纪念改革开放四十周年

一趟老架太极七十四式打下来，太阳
已初露端倪，擦擦脸上流淌的汗，老张从
自行车上取下一个小凳子，坐下呼扇着毛
巾休息一会儿。

看见他的小凳子，我不由得感叹老张
的有心：你这个小凳子好呀！走哪儿歇哪
儿。老张说：这就叫小凳是块砖，哪里需
要哪里搬。

老张的这个小凳，准确说应该叫马
扎，凳面是宽布条，柔软坚韧，既利于折
叠起来随身携带，坐起来又软和舒服。除
了练太极拳，他平时喜欢骑自行车远游，
骑累了，就临时停下来，找一处凉快所
在，从自行车上取下小凳子，就地休息一
会儿。有些车友拳友都是找一张纸席地而
坐，或是蹲一会，坐在地下有些硌屁股，
蹲得时间长了站起来时，脑部供氧不足，

容易头晕。这个简单的小凳子一出，就解
决了所有问题，稳坐钓鱼台，闲看绿树青
山多妩媚，漫随天外云卷云舒，自有一番
惬意在心间。

人这一生还不是一样？为了生活，四
处奔波，劳心劳力，纵身边绿树青山、秋
水繁花，千种风情，一心只顾低头走路，
又更与何人说？有人又常常会说：等我有
闲了，我一定要好好看看这一路的好风
景，有首老歌唱道“我想去桂林呀我想去
桂林，可是有时间的时候我却没有钱，我
想去桂林呀我想去桂林，可是有了钱的时
候，我却没时间……”唱词生动而现实，
大致把现代人这短暂一生做了个总结：为
了实现自己所谓的梦想，拼搏、奋斗、忙
碌、挣钱，可是等实现了所追求的那个目
标，却是“却顾所来径，苍苍横翠微”，
那一片茫茫然然的尘世里，你真的得到所
要的一切了吗？

其实，你得到同时，失去的也许更
多。众里寻他千百度，蓦然回首时，你也
许会发现，自己怎么越来越不像那个原来
的我。那个来时的自己，纯真善良、对世
界充满了热情，对生活充满了信心，而现
在呢？陶渊明在《归去来兮辞》里提到一
个词叫“心为形役”，我们的初心就是为
了身体的享受而被其役使，身不由己，常
在河边走，不湿鞋是不可能的，到最后陷入
世俗的泥沼不能自拔，那也是很正常的事
情。此所谓“误落尘网中，一去三十年”。

那么“久在樊笼里”的我们，又要如

何才“复得返自然”呢？
“归去来兮，田园将芜，胡不归！既

自以心为形役，奚惆怅而独悲？悟已往之
不谏，知来者之可追。实迷途其未远，觉
今是而昨非。”此时，我们需要心灵的回
归，在勿忙行走的间隙，哪怕“偷得浮生
半日闲”，也要停下来坐一会，这个“小
凳子”，就是我们放下沉重包袱的一个驿
站，一个一张一弛的过渡，适当的放松不
是止步不前，而是要更好地走下一程，一
边享受生活，一边追求梦想。

苏东坡有一次在沙湖道中遇雨，拿着
雨具的仆人提前离开了，同行的人被雨淋
得都很狼狈，但先生独不觉得，拄着竹杖
吟诵着缓缓而行“莫听穿林打叶声，何妨
吟啸且徐行。竹杖芒鞋轻胜马，谁怕？一
蓑烟雨任平生。料峭春风吹酒醒，微冷，
山头斜照却相迎。回首向来萧瑟处，归
去，也无风雨也无晴。”也只有看透了人
生冷暖、世事无常的大文豪，才能在这狂
风骤雨中闲庭信步，才能在艰难困苦中乐
观旷达，“一蓑烟雨任平生”的处世态
度，就是“任尔东南西北风，咬定青山不
放松”，这个“青山”也许就是你的心
态，人生固然快节奏，但生活的状态也不
尽是绷着的紧张，只有你愿意，你愿意慢
下来，光阴才会不自觉被拉长。

我有一次外出办事，下了公交车后，
回家这一段路程没再打车，我想走一走，
放松一下自己紧绷的心弦。我不走大道，
专抄小路、串胡同、慢慢地安步当车，我

突然发现放松下来的自己，看什么都有一
点不一样了，我看到胡同里的老墙根砖缝
里挣扎出来的蒿草，顽强而充满了蓬勃的
生命力。时不时在屋后发现一小片种着萝
卜白菜的小田园，让我忆起老家父母那一
块菜地，仿佛他们正拄着锄头停下来招呼
回家的我，不由得两眼朦胧起来。墙头递
出来的几朵月季花风骚迷人，“春色满完
关不住，一枝红杏出墙来”自然而然脱口
而出，这月季红得像火，层层花瓣在微风
里绽开，不是红杏，胜似红杏。有一家小
院里的竹子越来越密了，仍是当年围墙，
但那竹已不是当年的竹，那是一群茁壮的
小伙子、一群日益苗条丰满的姑娘。几只
小狗溜出各家的门缝，呲牙咧嘴的嬉闹在
一起，与刚钻出胡同的我，撞了个满怀。

这司空见惯的房前屋后情景，全缘自
我心情的转变，这一刻松弛下来的我，发
现生活真的不全是苟且、不全是剑拔弩张
的拼抢、不全是尔虞我诈钩心斗角、不全
是风雨兼程一心只想往前飞，也许我们需
要的就是一张小凳子坐下来，需要的是放
慢脚步、停一停，我们是可以有诗与远方
的。“我见青山多妩媚，料青山见我应如
是”，你看生活美好如画，那生活自然会
画一张美景给你，就看你能不能拉一张小
凳子，暂时歇歇脚，欣赏一下这眼前的美
好。

看着老张收起小凳子，夹在自行车后
座潇洒而去。我想，再来时，是不是也带
一把小凳子，累了，就坐下歇一歇？
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国画 包国亭 作

2018 年 11 月 24 日 （周六） 上
午 9 点，漯河日报社三楼多功能会
议室，漯河市文艺评论家协会特邀
郑州师范学院文学博士孔会侠主讲

《为了“我”写评论》，将从什么是
文艺评论及它所承担的社会功能，
写文艺评论的注意事项，目前文艺
评论的主要流派、分类和现状等方
面进行讲座。

全公益，全免费。欢迎参加。
咨询电话：13939039936

13783065109

市文艺评论家协会
文艺大讲堂
讲座预告
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