

人间世相

灶膛的变迁

■安小悠

炊烟是房屋升起的云朵，是劈柴化成的幽魂。”这是迟子建在《暮色中的炊烟》中写在开头的话。我出生在20世纪80年代末，记得幼时，家家户户都烧柴火，一到饭点儿，各种炊烟便弥散在小村的上空，“暖暖远人村，依依墟里烟”，这是乡村生活真实的写照。

家乡地处中原小城，无山可依，就无柴可伐，故日常所烧柴火多是些农作物的秸秆，如麦秸秆、苞谷秆、芝麻秆、花柴（棉花的枝干）等，还有苞谷芯子，这些都算是软柴火。硬柴火自然也有，如劈柴，来源多是些废木料、破旧桌椅或树木修剪下的多余枝干，用来蒸馍、蒸红薯或

炖肉等，这些比较耗柴火，平日做饭基本不用，因劈柴燃不尽饭已熟，如此劈柴无法尽用，过日子哪能这样浪费。如果非要用，也要在灶膛填几个红薯，用未尽之火烤熟了，如此才不负劈柴位列硬柴一行。

烧火时，先用麦秸或苞谷叶等一些易燃的柴火起火，待火升起来了，就逐渐往灶膛里续添其他柴火。农家孩子都会烧火，母亲却很少让我烧火，这源于我幼时一段不愉快的经历。大概小学三年级吧，一天放学，我在堂屋桌子上看见一条粉红色脚蹬裤。天啊，我欣喜若狂，如获至宝，那可是当时最流行的裤子。我迫不及待地穿上，粉红色的脚蹬裤，让我感觉自己变成了一只小天鹅。最后悲剧来了，烧火时，我完全沉浸在拥有脚蹬裤的喜悦里，根本没注意灶膛掉出来的火，只听“砰”的一声，火星溅起，我的双腿上瞬间冒出无数火圈，母亲急忙拿水浇灭，火熄了，湿漉漉的脚蹬裤上也多了无数黑色的洞洞。我的脚蹬裤被烧了，这带给我的伤痛远大于腿上的烫泡。

自那以后，母亲几乎没再让我烧过火。一是那次失火确实吓到她了；二是我渐渐长大，到外地读书，住在学校里，周末才能回家；三是烧火“飞入寻常百姓家”。我家的第一个煤炉，是20世纪90年代末，父亲从村百货商店买回来的。那时我正上初一，那时村里几乎家家户户都用烧火，尤其在冬日，烧火不仅可以做饭，亦可用于取暖。

过了寒露，走街串巷常能听见“蜂窝煤、卖蜂窝煤”的吆喝声，母亲通常一次买300块，一天三块，一个冬天差不多够了。全都整齐地码在房檐下，也不用亲自动手，卖煤人自会给买家收拾妥当。有好几年，我家人冬所需的煤球都

由一对中年夫妇提供，他们的煤球易燃且耐燃，价钱也公道。他们以此为生，全身皆沾了煤粉，看着他们，常让我想起卖炭翁，“两鬓苍苍十指黑”。码好煤，母亲端来清水请他们洗脸，并倒了热茶，但他们很少喝。母亲把钱给他们，他们也不点，随手便装进了上衣口袋里。

煤炉方便，但买煤球亦是一笔不小的开支，为了节省开支，父亲自己打煤。先买来煤粉，加水、加土，用铁锹调匀，和成一座煤丘，然后用打煤球的工具往上一按，把手往上一拉，提起，找准一块空地放下，再用力向下按，一块蜂窝煤就制成了。新制的煤球要在院中晾晒几日，有时怕猫狗鸡鸭搞破坏，还要将其围起来。无数个寒冷的冬夜，煤球燃烧在煤炉里，那橘红色的光芒，如同春日暖阳，煤炉上烧水的铝壶，“滋滋”冒着白色的热气。

20世纪80年代，我上高中，烧火依旧在用。但人们的环保意识逐渐增强，知道煤属于不可再生资源，总有用竭那一日。有一段时间，家乡流行使用沼气，各村村委会对此也有扶持政策。我大姨二姨家都挖了沼气池，将人畜粪便和一些农作物秸秆都投进沼气池，所生沼气可供做饭、烧水洗澡甚至照明的需要，经过发酵的粪肥是田间有机好肥料，如此生态循环利用，颇受农家欢迎。但不是所有人家都适合挖沼气池，

而且沼气产生的多少又深受季节的限制。我家没有挖沼气的有利条件，据我所知，大姨二姨家的沼气池也只有在夏季时才能充分发挥作用。

几乎与沼气同时在家乡推广的还有煤气，煤气几乎不受任何条件限制，家家可用，时时可用。免去了柴火、煤火生火的烦恼，也无沼气的诸多限制，一打就着，方便得很。在造价方面，也比用煤实惠。只有一点，煤气罐不透明，不知何时用完，往往是做饭打火不着时，才知煤气用尽。最初，换煤气罐要到镇上，父亲骑着摩托车，来去三十多里，要一个多小时，遇上农忙或恶劣天气，家中有断火的隐患。后来村里有人专门换煤气，只需打个电话，几分钟就送货上门，如此一来，煤气唯一“青黄不接”的苦恼也解决了。

我大学毕业后留在城里，用的是天然气。我不知城市的天然气和家乡所用的煤气在化学领域是否同质，在生活中，它们发挥了同样的功效，似乎比之更便捷，完全没有换煤气罐的烦恼。前两年，每次缴费还要专门跑到服务站，去年市里开通了网上缴费，不止天然气费，水费和电费以及有线电视费等都可以一网搞定。

如今的生活，真是越来越便捷了。节假日回老家，母亲偶尔会烧柴火做饭，让我们忆苦思甜，“地炉篝火煮菜香，舌端未享鼻先尝。”看着炊烟从烟囱中缕缕飘散，常让人忍不住感慨今日生活的幸福。

纪念改革开放四十周年



【城市表情】放飞希望。

马建军 摄

偶遇

■冯梓萱

市中心有家卖字画的小店，装潢古朴老旧。灰白的墙瓦平房与周围光鲜靓丽的高楼大厦放在一起，显得不太协调。店里卖的都是字画，花中“四君子”、“岁寒三友”……色彩过渡十分自然，构图比例非常严谨；“耕耘无声”、“天道酬勤”……笔力雄浑，笔锋显顿。一间逼仄的小屋被布成了山水环绕的人间仙境，墨香四溢。更让人百思不得其解的是，老板是个三十岁左右的男人，身着中山装，脚上是双布鞋，脸上挂着儒雅的笑容，颇具民国气息。原来，他是某知名大学的高才生，迷上了书画。在七八年的游山历水后，他终于开了一家自己的小店，天天守着自己一生的“财富”，生活倒也清悠自得。

日日走过那条路，我却从未注意到有这么一家店。那天，在街上闲游之际，偶然瞥见，心中顿时无比舒畅。我在店里游玩了一下午。后来几次经过这里，脑中店内的布置便渐渐浮出，毛笔轻扫纸张发出的“沙沙”声总挥之不去。

人总有自己所向，但就是不知你能否放弃你拥有的一切，去追逐自己向往的一片天空。也是偶然间的一瞥，是在山

寂寞

■梅兰

一朵花绽放在原野，有的人会因为喜欢而兴奋不已，频频赞叹，甚至会走上前攀折。而有的人，会伫立花前，延伸思绪，凝神观望、深嗅，产生曼妙的遐想，生出无限的诗情画意，绘于笔端，衍一缕幽幽暗香韵于平仄的诗行，引人感怀，与人共鸣。却不忍心揭秘生活的真相，不忍看落花的凄美，一盏红尘，依然重复着“一千零一夜”的故事。也许喜欢文字，赋有诗意的人是寂寞的，总是怀想岁月深处的一个梦，贪恋一个人的笑颜。兀自陶醉在诗文的廊檐下，揽一抹青山入怀，枕一笺诗意入梦。

所以，寂寞就像是一座灵魂的青冢，心之深处葬着一枚忧伤的旋律，镌刻着一段铭心的恋情，时不时拿出来回味、咀嚼。可又如梦似幻，无法触及，无法拥揽，因而便称之为寂寞了。

“结庐在人境，而无车马喧，问君何能尔？心远地自偏。”千里外走过，万千春色赏遍，心灵所需要的，慰藉寂寞的，你该懂得。

诗风词韵

花鸟鱼虫

■飞雪

花把尘封了经年的心事
在一刹那释放
有目光，被你深锁

鸟掠过林梢，你追逐闲云
湖面，有鱼向你羡慕地张望

约定

■竞月
时间在你我之间，筑起一条河
我站在河东岸，你立在河西岸
已然在别后二十六年的轮年中
长成两棵静默的树，两两相望

风来了，捎来了你的问候
风走了，带走了我的思念
雨来了，没有冲淡你的热情

林之间。同学拉我走上空中观景台，这是一个玻璃制的小空间。通透的玻璃外是悬崖峭壁上的独特风景。我环望四周，目光被一朵花牵扯住了。那是一朵多么娇小的花啊！花茎夹在奇山怪石的缝中，嫩黄嫩黄的，与山间一片青翠形成对比，呼之欲出。

我可能一生也就只能看到这么一朵，离得很远，却看得清清楚楚。观景台外下起了雨，好像变魔术，小花时隐时现。我很担心它。阵雨很快就停了，太阳重归。那是什么？哦，是那朵娇嫩的花，它还生长着！雨水并未压榨它，反而还为之增添了一抹明丽。好一朵明艳顽强的花！是啊！生命中遭遇的风雨何尝不是为了让你成为一个更完美的自己？

仍是偶然一瞥，在漫天飘飞的大雪之中。好久没有下过如此大的一场雪了，四周茫茫一片，白雪皑皑。常青藤上积满白雪，遮住了原有的颜色。在一片洁白的世界里，一点红——确切地说是一片玫红从眼角一闪而过。这大概是最靓丽的颜色吧！这是一颗嶙峋的梅树，在片片晶莹剔透的雪花映衬下，梅花格外有灵动感。

寒冬腊月，虽不见蜂蝶招惹梅花，但我的脑海里却是一幅蜂蝶环绕梅花翩翩起舞的图画。寒风蚀骨，梅树也在瑟瑟发抖，蜂蝶是不会出现了，梅却依旧挺立在飘飞的大雪和蚀骨的寒风中。不娇情，却娇艳，不柔弱，却灿烂……

一次次的偶然遇见，也许就是命中注定的缘分吧！定要我偶遇在那阳光午后、细雨绵绵、白雪皑皑之中。似荒漠中的一片绿洲，又似凄风苦雨后的彩虹。简单而又微妙的遇见和感触，埋藏在时光深处，在你不经意间回头的一瞬间细细品味，依然会怦然心动，感慨万千。

独钓寒江雪”，便是一种寂寞的写照；王维的“独在异乡为异客，遍插茱萸少一人”，是一种游子在漂泊的寂寞；李商隐的“夕阳无限好，只是近黄昏”，是一种老将迟暮的寂寞吟咏；晏殊的“无可奈何花落去，小园香径独徘徊”，是一种情感纠结，失落的寂寞；陈子昂在幽州台上“前不见古人，后不见来者，念天地之悠悠，独怅然而涕下”，是一种无人理解的寂寞呐喊。

一朵花绽放在原野，有的人会因为喜欢而兴奋不已，频频赞叹，甚至会走上前攀折。而有的人，会伫立花前，延伸思绪，凝神观望、深嗅，产生曼妙的遐想，生出无限的诗情画意，绘于笔端，衍一缕幽幽暗香韵于平仄的诗行，引人感怀，与人共鸣。却不忍心揭秘生活的真相，不忍看落花的凄美，一盏红尘，依然重复着“一千零一夜”的故事。也许喜欢文字，赋有诗意的人是寂寞的，总是怀想岁月深处的一个梦，贪恋一个人的笑颜。兀自陶醉在诗文的廊檐下，揽一抹青山入怀，枕一笺诗意入梦。

所以，寂寞就像是一座灵魂的青冢，心之深处葬着一枚忧伤的旋律，镌刻着一段铭心的恋情，时不时拿出来回味、咀嚼。可又如梦似幻，无法触及，无法拥揽，因而便称之为寂寞了。

“结庐在人境，而无车马喧，问君何能尔？心远地自偏。”千里外走过，万千春色赏遍，心灵所需要的，慰藉寂寞的，你该懂得。

因为爱 所以痛

——读蔡崇达的《皮囊》

■贾鹤

蔡崇达的《皮囊》被誉为国民治愈读本，长期占据当热销书的前十名。豆瓣的推荐语是：一部有小说阅读质感的散文集。对于我来说，不管这本书是小说还是散文，当我把部分自己沉浸在文字里，与书中皮囊下形形色色的灵魂相遇，感受人生百态中相通的悲喜，某些隐在心底的情绪会被轻轻拨动，在心弦上奏响共鸣之音。

书中分为多个小章，通过作者每个独立成篇的述说，我们走近作者生长的故乡，感受不一样的童年、成长和亲情。在《我的神明朋友》一章里，我们了解到潮汕的风土人情和对冥冥中超自然存在的虔诚；在《母亲的房子》中，我们看到要强的母亲以沉重的代价兑现着当初父亲的承诺，固守着信念的家园，尽管“爱情”这个字眼从未出现在父亲和母亲相伴的生活中，但让全家人付出沉重代价的那所房子，却是爱情历经岁月磨洗的明证，也是远游的儿女们灵魂有所归依的家园。在《皮囊》中，我们看到九十九岁的阿婆白发人送黑发人的坚强，这样的老人如古井般沉稳，世间任何风霜剑戟于她只是从容接纳。阿婆说，肉体是拿来用的，不是拿来伺候的。如果你只是整天伺候这个皮囊，你就不会用太大出息。从阿婆身上，我想到自己已在农村劳作了一辈子的三姨，她面朝黄土背朝天，一辈子辛辛苦碌，身体适应了各种劳动强度，生活于她从来就是顺其自然的接受和习惯。我想到她时会辛酸，也许有一天，当她的身体丧失了劳动能力，等待她的将是皮囊的无力和日子的苍白。只是终将腐朽的皮囊下，这些历经沧桑的灵魂又将归往何处？

本书中还有让我泪湿眼眶的章节，在《残疾》这不长篇幅中，作者写了父亲从生病到去世，一家人陪着父亲经历的种种心酸，痛苦中并夹杂着淡淡的幸福。

父亲中风之后，一家人的生活秩序陷入忙乱，生性倔强的父亲不甘心半边身体失去知觉，开始制定康复计划，全家人在父亲要重新做回自己身体主人的理想里，认真配合完成各种

能，写文艺评论的注意事项，目前文艺评论的主要流派、分类和现状等方面进行讲座。

全公益，全免费。欢迎参加。
咨询电话：13939039936
13783065109

漯河日报社水韵沙澧读书会活动预告

2018年11月30日晚6：30，由水韵沙澧读书会举办的“文艺小方桌”第二期活动，将在八马茶业二楼满庭芳举办，活动主题为【幸福在路上——闲话“幸福”生活】，读我市

作家孙幸福的《幸福在路上》一书，与他一起闲话“幸福”生活。
全公益，全免费。欢迎参加。
咨询电话：13783095109
报名微信：syinying_289169909

改掉坏习惯

——读《装在口袋里的爸爸》有感

■李子豪

俗话说：书非借不能读也。《装在口袋里的爸爸》这本书，是我在老师家借的。因为还有书时间，而且还有复述内容、说感受的要求，所以，我看得快而又仔细，并且写下了读书笔记。

书中说，拇指爸爸发明了点石成金术，可以让石头变成黄金，让普通小树变成金枝玉叶，把宠物猪变成商店里的镇店金猪……这个秘密被黑客泄露出去了，整个世界都变成了金子：高楼大厦是金子做的，马路是金子做的，公交车

是金子做的，人们的衣服也是金子做的，连垃圾桶都是金子做……可怕的钱魔利用人们的贪婪，兴妖作怪向人类发起总攻。天上下起了钱雨，龙卷风席卷着钱雨笼罩整个城市，整座城市乱成一团，城市危在旦夕……

太贪婪了！还未读完，我的脸上就开始冒汗了，如果我不把现在的这个坏习惯改掉的话，我不就会像书里的人一样了吗？

我特别爱美食，可以说，是几乎到了贪婪的地步了。只要我看见好吃的，第一个念头就是：能尝尝多好。于是千方百计让妈妈给我买回来。而实际情况却是：看到这些好吃的，一鼓作气吃个底儿朝天，嘴巴才肯停下来。吃完了以后，打着饱嗝，往沙发上一躺，除了睡意朦胧，什么都不想做了。这下倒好，时间久了，我越吃越贪吃，越吃越懒惰，结果学习成绩没有上去，自己却吃成了大胖子。走路冒汗，跑步气喘……

通过读这本书，我知道了，贪婪害人不少啊。以后，我要改掉这贪婪的毛病，努力做一些有意义的事情。

作者为小学四年级学生

读书让我学会了宽容

■于辰奕

暑假期间，我读了《我爱吕西安》这本书。这本书主要讲述了主人公安妮特和吕西安因为生活琐事，成了一对冤家，最后他们互帮互助，重归于好的故事。

看完这本书，我知道了宽容别人会把内心的黑暗、自私的一面驱赶出去，让爱和宽容永驻自己的心房。

在生活中，我们常常会遇到这样的事情，如果我是吕西安，我也会心生怨

气、报复别人。当达尼摔下悬崖时，我也会因为害怕受到批评而不告诉别人。

我们常说：冲动是魔鬼。宽容别人吧！它会让你心胸开阔，会让你拥有更多的朋友，还会让你拥有一个健康快乐的人生。

在这里，我想说的是：感谢《我爱吕西安》的作者，他让我有幸看到这本书，也希望更多的人能读到这本书，和我一起感受读书的快乐！

作者为小学四年级学生

读经典书籍 做时代新人

——有奖征文优秀作品选登

■主办：漯河市委宣传部
■承办：漯河日报社
漯河市新华书店

■电子邮箱：17750507@qq.com
■邮寄地址：漯河市长江路市新华书店
■邮编：462000 ■联系人：张小勇
■电话：13839555018