

娘的针线簸箩

■宋守业

在二十世纪六七十年代的农村，几乎家家都有一个针线簸箩，它是用柳条编制的，类似于现在的竹筐，它是当时的女性特别是已婚农村妇女必备的物品。在那个年代，正是靠着这么个看似再普通不过的针线簸箩，她们一针一线地缝补着生活的艰辛和幸福。

记得小时候，我家也有一个针线簸箩，里面装得满满的，都是娘做针线活的宝贝，常常和她形影不离，即使晚上睡觉，她也要将它放在床头边。那时候，由于生活条件所限，一家人的衣帽、鞋袜和被褥，全是娘一针一线纯手工做成的。除了做饭和农忙时节，她的身边一直就没离开过针线簸箩，而且总是能把簸箩里的物件用得很顺手。记得一个夏日的午后，娘准备套棉被，她第一个动作就是把针线簸箩放在触手可及的地方，然后才是将被单、铺棉花，等到被单、棉花都铺展好之后，她就麻利地从簸箩里取出一个大号的针，纫上白色的粗线，戴上顶针，开始缝被子。她左手在前把握方向，右手在后穿针引线，每一个动作都要用顶针用力地顶一下才能完成，每缝完一行，就要换一根线，改变一次位置，簸箩也就很自然地因她的位置移动而紧跟其旁。随着簸箩

里的白线团逐步变小，棉被也缝制好了，密密的针脚整齐均匀地分布于被子上，把被子衬托得像艺术品，无论是看着还是摸着都很令人舒服。也许是感激针线簸箩的功劳，母亲在收起套好的被子之前，都会把那些针线和顶针轻轻地放回原处，然后再小心地把针线簸箩搁在一个不被磕碰着的地方。

娘是个非常细心的人，她把从旧衣服上拆下来的各种颜色的扣子攒在针线簸箩里，并且把平时积攒的各种布头也整齐地放进簸箩的一角，里面的东西，她一样也舍不得丢弃和浪费。她不喜欢串门，总是安静地坐在那里，不辞辛苦地给人家缝缝补补，一直忙到大年三十晚上。除了套被子外，其他的活就是缝制衣服，冬缝单，夏缝棉，几乎天天如此，总是熬到深夜。很多次，她从朦胧中醒来，都会看到娘依旧在冒着黑烟的煤油灯下不停地缝。在灯光的映衬下，她的脸显得是那样的慈祥，那个针线簸箩，就总是静静地守在她身旁。有时候，父亲劝她不要熬那么晚，不要太劳累，可娘不以为然，一如既往地坚持着。是啊，在那个年代不光吃的匮乏，穿的也紧缺，往往一件衣服老大穿着小了给老二，老二穿着小了给老三，也就是所谓的“新三年旧三年，缝缝补

补又三年”，大的穿完小的穿，一件件往下传，尽管如此，一年下来生产队发的布票还是不够用。没有办法，为了一家人的冷暖和体面，娘只好不停地缝缝补补，破了就补，补丁上面再摺一个补丁，那是常有的事。再加上娘生了我们三兄弟，上蹿下跳、摸爬滚打本身就是男孩的天性，再结实的衣裳穿在身上，没几天就会因为翻墙爬树而被撕开或磨破。尽管害怕娘生气而不敢告诉她，可我们知道，每天晚上她都会检查我们衣服，一旦发现有什么裂缝破的地方，她就会端过针线簸箩，一针一线地去缝补好。

记得娘常对我们说的一句话：“笑破不笑补哇！”也许就是因为她的心里有这么个理念，所以我即便是穿着从哥哥身上打下来的旧衣服，也总会被她洗得干干净净，密密地缝补好，缝补得那样细致、用心，那么可体、干净，从没有一处让我露着皮肉、更没有少过一个扣子，穿着也格外舒服。街坊邻居都夸娘针线活好。每当听到这些赞扬的话，我的心里甭提多自豪了，当时的感觉就像是上学得了个奖状似的，心里美滋滋的。就在这样的不断自豪中，伴随着娘的缝缝补补，我一天一天地成长了起来。只可惜，娘已去世多年，她的针线簸箩也和那个时代一样，慢慢地淡出了我们的视线，但它让我懂得了：娘用针线簸箩托起了一个家的温暖与体面，针线簸箩装满了她对家、对儿女的爱，还有那数不清的亲情与祝愿，更有那“缝缝补补，节俭度日”良好家风的洗礼与传承。

现在，人们的生活水平发生了翻天覆地的变化，年轻人穿衣服总爱讲究品牌，衣服稍一过时，就没人愿意再穿，更不要说去做些缝缝补补的事了，但是，凡见过针线簸箩的人，一定不会忘记那个岁月，因为针线簸箩里装着童年的美好时光，还有娘那慈祥的笑脸。

传家风 共成长

■张海燕

姥爷去世四年多了，每每想起他，一个慈祥睿智的老头就笑眯眯地出现在我眼前了。

姥爷自幼丧父，是跟着母亲长大的，在那兵荒马乱的年代里，他要过饭。听妈妈说，毛主席去世时，姥爷还痛哭一场，说是没有毛主席就没有他的今天。

姥爷家境不好，却娶了姥姥——地主家的独生女。听妈妈讲，太姥爷是看上了姥爷的吃苦耐劳。姥姥嫁过来，就一直忙着生儿育女，养育了七个孩子，养家糊口的任务就交给了姥爷。姥爷从公社挣工分到分包责任田，又自己开预制板厂，养活一家九口人。

我记忆中的姥爷，整天笑眯眯的，从没见他发过火发过愁。每年春节初二回娘家时，姥爷的六个姑娘就都回来了，姥爷家的院子就会热闹起来，姥姥在厨房忙碌着，姑娘们在院里都围着姥爷唠嗑，姥爷们在屋里划拳喝酒，孩子们在院里嬉戏，姥爷的外甥外甥女、孙子孙女加起来有15个呢。每年的这天，给我印象最深的就是姥爷在酒桌上喝几杯酒就起身了，剩下姨父们和舅舅在酒桌上热闹，姥爷会坐在堂屋的屋檐下，笑眯眯地看着他的儿孙们。通常，老头儿话也不多，一边抽着烟一边微笑着，现在想来，姥爷肯定是这样想的：自己再吃苦受累，却养活了一大群孩子，现在看着这更大一群的孩子，多好啊。



老哥俩

■孙幸福

老李住在河上街寨内村，老丁家在澧河西岸丁湾，俩老头不仅是从小的同学，还是多年的儿女亲家；相互不仅熟悉，且知根知底儿，又爱说爱笑，见了面总有开不完的玩笑。

这天后半晌，老李从澧河钓鱼上来，正碰上骑自行车在河堤上遛弯的老丁。老李说：老弟，真巧呀！刚钓上来的鲜鱼，别看不大，炖汤真好；走走回家去，叫你嫂子炒菜喝两盅。老丁赶快说：老哥，真是好长时间没见了，我也想你呀！这就到我门口了，当然是在我家喝了，咋能再跑河那边去。老李笑着说：你当还是当年等小船摆渡呀，如今河上这么多桥，到哪儿不方便呀！

这样拉扯半天，俩人决定谁家都不去，给不给小辈们添麻烦，就在河边不远处进了一家小酒馆。老李点了一盘炒鸡丁、一碟花生米、一碟海带丝，又让店家把刚才钓的小鱼加点香菜、豆腐炖一盆汤。老丁到隔壁烟酒店沽来一瓶酒，俩老头美滋滋地边喝边聊起来。

和其他上点年纪的人一样，开场话题自然是夸唠别人，那是双方家庭的掌上明珠。老李说：俺那个孙子别看还不到两岁，那可真是聪明，那么复杂的拼

图，他几分钟就拼好了，他爹他妈一起动手拼都没有他快，那小脑袋是咋长的，将来一定是个科学家。老丁说：那当然了，你也不看看是谁家的后代，俺的外孙能不聪明？前几天他太姥过生日，一大桌子二十多口人，他没有喊不对称呼的，看看那口才，将来文学上也差不多到哪儿去吧？

夸罢孙子再夸家乡。老李说：咱俩一辈子住在河两岸，这两年景致变化太大了。水多了，也清了，野鸭子成群觅水，钓鱼的一排两行，前几天还有人从河里钓上来一条二十多斤的大鲤鱼，看着真喜欢人。夜里有渔民下虾笼捞虾，一晚上能捞十几斤、卖二百块钱。前一段来了几个外地朋友，都见过大世面，吃过大把荆芥，非要回家吃家常便饭。我清早起来上河堤买了二斤，回家后，你嫂子挑大的煮了一盘盐水虾，中等个的用韭菜炒一盆，小的用蛋清勾芡炸成鱼球、用烙馍卷着吃，把那几个人香得差点咬住舌头。一个朋友问盐水虾的做法，我告诉啥啥调料都不用就用清水煮，光放几片姜就可以了，煮出来红彤彤非常好看。几个朋友下手剥着吃，都说味道鲜美，比那大饭店的强多了。我说鱼是我自己钓的，这些虾也是河里野生的，他们都惊得不得了，说长江以北这样的河太少了。

老丁说：你老兄好钓鱼，光说鱼虾好。你不知道沙澧河风景区两岸那景致有多好吧？俺几个老头商量着骑自行车锻炼身体，也不用跑远，就在沙澧河两岸的河堤上转悠，到处是看不完的麦苗青、菜花黄、柳条绿、花朵红。到了夏天，游船在水里冲浪，男女老少在金沙滩上嬉水，要多得劲有多得劲。鸟岛、月牙湖、老虎头，一个个景点怪看不够，站到凤凰山上，身旁是奇松怪石，看两岸的风景就像画一样。晚上灯灯时上河

堤走走，和维多利亚港也差不多。

瓶里的酒越来越少了，俩老头舌头大了，谈兴更浓了，又互相揭起老底来了。老李说：那些年真穷，城里头都没有啥好东西，农村就更别提了。过年串亲戚，一封印点掂来掂去能走好几家，谁家的小孩闹着要吃，就抠出来一块再捆好，最后都空了还转着。记得那年暑假，几个要好的同学过河速乘船到你家玩儿，你妈说城里的同学轻易不下乡，非要留下管饭，除了一块豆腐，再就是炒了两大盘红薯叶，说是叫大家尝鲜，还不是因为红薯秧是地里长的，翻秧时顺手扯回来不用花钱嘛。

老丁说：红薯叶咋说也是绿色食品呀，也比上你家挨饿强。上学时经常到你家串门，赶上饭点，你妈总问一句你吃饭了没有？我实话还没吃哩。你妈立马说：这孩子真是的，都啥时候了，还不回家吃饭，也不怕得胃病。你妈后来再问时我说吃过了。她又埋怨我：怎么？到家玩还吃罢饭来，怕大娘管不起你一顿饭？老李解释说：不是俺妈小气，那时候粮食定量，家里一窝人都等着吃饭呢。

老丁接着说：不说大娘，后来你当家的了，也没有改门风。有一回我上你家串门，你非留我吃饭，散酒倒是有满满一瓶，菜却只有两小盘，连盘底儿都盖不住，你孩子也长大了，上桌一块吃。我刚准备夹口菜，你就按住大侄子伸向盘子的筷子，说菜是引儿，有点酸味把饭哄下去就中了，能老叨菜呀！我听了也不好意思下筷子了，只好喝闷酒，一瓶酒喝完那两小盘菜还剩一半。

老李撇嘴说：喝酒就是喝酒，菜多不浪费吗？你看人家外国人，光喝酒，一口菜都不吃，不也可壮实？

老丁说：别撇摆了，谁不知你这货从小就滑头。那一年咱俩在学校外边碰

见一个掂篮卖烘柿的老婆，红彤彤的大柿子，只要一毛钱一个，你又搞半天价，谈成一毛钱十二个。吃烘柿都是最后查柿子盖儿计数，你趁老婆不注意，从背后把柿子盖儿扔得远远的，到最后把烘柿吃掉大半筐，那个老婆查盖儿算账还欠我一毛钱哩。

听着这俩老头说到这里，旁边桌上喝酒的人终于绷不住笑了起来。听着大家的笑声，老丁说，看看，咱俩又闹笑话了，酒也喝得劲了，结账走吧！老李听老丁说结账二字，赶紧说你可别去结账，我结，我结。然后往吧台处走，老丁自然要跟过去。走到吧台前，老李两只手在兜里掏半天，掏出不少零碎，就是没有掏出钱包，却对老丁说：老弟，你别慌啊，我找钱放哪儿了？然后又回到酒桌前，喊服务员拿塑料袋，把吃剩的东西装起来，说要掂回家喂狗。打完包快到吧台时，再一次拐回去，把另一桌喝剩的小半瓶啤酒掂起来，专家说了，啤酒兑水浇花最好，不光花期长，花开得好。老李这样来回折腾，老丁在吧台前站不住了，掏出钱包把四十多块钱餐费结了。看到收银员收款找零，老李才放下啤酒瓶，腾出手从屁股后的兜里掏出一张百元钞，非让服务员把老丁付过的钱退了，说我老李一辈子请人吃饭，还没有叫别人结过账。收银员说：你俩也不是外人，这位大爷已经结过账了，您就别争了。老李这才无奈地把钱装回兜里，对老丁说：老弟呀，改天我请你，你可不能再抢着结账了，你再结账我就不理你了。

这时候，圆圆的月亮升起来了，似乎笑眯眯地看着世上形形色色的人。河两岸、大桥上的彩虹也亮了起来，五彩渔灯把河水装扮成水晶世界，看到的人都会从心里说上一句：漯河的河真美。

纪念改革开放四十周年

■诗风词韵

生命颤音（组诗）

■鲁锁印

走进冬天

听到哀乐，就想起天上的星星
和小区里的流浪猫
一个寒战过后
银杏的叶子闪着光，从眼前飘然而过
又有一个老人走了
儿女们把哀乐声压得很低
也无法掩盖这初冬的寒气

轮回（一）

丁酉年，惊蛰之后
小外孙如期降生
欢快的歌喉，清澈的眼睛
年逾八旬的父亲抱起来

脸上堆满了笑容

父亲节前夕

父亲把所有心事，做了最后的交代
立秋之后，便撒手人寰
临行前悄悄告诉我：“我想我妈妈了”
一年中，我总能联想到
父亲依偎在祖母的怀抱里
做着幸福安详的甜梦

轮回（二）

大雪覆盖的时候，世界很寂静
我们在湿润的土地中
再次聚拢腐烂的肉体
回味盛夏的荣耀
等待着，等待着，一缕春光召唤我
萌芽、抽枝、开花

岁月的手 请不要拂走我心头的雪

■李季

见不到你，下一场雪，也是好的
见不到你，多想想你，也是好的
我相信，一场雪，条件是一场
铺天盖地的思念
就是今生，挥洒不尽的痴念
要有一场雪，供我迷失
要有一场雪，供我沉醉
不问今夕何夕，雪花飞扬
说尽平生意
雁在云，鱼在水，我在一场大雪里

我在一场大雪里，忘了回家的路
我在一场大雪里，白了头
我在一场大雪里，寻觅你的脚印
寻觅你的目光
雪花晶莹，重返枝头
我的心，静穆而忧伤
岁月的手，
可以拂走果实和灯火
可以拂走韶华和春光
岁月的手啊
请不要拂走，我心头的，雪

诗经是一面镜子

——读《诗经》有感

■柴奇伟

读《诗经》，对我有四大益处。一是读《诗经》让我了解我国古代劳动人民的生活和追求。如《诗经·蟋蟀》中，有这样的诗句：蟋蟀在东，莫之敢指。女子有行，远父母兄弟。朝聘于西，崇朝其雨。女子有行，远兄弟父母。乃如之人也，怀昏姻也。大无信也，不知命也！这首诗的大意是：早晨的彩虹在东方，没有谁敢指责他。一个女子要出嫁，远离自己的父母兄弟，早晨的彩虹在西方升起，从天亮到吃早饭一直下着雨。一个女子要出嫁，远离自己的父母兄弟，但是，凡见过针线簸箩的人，一定不会忘记那个岁月，因为针线簸箩里装着童年的美好时光，还有娘那慈祥的笑脸。

二是《诗经》教我们做事做人。在《诗经·北门》中，作者写道：出自北门，忧心殷殷。终葵且贫，莫知我艰。已焉哉！天实为之，谓之何哉！王事适我，政事一埤益我。我入自外，室人交遍谯我！王事敦我，政事一埤遗我。我入自外，室人交遍摧我。已焉哉！天实为之，谓之何哉！这首诗的意思是：停停走走来到北门，心中忧愁深又深。既窘迫又贫困，没人知道我艰辛。算了算了算了吧！上天既然如此做，我又何必去说他。国王的琐事交给我，繁忙的事务加给我。我从外面回家来，家人讽刺我、指责我。算了算了算了吧！上天既然安排我，我又何必去说他。在诗中，我们可以看出，作者每天在单位忙公务，回到家里家人不理解，嘲笑讽刺带挖苦。我们每个人都在忙，忙工作、忙事业、忙孩子，面对家人的不理解，我们何去何从？是不是应该借鉴古人的做法：工作时，做好本职工作；休息时，多陪陪家人，多读读书？

三是《诗经》让我坚强乐观。《诗经·葛生》中，作者写道：葛

生蒙楚，葭蔓于野。予美亡此，谁与独处？葛生蒙棘，葭蔓于域。予美亡此，谁与独息？角枕粲兮，锦衾烂兮。予美亡此，谁与独旦？夏之日，冬之夜。百岁之后，归于其室。这首诗的意思是，葛藤荆刺盖，野草蔓延到野外。我的好人去也，谁伴他呀，让他一个人呆，一个人睡，等到百年熬到头，到他身边去。从这首诗里，我们可以看出：古人在亲人朋友离去时，没有悲伤，而是怀念，过好每一天。对照古人，再想想我们自己，对于亲人和朋友的离去，我们应该向古人那样，不要悲伤，认真过好每一天，让自己生命中的每一天充满快乐。这样，就是到百年以后，我们离开这个世界时，也不会后悔。

四是《诗经》让我们珍爱和平，牢记使命。《诗经·四牡》中，作者写道：四牡骙骙，周道倬迟。岂不怀归？王事靡盬，我心伤悲。四牡骙骙，哵哵骆马。岂不怀归？王事靡盬，不遑启处。翩翩者騅，载飞载下，集于苞栩。王事靡盬，不遑将父。翩翩者騅，载飞载止，集于苞杞。王事靡盬，不遑将母。驾彼四骆，载骤骎骎。岂不怀归？是用歌歌，将母来谕。这首诗的意思是：四匹马儿跑得快，大路弯弯曲曲远又长。难道不想回家乡？王家的差使没个完，我的心里多悲伤，深深怀念爹和娘。从这首诗里，我们可以看出：国家发生战争，百姓被迫离开家乡，不能孝敬爹娘。看看他们，再看看我们，我们处在和平年代，下班以后可以陪父母和爱人，还可以做自己想做的事情。这样的幸福，是古人不可享受的。

读《诗经》，不是让我们像孔乙己一样只会之乎者也，也不是让我们从外面回来，而是让我们从单位忙公务，回到家里家人不理解，嘲笑讽刺带挖苦。我们每个人都在忙，忙工作、忙事业、忙孩子，面对家人的不理解，我们何去何从？是不是应该借鉴古人的做法：工作时，做好本职工作；休息时，多陪陪家人，多读读书？四是《诗经》让我坚强乐观。《诗经·葛生》中，作者写道：葛

一曲动人的生命哀歌

——读《生命册》有感

■孙献伟

行走在茫茫尘世，看到每天都在匆匆忙忙奔波劳碌的人们。他们或为欲望、为职责、为名利而奔走劳累。可当天黑以后，夜幕降临之时，他们是否能找到自己心灵的归宿，自己是否也和他们一样，在一日又一日的过往中迷失了自己？当我对生命的意义感到困惑时，幸亏遇到了《生命册》中一群群唱着生命悲歌的人，他们用自己的一生阐释了活着的真谛，用奋斗的血泪谱写了一部动人的生命册。

在作家李佩甫笔下，他用生花妙笔写了贫瘠的土地、善恶并存的村民、五颜六色的村庄里的时光和声响，他毫不吝于展示自己故乡的种种不堪，但我们同样能读到“为何在我的眼里常含泪水，正因此我对这片土地爱得深沉”的意味。书中人性的复杂、社会的变迁、故乡的远去、城乡的隔绝给人留下了深刻的印象。读完此书后的我再不会忘记这样一个人情复杂的乡村、这样一个

群生动丰富的人。经典名著《了不起的盖茨比》中说：“当你想开口批评别人的时候，你要想到这个世界上不是所有的人都像你一样，拥有那么多优越的条件。”起初我并不十分明白这句话，读完《生命册》之后恍然大悟，原来生活在底层的生命是多么的艰难，能够活下去是多么的不易，因此，我才真正懂得了生命的真谛，要爱护自己，珍惜自己的生命，读完这本厚重的人生大书后，我对自已说。

《生命册》中人物的命运是悲剧性的，是历史的局限性造成的，是时代造就这样的人物形象，书中谱写了一曲曲生命的哀歌。想到现实生活中的我们，不也在上演属于我们自己的“生命册”吗？只是我们的眼里常含泪水，或激昂，或悲凉……每个人都有着属于自己的生命册，让我们每个人都好好生活，勇于奋斗，在新时代撸起袖子加油干，谱写出一部完美的生命册，一部属于自己光彩照人的生命之歌。

新书推荐

《拨诬见天》



宋宗桃 著

读经典书籍 做时代新人

——有奖征文优秀作品选登

■主办：漯河市委宣传部 ■电子邮箱：17750507@qq.com
■承办：漯河日报社 ■邮寄地址：漯市长江路新华书店
■漯河新华书店 ■邮编：462000 ■联系人：张小勇
■电话：13839555018