
■宋守业
在二十世纪六七十年代的农村，几

乎家家都有一个针线簸箩，它是用柳条
编制的，类似于现在的竹筐，它是当时
的女性特别是已婚农村妇女必备的物
品。在那个年代，正是靠着这么个看似
再普通不过的针线簸箩，她们一针一线
地缝补着生活的艰辛和幸福。

记得小时候，我家也有一个针线簸
箩，里面装得满满的，都是娘做针线活
的宝贝，常常和她形影不离，即使晚上
睡觉，她也要将它放在床头边。那时
候，由于生活条件所限，一家人的衣
帽、鞋袜和被褥，全是娘一针一线纯手
工做成的。除了做饭和农忙时节，她的
身边一直就没离开过针线簸箩，而且总
是能把簸箩里的物件用得很顺手。记得
一个夏日的午后，娘准备套棉被，她第
一个动作就是把针线簸箩放在触手可及
的地方，然后才是抻被单、铺棉花，等
到被单、棉花都铺展好之后，她就麻利
地从簸箩里取出一个大号的针，纫上白
色的粗线，戴上顶针，开始缝被子。她
左手在前把握方向，右手在后穿针引
线，每一个动作都要用顶针用力地顶一
下才能完成，每缝完一行，就要换一根
线，改变一次位置，簸箩也就很自然地
因她的位置移动而紧跟其旁。随着簸箩

里的白线团逐步变小，棉被也缝制好
了，密密的针脚整齐均匀地分布于被子
上，把被子衬托得就像艺术品，无论是
看着还是摸着都很令人舒服。也许是感
激针线簸箩的功劳，母亲在收起套好的
被子之前，都会把那些针线和顶针轻轻
地放回原处，然后再小心地把针线簸箩
搁在一个不被磕碰着的地方。

娘是个非常细心的人，她把从旧衣
服上拆下来的各种颜色的扣子攒在针线
簸箩里，并且把平时积攒的各种布头也
整齐地放进簸箩的一角，里面的东西，
她一样也舍不得丢弃和浪费。她不喜欢
串门，总是安静地坐在家里，不辞辛苦
地给家人缝缝补补，一直忙到大年三十
晚上。除了套被子外，其他的活就是缝
制衣服，冬缝单，夏缝棉，几乎天天如
此，总是会熬到深夜。很多次，我从朦
胧中醒来，都会看到娘依旧在冒着黑烟
的煤油灯下不停地缝。在灯光的映衬
下，她的脸显得是那样的慈祥，那个针
线簸箩，就也总是静静地守在她身旁。
有时候，父亲劝她不要熬那么晚，不要
太劳累，可娘不以为然，一如既往地坚
持着。是呀，在那个年代不光吃的匮
乏，穿的也紧缺，往往一件衣服老大穿
着小了给老二，老二穿着小了给老三，
也就是所谓的“新三年旧三年，缝缝补

补又三年”，大的穿完小的穿，一件件
往下传，尽管如此，一年下来生产队发
的布票还是不够用。没有办法，为了一
家人的冷暖和体面，娘只好不停地缝缝
补补，破了就补，补丁上面再摞一个补
丁，那是常有的事。再加上娘生了我们
三兄弟，上蹿下跳、摸爬滚打本身就是
男孩的天性，再结实的衣裳穿在身上，
没几天就会因为翻墙爬树而被撕开或磨
破。尽管害怕娘生气而不敢告诉她，可
我们知道，每天晚上她都会检查我们衣
服，一旦发现有绽缝破裂的地方，她就
会端过针线簸箩，一针一线地去缝补
好。

记得娘常对我们说的一句话：“笑
破不笑补哇！”也许就是因为她的心里
有这么个理念，所以我即便是穿着从哥
哥身上打下来的旧衣服，也总会被她洗
得干干净净，密密地缝补好，缝补得那
样细致、用心，那么可体、干净，从没
有一处让我露着皮肉、更没有少过一个

扣子，穿着也格外舒服。街坊邻居都夸
娘针线活好。每当听到这些赞扬的话，
我的心里甭提多自豪了，当时的感觉就
像是上学得了个奖状似的，心里美滋滋
的。就在这样的不断自豪中，伴随着娘
的缝缝补补，我一天一天地成长了起
来。只可惜，娘已去世多年，她的针线
簸箩也和那个时代一样，慢慢地淡出了
我们的视线，但它让我懂得了：娘用针
线簸箩托起了一个家的温暖与体面，针
线簸箩装满了她对家、对儿女的爱，还
有那数不清的亲情与祝愿，更有那“缝
缝补补，节俭度日”良好家风的洗礼与
传承。

现在，人们的生活水平发生了翻天
覆地的变化，年轻人穿衣服总爱讲究品
牌，衣服稍一过时，就没有人愿意再
穿，更不要说去做些缝缝补补的事了，
但是，凡见过针线簸箩的人，一定不会
忘记那个岁月，因为针线簸箩里装着童
年的美好时光，还有娘那慈祥的笑脸。

娘的针线簸箩

老李住在河上街寨内村，老丁家在
澧河西岸丁湾，俩老头不仅是从小的同
学，还是多年的儿女亲家；相互不仅熟
悉，且知根知底儿，又都爱说爱笑，见
了面总有开不完的玩笑。

这天后半晌，老李从澧河钓鱼上
来，正碰上骑自行车在河堤上遛弯的老
丁。老李说：老弟，真巧呀！刚钓上来
的鲜鱼，别看不大，炖汤真好；走走回
家去，叫你嫂子炒菜喝两盅。老丁赶快
说：老哥，真是好长时间没见了，我也
想你呀！这就到我门口了，当然是在我
家喝了，咋能再跑河那边去。老李笑着
说：你还当是当年等小船摆渡呀，如今
河上这么多桥，到哪儿不方便呀！

这样拉扯半天，俩人决定谁家都不
去，说是不给小辈们添麻烦，就在河边
不远处进了一家小酒馆。老李点了一盘
炒鸡丁、一碟花生米、一碟海带丝，又
让店家把刚才钓的小鱼加点香菜、豆腐
炖一盆汤。老丁到隔壁烟酒店掂来一瓶
酒，俩老头美滋滋地边喝边聊起来。

和其他上点年纪的人一样，开场话
题自然是夸隔辈人，那是双方家庭的掌
上明珠。老李说：俺那个孙子别看还不
到两岁，那可真是聪明，那么复杂的拼

图，他几分钟就拼好了，他爹他妈一起
动手拼都没有他快，那小脑袋是咋长
的，将来一定是个科学家。老丁说：那
当然了，你也不看看是谁家的后代，俺
的外孙能不聪明？前几天他太姥过生
日，一大桌子二十多口人，他没有喊不
对称呼的，看看那口才，将来文学上也
差不到哪儿去吧？

夸罢孙子再夸家乡。老李说：咱俩
一辈子住在河两岸，这两年景致变化太
大了。水多了，也清了，野鸭子成群凫
水，钓鱼的一排两行，前几天还有人从河
里钓上来一条二十多斤的大鲤鱼，看着真
喜欢人。夜里有渔民下虾笼捞虾，一晚上
能捞十几斤、卖二三百块钱。前一段来了
几个外地朋友，都见过大世面，吃过大把
荆芥，非要回家吃家常便饭。我清早起来
上河堤买了二斤，回家后，你嫂子挑大的
煮了一盘盐水虾，中等个的用韭菜炒一
盘，小的用蛋清勾芡炸成焦虾、用烙馍卷
着吃，把那几个人香得差点咬住舌头。一
个朋友问盐水虾的做法，我告诉说啥作料
都不用就用清水煮，光放几片姜就中，煮
出来红彤彤非常好看。几个朋友下手剥着
吃，都说味道鲜美，比那大饭店的强多
了。我说鱼是我自己钓的，这些虾也是河
里野生的，他们都惊奇得不得了，说长江
以北这样的河太少见了。

老丁说：你老兄好钓鱼，光说鱼虾
好。你不知道沙澧河风景区两岸那景致
有多好吧？俺几个老头商量着骑自行车锻
炼身体，也不用跑远，就在沙河澧河两岸
的河堤上转悠，到处是看不完的麦苗青、
菜花黄、柳条绿、花朵红。到了夏天，游
船在水里冲浪，男女老少在金沙滩上嬉
水，要多得劲有多得劲。鸟岛、月牙
湖、老虎头，一个个景点叫人看不够，
站到凤凰山上，身旁是奇松怪石，看两
岸的风景就像画一样。晚上掌灯时上河

堤走走，和维多利亚港也差不多。
瓶里的酒越来越少了，俩老头舌头大

了，谈兴更浓了，又互相揭起老底来了。
老李说：那些年真穷，城里头都没

有啥好东西，农村就更别提了。过年串
亲戚，一封点心掂来掂去能走好几家，
谁家的小孩闹着要吃，就抠出来一块再
捆好，最后都快空了还转着。记得那年
暑假，几个要好的同学过河逮蝈蝈到你
家玩儿，你妈说城里的同学轻易不下
乡，非要留下管饭，除了一块豆腐，再
就是炒了两大盘红薯叶，说是叫大家尝
鲜，还不是因为红薯秧是地里长的，翻
秧时顺手扯回来不用花钱嘛。

老丁说：红薯叶咋说也是绿色食品
呀，也比上你家挨饿强。上学时经常到
你家串门，赶上饭点，你妈总问一句吃
饭了没有？我实话说还没吃哩。你妈立
马说：这孩子真是的，都啥时候了，还
不回家吃饭，也不怕得胃病。你妈后来
再问时我说吃过了。她又埋怨我：怎么？
到家玩还吃罢饭来，怕大娘管不起你一顿
饭？老李解释说：不是俺妈小气，那时候
粮食定量，家里一窝人都等着吃饭呢。

老丁接着说：不说大娘，后来你当
家了，也没有改门风。有一回我上你家
串门，你非留我吃饭，散酒倒是有满满
一瓶，菜却只有两小盘，连盘底儿都盖
不住，你孩子也多大了，上桌一块吃
饭。我刚准备夹口菜，你就按住大侄子
伸向盘子的筷子，说菜是引食儿，有点
咸味把饭哄下去就中了，能老叨菜呀！
我听了也不好意思下筷子了，只好喝闷
酒，一瓶酒喝完那两小盘菜还剩一半。

老李解嘲说：喝酒就是喝酒，菜多
不浪费吗？你看人家外国人，光喝酒，
一口菜都不吃，不也可壮实？

老丁说：别撇摆了，谁不知你这货
从小就滑头。那一年咱俩在学校外边碰

见一个掂篮卖烘柿的老婆，红彤彤的大
柿子，只要一分钱一个，你又搞半天
价，谈成一毛钱十二个。吃烘柿都是最
后查柿子盖儿计数，你趁老婆不注意，
从背后把柿子盖儿扔得远远的，到最好
把烘柿吃掉大半篮，那个老婆查盖儿算
账还不够一毛钱哩。

听着这俩老头说到这里，旁边桌上
喝酒的人终于绷不住笑了起来。听着大
家的笑声，老丁说，看看，咱俩又闹笑
话了，酒也喝得劲了，结账走人吧！

老李听老丁说结账二字，赶紧说你
可别去结账，我结，我结。然后往吧台
处走，老丁自然要跟过去。走到吧台
前，老李两只手在兜里掏半天，掏出不
少零碎，就是没有掏出钱包，却对老丁
说：老弟，你别慌啊，我找找钱放哪儿
了。然后又回到酒桌前，喊服务员拿塑
料袋，把吃剩的东西装起来，说要掂回
家喂狗。打完包快到吧台时，再一次拐
回去，把另一桌喝剩的小半瓶啤酒掂起
来说，专家说了，啤酒兑水浇花最好，
不光花期长，花开得还好。老李这样来
回折腾，老丁在吧台前站不住了，掏出
钱包把四十多块钱餐费结了。看到收银
员收款找完零，老李才放下啤酒瓶，腾
出手从屁股后的兜里摸出一张百元钞，
非让服务员把老丁付过的钱退了，说我
老李一辈子请人吃饭，还没有叫别人结
过账。收银员说：你俩也不是外人，这
位大爷已经结过账了，您就别争了。老
李这才无奈地把钱装回兜里，对老丁
说：老弟呀，改天我请你，你可不能再
抢着结账了，你再结账我就不理你了。

这时候，圆圆的月亮升起来了，似
乎笑眯眯地看着世上形形色色的人。河
两岸、大桥上的彩灯也亮了起来，五彩
涟漪把河水装扮成水晶世界，看到的人
都会从心里说上一句：漯河的河真美。
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纪念改革开放四十周年

■柴奇伟
读《诗经》，对我有四大益处。
一是读《诗经》让我了解我国

古代劳动人民的生活和追求。如
《诗经·蝃蝀》 中，有这样的诗
句：蝃蝀在东，莫之敢指。女子有
行，远父母兄弟。朝隮于西，崇朝
其雨。女子有行，远兄弟父母。乃
如之人也，怀昏姻也。大无信也，
不知命也！这首诗的大意是：早晨
的彩虹在东方，没有谁敢指责他。
一个女子要出嫁，远离自己的父母
兄弟。早晨的彩虹在西方升起，从
天亮到吃早饭一直下着雨。一个女
子要出嫁，远离自己的父母兄弟。
她竟然是这样的人呀，一心想着要
嫁人，极端不顾贞洁和信义，也不
管什么天命正理。从注释中，我知
道：这位女子不听父母的安排，自
作主张和所爱之人走到了一起。从
这首诗里，我们可以看到，古代的
人不是愚昧无知，他们也有自己的
追求，也有自己的梦想。他们在婚
姻大事上，自己做主，和自己心爱
的人结婚生子。

二是 《诗经》 教我们做事做
人。在《诗经·北门》中，作者写
道：出自北门，忧心殷殷。终窭且
贫，莫知我艰。已焉哉！天实为
之，谓之何哉！王事适我，政事一
埤益我。我入自外，室人交遍谪
我。已焉哉！天实为之，谓之何
哉！王事敦我，政事一埤遗我。我
入自外，室人交遍摧我。已焉哉！
天实为之，谓之何哉！这首诗的意
思是说：停停走走到北门，心中忧
愁深又深。既窘迫来又贫困，没人
知道我艰辛。算了算了算了吧！上
天既然如此做，我又何必去说他。
国王的琐事交给我，繁忙的事务加
给我。我从外面回家来，家人讽刺
我、指责我。算了算了吧！上天既
然安排我，我又何必去说他。从诗
中，我们可以看出，作者每天在单
位忙公务，回到家里家人不理解，
嘲笑讽刺带挖苦。我们每个人都在
忙，忙工作、忙事业、忙孩子，面
对家人的不理解，我们该何去何
从？是不是应该借鉴古人的做法：
工作时，做好本职工作；休息时，
多陪陪家人，多读读书？

三是 《诗经》 让我坚强乐观。
《诗经·葛生》中，作者写道： 葛

生蒙楚，蔹蔓于野。予美亡此，谁
与独处？葛生蒙棘，蔹蔓于域。予
美亡此，谁与独息？角枕粲兮，锦
衾烂兮。予美亡此，谁与独旦？夏
之日，冬之夜。百岁之后，归于其
居。冬之夜，夏之日。百岁之后，
归于其室。这首诗的意思是，葛藤
把荆树盖，野草蔓延到野外。我的
好人去了，谁伴他呀，让他一个人
呆、一个人睡，等到百年熬到头，
到他身边去。从这首诗里，我们可
以看出：古人在亲人朋友离去时，
没有悲伤，而是怀念，过好每一
天。对照古人，再想想我们自己，
对于亲人和朋友的离去，我们应该
向古人那样，不要悲伤，认真过好
每一天，让自己生命中的每一天充
满快乐。这样，就是到百年以后，
我们离开这个世界时，也不会后
悔。

四是 《诗经》 让我们珍爱和
平 ， 牢 记 使 命 。《诗 经 · 四 牡》
中，作者写道：四牡騑騑，周道倭
迟。岂不怀归？王事靡盬，我心伤
悲。四牡騑騑，啴啴骆马。岂不怀
归？王事靡盬，不遑启处。翩翩者
鵻，载飞载下，集于苞栩。王事靡
盬，不遑将父。翩翩者鵻，载飞载
止，集于苞杞。王事靡盬，不遑将
母。驾彼四骆，载骤骎骎。岂不怀
归？是用作歌，将母来谂。这首诗的
意思是：四匹马儿跑得快，大路弯
曲远又长。难道不想回家乡？王家
的差使没个完，我的心里多悲伤，
深深怀念爹和娘。从这首诗里，我
们可以看出：国家发生战争，百姓
被迫离开家乡，不能孝敬爹娘。看看
他们，再看看我们，我们处在和平
年代，下班以后可以陪父母和爱
人，还可以做自己想做的事情。这
样的幸福，是古人不可享受的。

读 《诗经》，不是让我们像孔
乙己一样只会之乎者也，也不是让
我们在人前卖弄，而是让我们从

《诗经》 这面镜子里，看到我国古
代劳动人民的爱恨情仇、喜怒哀
乐；读 《诗经》，是为了让我们站
在古人的肩上，看现在的世界和生
活，让我们珍爱和平，牢记使命，
尽自己所能，做好本职工作，呵护
家人、善待朋友，用自己学到的知
识，改变自己的命运，为实现自己
的梦想而努力！

诗经是一面镜子
——读《诗经》有感

■张海燕
姥爷去世四年多了，每每想起他，

一个慈祥睿智的老头就笑眯眯地出现在
我眼前了。

姥爷自幼丧父，是跟着母亲长大
的，在那兵荒马乱的年代里，他要过
饭。听妈妈说，毛主席去世时，姥爷还
痛哭一场，说是没有毛主席就没有他的
今天。

姥爷家境不好，却娶了姥姥——地
主家的独生女。听妈妈讲，太姥爷是看
上了姥爷的吃苦要强。姥姥嫁过来，就
一直忙着生儿育女，养育了七个孩子，
养家糊口的任务就交给了姥爷。姥爷从
公社挣工分到分包责任田，又自己开预
制板厂，养活一家九口人。

我记忆中的姥爷，整天笑眯眯的，
从没见他发过火发过愁。每年春节初二
回娘家时，姥爷的六个姑娘就都回来
了，姥爷家的院子就会热闹起来，姥姥
在厨房忙碌着，姑娘们在院里都围着姥
爷唠嗑，姑爷们在屋里划拳喝酒，孩子
们在院里嬉戏，姥爷的外甥外甥女、孙
子孙女加起来有15个呢。每年的这天，
给我印象最深的就是姥爷在酒桌上喝几
杯酒就起身了，剩下姨父们和舅舅在酒
桌上热闹，姥爷会坐在堂屋的屋檐下，
笑眯眯地看着他的儿孙们。通常，老头
儿话也不多，一边抽着烟一边微笑着，
现在想来，姥爷肯定是这样想的：自己
再吃苦受累，却养活了一大群孩子，现
在看着这更大一群的孩子，多好啊。

妈妈是长女，常常给我讲姥爷小时
候吃的苦受的罪。妈妈小小年纪就和姥
爷一起拉架子车挣工分，为了多挣工
分，姥爷和妈妈凌晨三点就下地干活。
妈妈白天帮姥爷干农活，晚上帮姥姥搂
孩子睡觉，哪有时间去上学？就这样，
妈妈帮家里干活一直到嫁人。

妈妈有了我们兄妹三个时，姥爷已
和别人合伙开了个小小的预制板厂。二
十世纪八九十年代，农村盖平房的多，
姥爷的生意好了起来，慢慢地脱贫，还
成为村里的万元户，富起来的姥爷没有
大吃大喝，反而对我们的学习重视起
来，每次见到我们必先问学习怎么样，
说一定要好好学习才会有出路，不要发
愁学费的事，只管好好学习就行。就这
样，在妈妈的督促和姥爷的关怀下，我
们这一代人都是通过考学从农村走出来
的。

姥爷的15个孙子辈中 ，上学考出
来一个博士、三个研究生。有三个人落
户北京，一个人落户武汉。尽管姥爷已
经离开了我们，但他吃苦要强的精神已
经融化在我们的血液里，代代相传，他
的精神在儿孙们中发扬光大，姥爷的第
四代孩子，重外孙女——我的女儿，正
在漯河高中努力学习。

如今，每当我回老家看望姥姥时，
站在这个大院子里，我的大脑里就总会
出现这样一个画面：姥爷静静地坐着，
阳光洒在他身上，在笑眯眯地听我们说
话呢……

传家风 共成长

■李 季
见不到你，下一场雪，也是好的
见不到你，多想想你，也是好的
我相信，一场雪，就是一场
铺天盖地的思念
就是今生，挥洒不尽的痴念
要有一场雪，供我迷失
要有一场雪，供我沉醉
不问今夕何夕，雪花飞扬
说尽平生意
雁在云，鱼在水，我在一场大雪里

我在一场大雪里，忘了回家的路
我在一场大雪里，白了头
我在一场大雪里，寻觅你的脚印
寻觅你的目光
雪花晶莹，重返枝头
我的心，静穆而忧伤
岁月的手，
可以拂走果实和灯火
可以拂走韶华和春光
岁月的手啊
请不要拂走，我心头的，雪

岁月的手
请不要拂走我心头的雪

■鲁锁印

走进冬天
听到哀乐，就想起天上的星星
和小区里的流浪猫
一个寒战过后
银杏的叶子闪着光，从眼前飘然而过
又有一个老人走了
儿女们把哀乐声压得很低
也无法掩盖这初冬的寒气

轮回（一）
丁酉年，惊蛰之后
小外孙如期降生
欢快的歌咏，淸澈的眼睛
年逾八秩的父亲抱起来

脸上堆满了笑容
父亲节前夕
父亲把所有心事，做了最后的交代
立秋之后，便撒手人寰
临行前悄悄告诉我：“我想我妈妈了”
一年中，我总能想象到
父亲依偎在祖母的怀抱里
做着幸福安详的甜梦

轮回（二）
大雪覆盖的时候，世界很寂静
我们在温润的土地中
再次聚拢腐烂的肉体
回味盛夏的荣耀
等待着，等待着，一缕春光召唤我
萌芽、抽枝、开花

生命颤音（组诗）

■孙献伟
行走在茫茫尘世，看到每天都

在匆匆忙忙奔波劳碌的人们。他们
或为欲望、为职责、为名利而奔走
劳累。可当天黑以后，夜幕降临之
时，他们是否能找到自己心灵的归
宿，自己是否也和他们一样，在一
日又一日的过往中迷失了自己？当
我对生命的意义感到困惑时，幸亏
遇到了《生命册》中一群群唱着生
命悲歌的人，他们用自己的一生阐
释了活着的真谛，用奋斗的血泪谱
写了一部动人的生命册。

在作家李佩甫笔下，他用生花
妙笔写了贫瘠的土地、善恶并举的
村民、五颜六色的村庄里的时光和
声响，他毫不吝于展示自己故乡的
种种不堪，但我们同样能读到“为
何我的眼里常含泪水，正因我对这
片土地爱得深沉”的意味。书中人
性的复杂、社会的变迁、故乡的远
去、城乡的隔阂给人留下了深刻的
印象。读完此书后的我再不会忘记
这样一个人情复杂的乡村、这样一

群生动丰富的人。经典名著《了不
起的盖茨比》 中说：“当你想开口
批评别人的时候，你要想到这个世
界上不是所有的人都像你一样，拥
有那么多优越的条件。”起初我并
不十分明白这句话，读完 《生命
册》之后恍然大悟，原来生活在底
层的生命是多么的艰难，能够活下
去是多么的不易，因此，我才真正
懂得了生命的真谛，要爱护自己，
珍惜自己的生命，读完这本厚重的
人生大书后，我对自己说。

《生命册》中人物的命运是悲
剧性的，是历史的局限性造成的，
是时代造就这样的人物形象，书中
谱写了一曲曲生命的哀歌。想到现
实生活中的我们，不也在上演着属
于我们自己的“生命册”吗？只是
我们的生命之歌或欢快，或激昂，
或悲凉……每个人都有着自己的生
命册，让我们每个人都好好生活，
勇于奋斗，在新时代撸起袖子加油
干，谱写出一部完美的生命册，一
部属于自己光彩照人的生命之歌。

一曲动人的生命哀歌
——读《生命册》有感

武则天是中国历史上唯一的
女皇帝，有关武则天的事，几乎
任何细节都存在争议。由省商务
厅退休干部、省作协会员宋宗祧
撰写的长达36万字的史学随笔集

《拨诬见天》，经对 《旧唐书》
《新唐书》 中有关记载的详细梳
理论证，对关于武则天本人及其
时代很多人事问题给予了独到解
说。该书近期由四川民族出版社
出版，史料翔实、文采斐然，被
誉为一部全面为武则天正名的厚
重之作。
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《
拨
诬
见
天
》

宋
宗
祧

著


