为毛主席站岗的日子

——访毛主席纪念堂警卫区原区队长董晋生

■李玉冰

今年的12月26日是毛泽东主席125周年诞辰。怀着对一代伟人的敬仰之情，笔者日前采访了曾任毛主席纪念堂警卫区队长的董晋生，听他讲述为毛主席站岗的难忘往事。

40年前，怀着对军人的崇敬，对军营的向往，董晋生告别家乡穿上军装，带着父母的嘱托，来到首都北京，成为8341部队（现中央警卫团）的一名战士，在毛主席纪念堂担负礼兵警卫任务。

来到这个具有光荣传统的部队后，董晋生他们先在人民大会堂西大院进行了为期3个月的训练：擒敌拳技术动作、政治理论教育、警卫业务知识培训等。这期间，他刻苦训练，在政治素质、军事素质、体能素质、反应能力和警卫业务知识等方面都经受住了严格考验。

8341部队主要担负保卫党中央核心首长和副主席、副总理、副委员长和政协副主席的安全警卫工作。当时，毛主席遗体刚刚安放在纪念堂一年多时间。作为一名新兵，能被挑选到毛主席纪念堂站岗，那是十分荣幸的。

刚开始，他被安排在毛主席纪念堂西门上哨，经过一段时间考验，合格胜任警卫任务后，又调到毛主席纪念堂南大门站岗。毛主席纪念堂南大门是一个门面哨位，每逢重大节日，党和国家领导人和重要外宾瞻仰毛主席遗容，最后都要在南大门停留，首长和外宾有时会和警卫战士打招呼，友好国家的贵宾甚至会问好、握手，提出合影留念的要求，赠送礼物。警卫战士们要不失礼节，并且始终站如松柏，以英勇威武的军姿和庄严神圣的军容，稳如泰山地守卫在自己的哨位上。

由于任务完成得好，1982年12月30日，董晋生被破格提干，调到毛主席纪念堂瞻仰厅。宣布命令的当天晚上，当时的中共中央办公厅常务副主任兼中央警卫局局长杨德中找他谈话："小董呀，叫你来这里任职，是经团党委研究决定的，是在37个新提干部中挑选的。今天找你谈话，是给你提要求、压担子、讲责任。毛主席是中国人民的伟大领袖，世界革命的一面旗帜，每天来瞻仰的各地群众和国际友人达30000多人，警卫任务十分光荣。这是党组织交给你的一项重要任务，出了问题，你小董担不起，我杨德中也会被处理……"听了这话，他不觉出了一身汗，当场表态：请首长放心，坚决服从命令，履职尽责，确保绝对安全。

作为一名刚提拔的干部，他对完成警卫任务充满信心，但并没有认识到警卫工作的复杂性。听了首长的话，他心中有些害怕，这是一项重大的、复杂的任务。作为20世纪60年代出生、70年代成长入伍的年轻人，大家对毛主席怀有一种朴素的感情，想到毛主席，总是心潮澎湃，感慨万千。

在毛主席纪念堂工作的七年多时间，董晋生先后任战士、分队长、副区队长、区队长，每天受领首长的指示。他深知警卫工作既是一项严肃、认真的政治任务，又是一项严密、细致的组织工作，既光荣，又艰巨。每天面对前来瞻仰的几万人，始终保持着高度的警惕，圆满完成了一次次任务。

当时能够瞻仰毛主席遗容的，都是经过各级组织部门审核、推荐、持证来的先进代表，有的还曾受到过毛主席的亲切接见。当第一眼看到毛主席遗容时，有的不禁放声痛哭，走不成路，有的一时瘫倒在地，有的用头碰撞水晶棺，悲痛得当场休克。作为警卫战士，每天都会遇到这种突发情况，警卫战士必须机智、果断、理智地搀扶着他们，既不影响庞大瞻仰队伍的行进秩序，又不失高度的警惕性。目睹到这里瞻仰的成千上万的各族人民、国际友人，面对一个个感人场面，警卫战士们有时也泪流满面。

庄严的纪念堂，肃穆的瞻仰厅，这就是他们的哨位。在这个哨位上，董晋生带领60多名警卫战士，守卫了3年零4个月。在那里，履行着使命，品味着荣光，也锻造了品格；在那里，追寻着梦想，沐浴着阳光，扬帆起航。

1985年4月，董晋生从毛主席纪念堂调到钓鱼台220号院，为中央首长做警卫工作。

如今，虽然离开军营30多年了，董晋生仍然时常沉浸在对那段激情燃烧的岁月的回忆中。今年"八一"前夕，怀着对部队生活的无限思念，他又回了老部队。昔日的战友，如今已是中央警卫团的主要领导，在他们的陪同下，沿着当年站过岗的哨位，他又走了一遍。

为你读诗

■贾　鹤

吴克群有首歌叫《为你写诗》：为你写诗，为你静止，为你做不可能的事，为你弹奏所有情歌的句子……每次听到这首歌，都会让我的少女心澎湃不止。

早已过了为爱痴狂的年月，但这些浅显文字组合出奇妙的字句在唇齿间滑过，还会在心湖上荡起层层涟漪。也许这就是文字的魔力，化平凡的生活为温润的柔情，在麻木的心海间催发盎然，为平淡的时光活色生香。就如今夜，我正为她读诗。

临睡的收尾时间，女儿作业写完停当，书包整理利索，书桌干净归零，宁静的时光柔顺无波。洗过澡，擦过脸，头发吹干，我们都斜倚在床头边，享受一天中最轻松悠闲的时刻。

看她倦意未浓，我顺手从床边的书架上抽出《唐诗三百首》，翻开最后一首给她读。这是一首杜秋娘的《金缕衣》，劝君莫惜金缕衣，劝君惜取少年时。她跟着我读了一遍，开始提问：妈妈，杜秋娘是谁，是男还是女，什么是金缕衣？刚刚阅读酝酿的情绪被无端打乱，我有点小烦躁，但秉着耐心再耐心的准则，我告诫自己要认真回答她的问题，如春风拂面一般让她感受到来自母亲独一无二的温柔。一一解答完她的提问，继续回到读诗的主线。有花堪折直须折，莫待无花空折枝。她复述了半句就出幺蛾子，在"堪折"和"直须折"上颠来倒去，通顺的句子生生被她念成了绕口令，还一直抗议难背，含混带过前面的句子直接落在最后三个字"空折枝"上。反复教她念诵，还是条件反射到"有花堪折直须折"就卡壳，给她通俗解释了语意，魔音入耳般只给她念叨这一句，她念得磕磕巴巴，还打起了哈欠。收工般总结，今天就到这里，明天接着背。她默不作声背过身去，我以为她睡着了，在我翻动书页的微声中，她突然说：妈妈，我会背了。原来她也当成任务在心里默诵呢。经过沉默的消化，她这次背得完整而流利。我夸了她很棒，她跑到终点般开心地笑了。

不要求多背每天只要记住一首诗的坚持刚刚开始。在念诗中重燃对文字的热情，在诗歌的韵律中净化心境，为即将到来的晚梦造一份安宁。

昨夜为她挑了李商隐的《夜雨寄北》，隔着庸常的冷硬，夹杂童真的坚持，还有一点心血来潮，走入千年前诗人的多情善感。君问归期未有期，巴山夜雨涨秋池。何当共剪西窗烛，却话巴山夜雨时。是我的语言组织不够丰富，让她领会不了诗人雨夜笔端凝情的惦念。诗意中的深情忧伤被她的插科打诨弄得漏洞百出，停顿了多次后在"何当共剪西窗烛"上止步。何当……她拖长了音，我隐忍不发，看她如何把思维的断线接上，数秒后她清脆的出声"何当金络脑"，看我瞪她，她解嘲道：我背太多，都混了。对她这种无章法的嫁接，我的脸早成了尴尬流汗的表情包。

被纠正无数遍后，她依然如故，总要到最终认命的那一刻，才摇头晃脑地炫技一般、流利无碍地把一首深情内敛的诗背成流水。没有声情并茂的朗诵也无妨，先贮存于心慢慢领悟，总有一天你会参透文字背后的诗意，那时只恐你会无比怀念眼前天真无忧的岁月。

我知道，她童真的心灵暂时还无法嚼透字句背后丰富深沉的感情。我现在所要求的背诵也只是希望这些文字组织的意象和语法的美感通过背熟后融入她的思维记忆，在心灵深处播下诗意的种子，也许在未来的某个时期会被催发成可生长的柔软，去保护被生活的边角弄疼的心。

她完成了任务安然睡去。留我独自对着书页喃喃自语。为她读诗，现在是我一人的默诵。夜已阑珊，她的脸因熟睡更显天真娇憨。看着她，心中是一览无余的温情，只余那首情歌在耳边袅袅：为你写诗，为你静止，为你做不可能的事，为你弹奏所有情歌的句子。我忘了说，最美的是你的名字……

■家有儿女

书香漯河
书香迎新年 伴我
2018跨年读书活动暨水韵沙澧读书会年会

主办：漯河市委宣传部　漯河市社科联　漯河市文联　漯河日报社
承办：水韵沙澧读书会
时间：2018年12月31日下午3:00——5:00
地点：漯河日报社三楼多功能会议室
活动三大主题——
我的读书故事
我的读书梦
读书改变人生
电话：13783065109
微信：siying_289169909
扫右侧二维码可报名预约
现场福利——1、每人一张老陕西面馆或筋道面馆免费面券一张（限200份）；每人一张李雪书馆10元茶水代金券和精美书签（限200份）；2、活动过程中三次抽奖机会（共20名），奖品有外滩时光餐厅100元代金券；李雪书馆价值188元季卡会员卡；现金红包等，奖品不断丰富中……

六百年，故宫正青春

——品评热门综艺节目《上新了，故宫》

■庄淋淋

当鲁班遇上蟒袍时，一段封存已久的故事伴随着游园惊梦的余音缓缓道出；当福禄寿与小机器人碰撞出火花，故宫深处的一朵现代技术现代创新之花正在悄然开放，在六百年的尘土里正破土而出。走进故宫，触摸百年仍存的余温，是继承传统，更是不忘初心。

借御猫之口道出万千往事。这是明智的，显然也是成功的。由故宫猫引出情节故事，作为连古通今的契机。将机灵的小动物与浸润着浓厚历史感的故宫融合，更能使生长于现代的年轻观众没有丝毫的违和感，乾隆皇帝、光绪皇帝、慈禧太后等历史人物的内心独白，摆脱了以往"高冷"的陈词说明。当故事有温度，节目的热度自然也会随之而来。

借明星之口丈量戏园深度。二百年前的"威亚"奇景、皇帝念念不忘的上天入地、乾隆皇帝的江南竹影，明星们逐条引出，句句紧扣、步步照应、竟无半点生硬，像是在探险，又像是在挖掘。反正对于勾起观众好奇心这点，是以往的高高挂起、陈词说教的文化综艺节目绝对达不到的，讲古却不泥古，文化仍旧是那个文化，故宫却摇身一变，迈向了时代的前沿，不仅向观众展现了老祖先们的智慧，还激起了国人的文化自信。

当风衣映衬龙袍华丽时，当皮鞋踏入宫门时，令人震撼的，不仅只有明星们对祖先，更有观众对节目吧！物是人非事事休，前古今人情长流，君不见，传统文化魅力，不怕！让文化类综艺节目带你去感受中华千年传统文化的自信与力量。当故宫的每一隅故事都被人熟知时，当人们每一处的心灵都能被历史所触动，节目怎么不活？观众又怎会少呢？

■影视品评

爸爸的"理论"

■韩月琴

爸爸是个手艺精湛的泥瓦匠，一辈子与砖瓦水泥打交道，没有轰轰烈烈的事业，没有渊博高深的学问，业余时间喜欢看戏和看书，但他有他的"理论"：富人家的孩子看书，穷人家的孩子看戏，这都是老一辈人学精细儿的门路。这样的理论，爸爸可不少，比如，他经常说"贪小便宜吃大亏，不图便宜不上当"。

爸爸十几岁就开始跟着村里的泥水匠师傅学手艺了。他头脑灵活，悟性高，干活又实在，没过几年就学成出师，慢慢地也开始收徒弟，并且在村里组建了一支建筑队，利用农闲时节在十里八村给人们盖房子。由于技术精湛，心眼实诚，他们的生意很不错，常常是这一个活儿还没干完，那一个活儿就约好了。

小时候，我家常有这样的场景：一张方桌，几个小菜，一两瓶酒，爸爸和他的徒弟们围坐四周，一边喝酒一边聊天。满身灰浆的他们，不谈政治历史，也不谈天文地理，三句话离不开瓦刀、水泥、沙子，还有爸爸那句"贪小便宜吃大亏，不图便宜不上当"的人生哲理。听得多了，我差不多都能背下来了："既然是包工包料，主家出钱了，咱就不能用那赖材料，哪怕少挣几个钱，也不能叫人家背后说闲话。雁过留声，人过留名。房子盖好以后，不能叫人家戳脊梁骨。贪小便宜吃大亏，因为这几个钱毁了名声，多划不来，以后人家谁还来找你？我这人好面子，跟着我干，是这样。以后你们自立门户了，还得这样，不能给人家留下话柄。咱啥也不图，就图个良心上能过去，吃饭香，睡觉安稳……"如今，许多年过去，当年爸爸的徒弟们也都年过半百、鬓角添霜，他们凭借自己的一技之长和诚实厚道为家人撑起了一片天空，家家都过着红火的日子。

爸爸常常告诫我们兄妹俩，在外与人交往，一定要记住"贪小便宜吃大亏，不图便宜不上当"。"唇亡齿寒"的故事、"秦惠王灭蜀"的故事，他给我们讲了一遍又一遍。此外，爸爸还常对我们说，爷爷在世的时候，总是用钓鱼来类比：凡是能上钩的鱼，都是因为贪恋那一点点鱼饵，结果平白搭上了性命，因小失大。人也是一样啊，如果只看见眼前的一点蝇头小利，必定会失去更为宝贵的东西。爷爷虽然做了好多年的大队会计，但是，从部队里走出来的爷爷从来没有利用职务之便为自己家谋过福利。要知道，在那个物资极其匮乏的年代，爸爸兄弟姐妹六个，在这样的境况之下，吃不饱肚子和没有鞋穿是常事。爷爷作为一家之主，怎会不为孩子们打算呢？他当然做梦都想让一家人吃饱穿暖。但是，作为村里的会计，他必须坚守自己做人的原则：再穷再苦，也决不占公家的便宜。所以，那些年，哪怕日子再难熬，爷爷也没有私自往家拿过一根红薯、一片菜叶。在这样的家庭环境里长大，我和哥哥耳闻目睹，自然很受教育。"贪小便宜吃大亏"的人生信条在我们心里根深蒂固。

作为一名教师，我认为，班里的每一个孩子都是平等的，都是我分内的工作，我从来不接受家长的吃请。有一年，接手一个新班，刚刚开学，就收到了一个家长给我缴纳的二百元话费。看到信息，我马上给她打电话，请她赶紧到学校来。我知道她的两个儿子都在我的班里，我也是母亲，我懂她的心思，但是，这钱我无论如何不能接受。待她在我办公室里坐下，我马上从包里拿出两百元钱递到她手里，以不容推辞的语气告诉她：在我这儿，不兴这个！是我的工作，我一定会努力做好。送走她，我心里舒服多了，不是我的钱，我会觉得那钱烧手。后来的工作中，我慢慢发现，那俩男孩儿真是不省心啊，频频出乱子。我十分庆幸：幸亏没有接受那两百元话费，不然的话，工作做起来真的很棘手。我不由又想起了爸爸常说的那句"贪小便宜吃大亏"，真的是一点也不假啊！

"贪小便宜吃大亏，不图便宜不上当。"我爸爸的这类理论，很多都是人生格言，我也常常把它奉为金玉良言，甚或作为我家的良好家风，一代一代传承下去，让它在子子孙孙的传承中发出璀璨的光华。

纪念改革开放四十周年

电影往事

■殷亚平

二十世纪七八十年代，对生长在农村的孩子来说，最热闹最快乐的事有两件：一是唱大戏，二是看电影。唱大戏太奢侈，村里有大型物资交流会或者逢年过节时才有，而电影一个月可以看上一回两回。

那时，农村娱乐活动少，听说哪里有放电影的，三四公里外的人们都会赶去凑热闹。一般来说，什么时候放电影，放什么电影都是公社事先安排好的，先在离公社近的村里放，然后逐渐推向远村。

离电影开始还有很长时间，银幕周围就密密麻麻挤满了人。有些孩子担心被大人挡了视线，会爬到附近大树上或者骑在人家院墙上去。如果幕布后面有空位置，晚到的人就从幕布反面看。记得有一次我去晚了，只好站在银幕侧面。电影放映时，银幕上的人像被拉得长长的，看起来很怪，即便如此，也照样看得不亦乐乎。

那个年代都是胶片电影，如果两个村子同时放电影，一个村里放完一盘，就会有专人骑辆破自行车送到另外一个村里，美其名曰：跑片。有时一盘胶卷放完，下一盘还没送到，乡亲们也不会怪罪——与其回到家里点灯熬油，还不如在电影场里侃大山。

我高中读的是县城一高。记得高一那年临近春节，县城影院上映《高山下的花环》，学校专门组织学生浩浩荡荡去电影院观看。那是我第一次坐在电影院里看电影，跟农村露天电影场比，影院又安静又气派，舒服极了。

后来看电影不再是乡村最热闹的事情了，条件好的家庭开始有了黑白电视。邻居大叔家的儿子儿媳在县城商场当售货员，他家还买了村里第一台彩色电视，木制外壳，摆在他家堂屋的红色大方桌上。每到晚上，他家院子里就挤满了看稀罕的人，蹲的、坐的、站的，密密麻麻。

我大学毕业后，村里谁家结婚生孩子、孩子考上大学，甚至家里那头老黄牛生了小牛犊，都会兴高采烈地自掏腰包，请乡亲们看场电影热闹一番。用今天的话说，叫分享幸福。这时候的城市开始有了录像厅，一台录像机和一批录了电影的录像带，可以让人消遣上好一阵子。录像厅规模比较小，能容纳几十人左右。到了九十年代后期，VCD和影碟机逐渐在家庭中普及，录像厅生意才渐渐惨淡。

如今，我们全家生活到了城市。我所在的小区方圆三四公里内就有好几家电影院，超大屏幕、激光、3D之类要什么有什么。已经上了大学的儿子，放假后第一件事，就是约几个要好的同学，在手机上噼里啪啦点上一通，挑哪家、什么片子瞬间搞定。我跟孩子他爸更喜欢待在家里，喜欢什么电影就在电视或者电脑上搜索一下，足不出户，想看什么随自己心情选择。

时光荏苒，岁月如梭，从1978到2018，改革开放已经走过四十个年头，从城市到乡村，从大人到孩子，人人都在享受着改革开放的成果。回首电影往事，仿佛是一场梦，一场让普通老百姓越来越感到幸福的美梦，抚今追昔，怎不让人感慨万千？

■诗风词韵

在颍水一方（外一首）

■鲁锁印

我问那个孤单的影子
可曾有鱼儿上钩
那影子不作声
故意冷落故乡的游子
我知道他不是来钓鱼的
他只想勾住自己的寂寞和过往
就像我不是来踏青的，只是
想借寻不着的砂礓唤起童趣
颍河滩有许多奇形怪状的砂礓
少年时一块一块捡拾起
铺垫了村小学校操场的地基
我并不为做一点功德而倨傲
只是把它当成一次出游
因为捡砂礓时可以在水边嬉戏
有时捧起河水痛饮一番
天上的朵朵白云就任由我揉搓
心中会生出驰骋千里的豪情
掬一捧抹一把脸也是一个暗号
即刻止住田野里无垠的蛙鸣
用瓦片打几个水漂便十分得意
瞬间唬住了大摇大摆的鱼儿
小贼子们就会惊慌地窜来窜去
颍水淌过四十个春秋
一窝一窝的砂礓不见了
满坡的蛙鸣也销声匿迹
大朵大朵的白云无影踪了
鱼儿也躲进自己的城堡
不再追逐早晨的太阳
不再寻觅秋夜的月光
时间，就是一只簸荡的筛子
漏掉了许多记忆
簸出的些许，也不是我的童趣

阅读

母亲轻酣入梦的时候
我捧着一本书在阅读
总觉得书中的文字太肤浅
不能击中我的泪腺
其实母亲也是一本书
我们却没有好好去读
也因为，她的文字太隐秘
读了五十年，仍是一知半解
从现在起，开始思考未来
因为未来已经在门外等候
未来一定是不同于现在的
它总带着夸张的神情与我相遇

月光下读诗（外一首）

■于贵超

认识一个陌生人
千里之外，或千年之前
只需要打开一本诗集
用低吟浅诵，用粗糙的手指
轻轻摩挲，就可以从洁白的纸上
救活一个灵魂

他会围着炉火
和你一起悲悯人生
一起砍柴、喂马，等待光明
他摆弄一段月光
你的衣袖间，风尘滚滚

这个夜晚
就可以停泊在幸福码头
冬麦生长，北国飘落温暖的雪花
江南的村落里
漏出一两声安详的狗叫
用天籁斜阳，为黑白的生活着色
用文字，捂暖世态荒凉
是生命埋下的一颗种子
等候时光里，一次美丽的重生

多想

多想掀开一道帘
看夕阳渐渐隐没云岚
听耳边风的呢喃，多情缠绵
那水波的相思，掠过倦鸟的依恋
歌声缠绕着大豆高粱
诗句织成的雾霭炊烟
牵牛花开，醉了谁的眼
月华如水，洗净岁月斑斓
灯近，人远
蓦回首，枯藤犹在，菊花已残

文艺小方桌第四期活动预告
书香墨香伴心香
——潘淑亚和她的书法情缘

时间：2019年1月周五晚上
（具体时间会另行通知）
地点：新闻大厦六楼字圣书画院
嘉宾：青年书法家
郾城区实验小学教师 潘淑亚
纯文艺、纯公益。欢迎参加。
咨询电话：13783065109
报名微信：siying_289169909
文藝小方桌 有空来坐坐
主办 水韵沙澧读书会