
我一直对“美食”这个词有个疑
惑：饭食就是饭食，为何称之为美食？
直到那一天下班后，我感到前所未有的
累，在菜市场热腾腾的卤肉店买了几个
喜欢吃的菜，回到家大快朵颐后，一天
的劳累也随之烟消云散，才真正体会到
了“美食不可辜负”的含义。后来，学
心理学知识时，我才了解这肚子饿了想
吃饭是生理的需要；肚子不饿，看见好
吃的想吃是心理的需要。

2017年8月，我们一家四口去深圳
旅游时，竟遇到了台风，在雨中赶到海
边的一个田园度假村时，景点却因台风
临时关闭，我们只好败兴而归。

第二天早上起来一看，天还下着
雨。闺蜜就说，去吃早茶吧！到饭店
时，已经十二点了，这早茶吃得真不早
了。因台风的原因，偌大的餐厅里吃饭
的人寥寥无几。坐下之后，服务员就端
上了一套工夫茶具，泡的是铁观音。茶
泡开后，闺蜜点的菜就一道一道上来
了，精致的餐碟里各式各样的面点，有
小鸭造型的，有白天鹅造型的，还有一
蒸笼一蒸笼的，每个蒸笼里只有四个蒸
包，甜的咸的、荤的素的都有，蒸包里

的馅清晰可见，皮薄馅多，味道好极
了。早茶样式多、量少，便于食客每个
菜都能品尝到，伴着茶水，吃起来一点
也不油腻。

即将结束深圳之行时，二哥二嫂请
我们吃潮汕牛肉火锅。二哥说这家火锅
店的牛肉食材全部是他们自己制作，吃
着美味又安全。果真，牛骨头熬制的汤
底味道纯正，牛肉新鲜劲道，纯手工制
作的牛肉丸弹劲十足。吃完火锅后，我
们到欢乐海岸散步，来到红树林公园，
海风吹着，甚是惬意。待快回去时，二
嫂说：“咱们去吃夜宵吧。”她把我们带
到一家台湾甜品店：豆府花城，并给每
个人来了一份甜点：府城招牌仙草。这
仙草我是第一次吃，冰冰凉凉的，口感
细软，绵甜香糯。吃完仙草后，顿时心
清气爽，8月夏天的热也就不那么燥了。

2018年8月，我带儿子去北京看望
老爸老妈。弟弟、弟妹带我们去吃日料
自助餐，在这个亚洲最大商场的六楼，
云集了各国各地的美食。日料中刺身居
多，各种生鱼片在碟中，精致得只能用
个位数来数，配有蘸酱。在日料中，蘸
酱是生抽和芥末调和搅拌，这样吃生鱼
片就不刺鼻了。日料主要是海鲜类的食
物，蛋白质高热量低，新鲜才是日料的
王道。生鱼片覆盖在冰块上，周围摆放
着鲜花，典雅别致，每一道菜简直就是
一个工艺品，还有天妇罗、味增汤等，
清淡、新鲜、味美、营养，且是放心吃
不长肉的美食。

人间有味是清欢。这三次美食经
历，经常在我脑海中回放，食物什么味
道基本上是记不清了，可吃饭时的情
景、吃饭的人、吃饭的心情却久久不能
忘怀，也让我悟出了美食的美：一美在
食物，二美在心情，三美在回忆。美食
之美，不仅在于食物的可口，更在于品
尝美食时的心情愉悦，这种愉悦会成为
弥足珍贵的回忆，进而成为岁月的馈
赠。
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主题：心灵的抵达 深情的回望
——王安忆笔下的上海风情

时间：3月22日（周五）晚上6:30
地点：李雪书馆二楼

参加要求——
参加人员提前阅读王安忆的文字，

带着读书心得到场；保持衣着整洁；需
关闭手机；不带10岁以下孩子。

文艺小方桌活动预告

报名微信：siying_289169909
报名电话：13783065109
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■张 新
两个月前，妈妈突发脑溢血被送入

医院做了开颅手术。在经历了不相信、
惊愕、不安、忐忑、祈祷、心疼、难
过、咬牙扛等一系列心路历程后，随着
妈妈开始漫长的康复之路，生活被一刀
劈开分成妈妈生病前、生病后两种截然
不同的生活的我，望着走廊里撑满了病
床的医院“熙熙攘攘”，看着不同病情的
病人浑身被现代医疗手段插满了管子时
的挣扎，反复思考人活着的意义而不得
解：为什么生病的人是他们？那些因意
外而在死亡线挣扎的人，那些本来拼命
努力积极生活的人，命运的大手为什么
把灾难推给他们？我痛苦至极，于是向
书中找答案——翻出书柜里念大学时候
胡老师反复推荐的史铁生的 《病隙碎
笔》，细读他用生命写下的文字。

“所谓命运，就是说，这一出‘人
间戏剧’需要各种各样的角色，你只能是
其中之一，不可以随意调换……躺在‘透
析室’的病床上，看鲜红的血在‘透析器
’里汩汩地走——从我的身体里出来，再
回到我的身体里去，那时，我常仿佛听见
飞机在天上挣扎的声音，猜想上帝的剧
本里这一幕是如何编排。”史铁生在生病

的时候，不断思考生命的意义，也曾困
惑，也曾抱怨，也曾百思不得其解，甚
至在记者问他的职业的时候，他回答说
自己的职业是生病，业余写一点东西
——这不是调侃，因为他生命中一半时
间都在生病，此病未去彼病又来。

为什么倒霉的是自己？当疾病或灾
难突然造访的时候，人们都会这样追
问，都会手足无措。

跟妈妈同病房的一名老师，五十出
头，人们一看到他就能想象出他年轻时
候有多帅气逼人，据说讲起课来神采飞
扬、滔滔不绝，即使下课了学生也不愿
离开，而一场突然到来的大病夺走了他
眼里所有的神采，心里什么都清楚的他
听到动静就闭上眼睛，不愿积极康复，
在病床旁打地铺的我，常常看见同在病
床旁打地铺的他的妻子偷偷抹眼泪，无
声哭过后再笑靥如花地跟他讲故事、讲
笑话，不断鼓励他。

同病房的另一位病友，四十岁左
右，孩子刚上初中，妻子在银行工作，
在小城里有一份公务员工作的他，本来
可称得上人生圆满，但一场车祸让他脑
干受损，手术后康复了两年仍然生活不
能自理，于是请了护工照顾。午休的时

候，其他病人跟护工都睡着了，但他每
次都大睁着眼睛，安静地躺在那里，一
动也不动。大家睡醒了，他会笑着跟大
家打招呼唠家常，但沉默的时候他在想
什么，不会有人知道。

隔壁房间有位老太太，儿子三十多
岁时成了植物人。每次去茶水间打开
水，碰见她，她都在唱歌，咿咿呀呀高
声唱。我只是礼貌性地对她微微一笑，
她就打开话篓子跟你说：“你是不是想说
我很乐观？是不是？我不乐观能怎么样
呢？我的儿子还年轻，如果我放弃他，
就没有人管他了，我不得不乐观。我要
为我的儿子努力！”然后，她继续咿咿呀
呀地唱。歌声背后，我听到的是一位像
祥林嫂一样、年过半百的老母亲在崩溃
的边缘勉力坚强。

妈妈出事以后，我一直觉得上天对
妈妈不公，让那样一个充满生命力的她
突然陷入委顿，但在医院待久了，看到
众生皆苦，才渐渐明白那句“人是被抛
到这个世界上来的”的意义。而细读

《病隙碎笔》，发觉史铁生真是看得通
透：“生病的经验是一步步懂得满足，发
烧了，才知道不发烧的日子多么清爽；
咳嗽了，才体会不咳嗽的嗓子多么安

详；刚坐上轮椅时，我老想，不能直立
行走岂非把人的特点搞丢了？便觉天昏
地暗。等到又生出褥疮，一连数日只能
歪七扭八地躺着，才看见端坐的日子其
实多么晴朗。后来又患上尿毒症，经常
昏昏然不能思想，就更加怀恋起往日时
光。终于醒悟：每时每刻我们都是幸运
的，因为任何灾难的前面都可能再加一
个‘更’字。”

是的，每个人都无法预知明天和意
外哪个先来，面对疾病和灾难，每个人
能选择的余地都是微乎其微。意外已经
发生，伤害已经造成，我们无法预知凶
险，命运也不因为谁虔敬就给谁特别优
惠，未来是否有希望，命运不会给你答
案，那我们还要不要走下去？剩下的路
要怎样走？“生而为人，难免苦弱无助，
你便是多么英勇无敌，多么厚学博闻，
多么风流倜傥，世界还是要以其巨大的
神秘置你于无知无能的地位……人不可
以逃避苦难，亦不可以放弃希望——命
运并不受贿，但希望与你同在，这才是
信仰的真意。”

感谢史铁生，用他多灾多难的一生
和从不放弃的思考，让苦痛中的我们有
了走下去的坚毅。

希望与我们同在
——读史铁生《病隙碎笔》

《鬼魅丹
青》 是迟子建
的一部中篇小
说，作者用温
情 悲 悯 的 文
字，讲述了拉
林小城的几段
情感故事。

读了这篇
小说，我脑子
里反复思考婚
姻这个问题。
正常的婚姻生
活，要以两个
人相互了解、
理解信任为基
础，每个人都
是付出者，从

容自然。任何一方都不要要挟对方，不
以杂质增加婚姻砝码。无论贫穷富有，
无论美貌丑陋，接受与容纳对方才是最
高境界。简爱与罗切斯特的爱情让人感
动，罗密欧与朱丽叶的爱情让人惋惜，
卓霞与刘文波的婚外情让人又怜又恨！
在不对的时间遇到对的人，让人遗憾。

张爱玲说，于千万人之中遇见你所
要遇见的人，于千万年之中，时间的无
涯荒野里，没有早一步，也没有晚一
步，刚好遇见你也在这里，这就是美妙
的缘分了。如果刘文波不被妻子的种种

极端行为压得抬不起头，如果他果真是
为了爱情而去选择卓霞，我们应当为他
喝彩，但很遗憾，他只是个世俗的小男
人，他放不下这一切名与利。齐向荣同
样如此，因为不愿放手而选择一次次加
码，最终导致全盘崩溃。卓霞，这个灿
烂的生命，最终被非正常的丈夫、情
人、朋友，折磨得凌乱不堪，她渴望得
到正常的爱，但始终没有遇到一个合适
的人，她的灿烂始终开在阴影里，她的
悲剧在于她的一次次轻率选择，以及明
知不可为却贪图短暂欢乐而为之的自欺
欺人心理。

迟子建的小说架构能力非常高超，
这部小说中，每个人心里都有一缕亮
光，都在尽力追寻光明的出处，但每个
人心里也都有一个鬼，它阴暗丑陋见不
得人，当利益触及自身它就怂恿作祟，
让人失去理智。

迟子建的语言天然灵性，又自带一
份温暖，给人一种别样的美感。“因为
有了云，天的日子就过得不寂寞。在卓
霞的眼里，天仿佛就是个大博物馆，它
的藏品呢，是变幻无穷的云。你能从清
晨的云里，看出明黄色的碗；从正午的
云里，能看出雪青色的瓷瓶；而从傍晚
的 云 里 ， 时 时 能 看 到 嫣 红 色 的 盘
子……”她借助多重隐喻，在故事中找
寻人灵魂的居所，也引导我们思考生命
的意义。
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社会组

1.摆渡幸福——读《平凡世界》 冯艳平
2.真实的李鸿章——读梁启超 《李鸿章
传》有感 王昭戈
3.雁归潮来，明月不再——读 《穆斯林
的葬礼》有感 陈猛猛
4.心有“留余”品自高——读 《康百
万》一书有感 宋守业
5.童年未尽心已老——读 《我还是想
你，妈妈》 李季
6.上帝为他打开的另一扇窗 周桂梅
7.《平凡的世界》读后感 邢德安
8.希望与我们同在 张新
9.接纳，幸福的开始——《幸福，从接
纳开始》读后 张丹华
10.构筑汉语的新秩序 曲从俊
11.给心灵松绑——读 《禅是一枝解语
花》有感 温媛媛
12.诗与远方的追寻——读《月亮和六便
士》有感 张菊英
13.读《呼兰河传》有感 韩月琴
14.一首古老文明的生命悲歌——读《额
尔古纳河右岸》有感 王鲜
15.传灯——读李佩甫 《城的灯》 有感

赵根蒂
16.沧海之中的残阳——读 《沧海残阳》
有感 李玲
17.关中悲歌——读《白鹿原》有感

安小悠
18.勇于修订心灵的地图——读《少有人
走的路》有感 李新国
19.灵魂的居所——《鬼魅丹青》读后感

李晓玲
20.遇见巴菲特意志——读 《巴菲特之
道》 华扬

21.不忘初心 牢记使命——《一寸河山
一寸血》读后感 段亚欣

小学组

1.《混血豺王》读后感 杨牧之
2.承担——《少年读史记》读后 杨梓萌
3.创造幸福的生活——读 《城南旧事》
有感 杨紫琳
4.读《藏地密码》有感 刘哲元
5.读《老人与海》有感 赵梓淇
6.读《绿野仙踪》有感 王柯童
7.读《魔镜》有感 刘亚娇
8.读《神奇宝瓶》有感 程思涵
9.一本令人着迷的书——读 《海底两万
里》有感 张晨汐
10.师爱动人——读《鲁冰花》有感

娄歆瑜
11.我眼中的曹操——读《三国演义》有
感 方 舟
12.我最喜欢的一本书——《假如给我三
天光明》 杨沐晨
13.苹果树上的外婆 宋习甲

中学组

1.《西游记》读后感 郭涵文
2.活着的是经典，不灭的是传承——读

《三国演义》有感 李科研
3.无情又充满希望 笑对多彩人生——读

《悲伤逆流成河》有感 郭益嘉
4.用毅力战胜困难——读 《鲁滨孙漂流
记》有感 赵卜澄

“读经典书籍 做时代新人”有奖征文
2019年1月份获奖作品及名单

读经典书籍 做时代新人
——有奖征文优秀作品选登

■主办：漯河市委宣传部
■承办：漯河日报社

漯河市新华书店

■电子邮箱：17750507@qq.com
■邮寄地址：漯河市长江路市新华书店
■邮 编：462000 ■联 系 人：张小勇
■电 话：13839555018

■雷旭峰
一年四季，城市的人行道上

都会见到落叶，层层叠叠。心里
闲适的人，听着树叶折裂的声
音，会垂下眼睑，向脚下扫上两
眼。心里急慌的人，步子匆匆，
落叶连被看上一眼的机会也没
有。这些被踩碎的落叶啊，在夏
季，或许还伸展着身体，为这些
行人送过荫凉呢？

落叶的一生就是一年。春夏
秋冬，寒来暑往。从孕育到含
苞，从含苞到吐芽，从芽儿到叶
片的形成，叶子的身骨开始舒展
了，脉络逐渐清晰了。叶子的颜
色，也从泛白到淡粉，到浅绿，
到深绿，到泛黄，到枯黄。叶落
的时候，叶脉已经凸起，汁液已
经耗干。回望落叶的一生，沐浴
过朝霞夕阳，也饱受过雨打风
吹；耳闻过鸟语花香，也品尝过
虫噬霜戕。落叶，与人的一生多
么的相似啊！

落叶的一生是局限的一生。
从生到死，始终没有离开生长的
那条枝、那棵树。这很像家乡上
了岁数的老人，一辈子没出过远
门，没离开过家乡。诗和远方，
不属于他们。他们就像一粒种
子，播种在哪里，就把哪里当成
家，始终留恋的是家和生养他们
的土地。尽管时代变了，但他们
侍弄土地，还像养孩子一样的精
心。在他们眼里，日子像树叶一
样稠密，他们闻着炊烟眯缝着眼
满足，看着成熟的庄稼咧着嘴幸
福。没有太多的欲望，犬吠鸡
鸣，日落月升，在他们平实的人
生画布上重复着单调的色彩。

落叶的一生是淡泊的。它们
参天地，经风雨，知道飘风不终

朝，骤雨不终日。日丽风和，他
们不翘首肆意；雨打风吹，它们
默默泰然处之。落叶一生顺应自
然，动静开合，顺天时应序势，
阳光充足时，叶子把多余的阳光
映照，以自己小小的身躯荫蒙大
地，默而成之，不争宠，不邀
功。到了秋冬，叶子慢慢把滋养
还给树干，一任自己发黄变老。
它知道冬天来的时候，春天也在
来的路上，它知道自己老了，新
的生命已经开始孕育。

芸芸众生，多数人就像树叶
一样普通。虽然家庭不同、工作
不同、地域不同，就像树叶有杨
树柳树槐树桐树一样，不一样的
只是外形，内心对真善美的追求
是一样的，对幸福的渴望是一样
的。如同树叶四季的不同，人在
孩提、少年、青年、中年、老年
各个阶段也扮演着不同的角色，
承担着不同的责任。到了一定年
龄，人会目送身边的亲人、朋友
离开这个世界。这些离去的人，
平凡得如同落叶，在时间的长河
里模糊了影子，淡淡流出人们的
视野。芳林新叶催陈叶，流水前
波让后波。人，一浪推一浪，充
满希望的生活着。

生者寄也，死者归也。落叶
不是无情物，化作春泥更育树。
中国人的血脉里，流动着 《易
经》 文化的精髓，这个精髓就是
生生不息。立春已过，落叶难
寻，偶尔看见树上还挂着一两片
叶子，是对归去的落叶的哀思，也
是对新的生命的召唤。听，鸟鸣声
已变得轻灵；看，新芽已丰满得快
藏不住了。过不了多久，满树的叶
子就又活跃起来。绿色，绿色，
绿色，又是满眼的绿色！

品味落叶

■特约撰稿人 王新卫

柳

不知为什么，最懂春天的，竟然是你
在些许料峭的风里
都是你，婀娜的身姿，款款蜜意
探头探脑的嫩芽
宛如卖萌时，嘟起的嘴
树荫下，人面桃花，一泓碧水

雨

为何一遇见春天
您就变得，丝丝柔柔、淅淅沥沥
夹竹桃背后的竹林里，升起恋恋的雾气
氤氲中的金柳，婀娜如少女

一把油纸伞，绽开在雨里
那朵醉人的明艳，盼谁与归

水

不知道，那一川碧透
来自何方，又去往哪里
不知道，乍暖还寒时节
为何如此的清如许
不消说，青荇招摇，鱼翔浅底
不消说，鹰击长空，俯仰天地
在你的，柔波里
我只愿，一舟一钓一蓑笠

沙澧之春

我家里有许多花，菊花、兰
花、玫瑰、白掌……可我最喜欢
的就是大猫眼竹芋了。

这盆大猫眼竹芋是同学送给
我的生日礼物。它相貌平平，刚
到我家时，植株还很小，但是异
常茂盛，叶片像相亲相爱的姐妹
般拥抱在一起，如同浮云般飘在
我的窗台前，惹人怜爱。

慢慢地，它长大了，从不懂
事的“小女孩”变成了亭亭玉立
的“少女”。它身上有许多黑色
的、圆圆的斑点，像一个个可爱
的、水汪汪的熊猫眼睛，每当我
看它时，它也会亲切地看着我，
互相都看不够，我真怀疑走进了
熊猫动物园内。每当打开窗户，
微风吹过，大猫眼竹芋总会发出

“沙沙沙”的响声，好像在说：
“小主人，谢谢你把我养大！”

长大后的大猫眼竹芋叶片很
长，叶尖微微下垂，形成一条极
其优美的弧线。它的叶边是波浪

形的。瞧！这个多像少女的卷发
呀！

看到它又长又大的叶片，我
禁不住想到了一把大大的伞。在
炎热的夏季，要是小昆虫躺在这
叶片下，一定舒服极了。

去年暑假，我回了老家舞
阳，我那可爱的大猫眼竹芋却被
留在了漯河，它怎能禁得住两个
月都不浇水呢？当我回来时，发
现它只剩下两片活着的叶子。我
很伤心，不仅为它浇水，还给它
滴上了营养液，在我的精心照顾
下，它不但活了过来，且比以前
更茂盛了。大猫眼竹芋，你真是
坚强呀！

大猫眼竹芋不仅坚强可爱，
还能吸收有害气体，是人们生活
中的好帮手。

这就是我喜爱的大猫眼竹
芋，虽然它不及别的花儿娇艳又
美丽，但它永远都是我最爱的植
物。

我喜爱的大猫眼竹芋
■魏老师作文学校五年级 尚芮伊

以上获奖人员，请于工作日上班时间段
内，带上获奖人或代领人身份证复印
件，到长江路市新华书店综合办公室领
取奖品。联系电话：5983318，联系
人：彭红霞。）

■特约撰稿人 张国绍
一场大病后，女人彻底丧失

了劳动能力，家庭的重担便完全
压在了男人肩上。满头银发的邻
居老太太，退休之前曾是某小学
的美术教师。在老太太的鼓励和
指导下，女人拿起了画笔，每天
伏在餐桌上学习画画。

女人进步很快，不到半年，
无论山水或人物，都画得有模有
样。一天傍晚，男人下班回来
时，女人高兴地说，再过几天就
是你的生日了，到时我送你一件
礼物。男人说，都老夫老妻了，
还送啥礼物，净花钱。女人说，
这礼物不花钱，到那天你就知道
了。

生日那天，女人背着手从卧

室走出来，像个小女孩似的命令
男人闭上眼睛。然后，女人从背
后拿出一幅画，在男人面前展开
说，好啦，睁开眼睛吧。

一条被夜幕笼罩的马路，夜
空里寒星闪闪，马路两边高高耸
起的电线杆子越过树梢。雪亮的
路灯下，一个身穿红马甲的男人
双手持一把大扫帚，正斜着身子
奋力清扫马路。马路斜对面，一
个拎着保温饭盒的女人，正迫不
及待地穿过马路……

男人说，噢，我看出来了，
这个身穿红马甲的男人是我，这
个拎着保温饭盒急慌慌的女人又
是谁呢？

女人撒娇地说，那是我在找
你呢，给你送馄饨吃……

生日礼物

■■人间世相人间世相


