

# 希望与我们同在

## ——读史铁生《病隙碎笔》

■张新

两个月前,妈妈突发脑溢血被送入医院做了开颅手术。在经历了不相信、惊愕、不安、忐忑、祈祷、心疼、难过、咬牙扛等一系列心路历程后,随着妈妈开始漫长的康复之路,生活被一刀劈开分成妈妈生病前、生病后两种截然不同的生活。我痛苦至极,于是向书中找答案——翻出书柜里念大学时胡老师反复推荐的史铁生的《病隙碎笔》,细读他用生命写下的文字。

“所谓命运,就是说,这一出‘人间戏剧’需要各种各样的角色,你只能是其中之一,不可以随意调换……躺在‘透析室’的病床上,看鲜红的血在‘透析器’里汩汩地走——从我的身体里出来,再回到我的身体里去,那时,我常仿佛听见飞机在天上挣扎的声音,猜想上帝的剧本里这一幕是如何编排。”史铁生在生病

的时候,不断思考生命的意义,也曾困惑,也曾抱怨,也曾百思不得其解,甚至在记者问他的职业的时候,他回答说自己的职业是生病,业余写一点东西——这不是调侃,因为他生命中一半时间都在生病,此病未去彼病又来。

为什么倒霉的是自己?当疾病或灾难突然造访的时候,人们都会这样追问,都会手足无措。

跟妈妈同病房的一名老师,五十出头,人们一看到他就能想象出他年轻时有多帅气逼人,据说讲起课来神采飞扬、滔滔不绝,即使下课了学生也不愿离开,而一场突然到来的大病夺走了他眼里所有的神采,心里什么都清楚的他听到动静就闭上眼睛,不愿积极康复,在病床旁打地铺的我,常常看见同在病床旁打地铺的他的妻子偷偷抹眼泪,无声哭过后再笑靥如花地跟他讲故事、讲笑话,不断鼓励他。

同病房的另一位病友,四十岁左右,孩子刚上初中,妻子在银行工作,在小城里有一份公务员工作的他,本来可称得上人生圆满,但一场车祸让他脑干受损,手术后康复了两年仍然生活不能自理,于是请了护工照顾。午休的时

候,其他病人跟护工都睡着了,但他每次都睁着眼睛,安静地躺在那里,一动也不动。大家睡醒了,他会笑着跟大家打招呼唠家常,但沉默的时候他在想什么,不会有人知道。

隔壁房间有位老太太,儿子三十多岁时成了植物人。每次去茶水间打水,碰见她,她都在唱歌、唧唧呀呀高声唱。我只是礼貌性地对她微微一笑,她就打开话匣子跟你说:“你是不是想说我很乐观?是不是?我不乐观能怎么样呢?我的儿子还年轻,如果我放弃他,就没有人管他了,我不得不乐观。我要为我的儿子努力!”然后,她继续唧唧呀呀地唱。歌声背后,我听到的是一位像祥林嫂一样、年过半百的老母亲在崩溃的边缘勉力坚强。

妈妈出事以后,我一直觉得上天对妈妈不公,让那样一个充满生命力的她突然陷入停顿,但在医院待久了,看到众生皆苦,才渐渐明白那句“人是被抛到这个世界上来的”的意义。而细读《病隙碎笔》,发觉史铁生真是看得通透:“生病的经验是一步步懂得满足,发烧了,才知道不发烧的日子多么清爽;咳嗽了,才体会不咳嗽的嗓子多么安

详;刚坐上轮椅时,我老想,不能直立行走岂非把人的特点搞丢了?便觉天昏地暗。等到又生出褥疮,一连数日只能歪七扭八地躺着,才看见端坐的日子其实多么晴朗。后来又患上尿毒症,经常昏昏然不能思想,就更加怀念起往日时光。终于醒悟:每时每刻我们都是幸运的,因为任何灾难的前面都可能再加一个‘更’字。”

是的,每个人都无法预知明天和意外哪个先来,面对疾病和灾难,每个人能选择的余地都是微乎其微。意外已经发生,伤害已经造成,我们无法预知凶险,命运也不因为谁虔诚就给谁特别优惠,未来是否有希望,命运不会给你答案,那我们要不要走下去?剩下的路要怎样走?“生而为人,难免苦弱无助,你便是多么英勇无敌,多么厚学博闻,多么风流倜傥,世界还是要以其巨大的神秘置你于无知无能的位置……人不可以逃避苦难,亦不可以放弃希望——命运并不受嗔,但希望与你同在,这才是信仰的真意。”

感谢史铁生,用他多灾多难的一生和从不放弃的思考,让苦痛中的我们有了走下去的坚毅。

# 魏老师作文培训中心

## 优秀作品选登专栏

现开设有初中作文班、阅读训练班,小学作文班、阅读训练班  
地址:郾城区嵩山路与淞江路交叉口财富中心C座14楼  
招生电话及微信号:13703850420

# 我喜爱的大猫眼竹芋

■魏老师作文学校五年级 尚芮伊

我家有许多花,菊花、兰花、玫瑰、白掌……可我最喜欢的就是大猫眼竹芋了。

这盆大猫眼竹芋是同学送给我的生日礼物。它相貌平平,刚到我家里时,植株还很小,但是异常茂盛,叶片像相亲相爱的姐妹般拥抱着,如同浮云般飘在我的窗台前,惹人怜爱。

慢慢地,它长大了,从不懂事的“小女孩”变成了亭亭玉立的“少女”。它身上有许多黑色的、圆圆的斑点,像一个可爱的小水汪汪的熊猫眼睛,每当我看它时,它也会亲切地看着我,互相都看不够,我真怀疑走进了熊猫动物园内。每当打开窗户,微风吹过,大猫眼竹芋总会发出“沙沙沙”的响声,好像在说:“小主人,谢谢你把我养大!”

长大后的大猫眼竹芋叶片很长,叶尖微微下垂,形成一条极其优美的弧线。它的叶边是波浪

形的。瞧!这个多像少女的卷发呀!

看到它又长又大的叶片,我不禁想到了把大猫的伞。在炎热的夏季,要是小昆虫躺在这叶片下,一定舒服极了。

去年暑假,我回了老家舞阳,我那可爱的大猫眼竹芋却被留在了漯河,它怎能禁得住两个月都不浇水呢?当我回来时,发现它只剩下两片活着的叶子。我很伤心,不仅为它浇水,还给它滴上了营养液,在我的精心照顾下,它不仅活了过来,且比以前更茂盛了。大猫眼竹芋,你真是坚强呀!

大猫眼竹芋不仅坚强可爱,还能吸收有害气体,是人们生活中的好帮手。

这就是我喜爱的大猫眼竹芋,虽然它不及别的花儿娇艳又美丽,但它永远都是我喜爱的植物。

## 别样情怀

# 品味落叶

■雷旭峰

一年四季,城市的人行道上都会见到落叶,层层叠叠。心里闲适的人,听着树叶折裂的声音,会垂下眼睑,向脚下扫上两眼。心里急躁的人,步子匆匆,落叶连被看上一眼的机会也没有。这些被踩碎的落叶啊,在夏季,或许还伸展着身体,为这些行人送过清凉呢?

落叶的一生就是一生。春夏秋冬,寒来暑往。从孕育到含苞,从含苞到吐芽,从芽儿到叶片的形成,叶子的身骨开始舒展了,脉络逐渐清晰了。叶子的颜色,也从泛白到淡粉,到浅绿,到深绿,到泛黄,到枯黄。叶落的时候,叶脉已经凸起,汁液已经耗干。回望落叶的一生,沐浴过朝霞夕阳,也饱受过雨打风吹;耳闻过鸟语花香,也品尝过虫噬霉戕。落叶,与人的一生多么的相似啊!

落叶的一生是局限的一生。从生到死,始终没有离开生长的那条枝、那棵树。这很像家乡上了岁数的老人,一辈子没出过远门,没离开过家乡。诗和远方,不属于他们。他们就像一粒种子,播种在哪里,就哪里当成家,始终留恋的是家和生养他们的土地。尽管时代变了,但他们侍弄土地,还像养孩子一样的精心。在他们眼里,日子像树叶一样稠密,他们闻着炊烟眯缝着眼睛,看着成熟的庄稼咧着嘴幸福。没有太多的欲望,犬吠鸡鸣,日落月升,在他们平实的人生画卷上重复着单调的色彩。

落叶的一生是淡泊的。它们参天地,经风雨,知道飘风不终日,骤雨不终日。日丽风和,它们不翻香肆;雨打风吹,它们默默泰然处之。落叶一生顺应自然,动静开合,顺天时应序势,阳光充足时,叶子把多余的阳光映照,以自己小小的身躯荫蔽大地,默而成之,不争宠,不邀功。到了秋冬,叶子慢慢把滋养还给树干,一任自己发黄变老。它知道冬天来的时候,春天也在来的路上,它知道自己老了,新的生命已经开始孕育。

芸芸众生,多数人就像树叶一样普通。虽然家庭不同、工作不同、地域不同,就像树叶有杨树柳树槐树桐树一样的,不一样的只是外形,内心对真善美的追求是一样的,对幸福的渴望是一样的。如同树叶四季的不同,人在孩提、少年、青年、中年、老年各个阶段也扮演着不同的角色,承担着不同的责任。到了一定年龄,人会目送身边的亲人、朋友离开这个世界。这些离去的人,平凡得如同落叶,在时间的长河里模糊了影子,淡淡流出人们的视野。芳林新叶催陈叶,流水前波让后波。人,一浪推一浪,充满希望的生活着。

生者寄也,死者归也。落叶不是无情物,化作春泥更育树。中国人的血脉里,流动着《易经》文化的精髓,这个精髓就是生生不息。立春已过,落叶难寻,偶尔看见树上还挂着一两片叶子,是对归去的落叶的哀思,也是对新的生命的召唤。听,鸟鸣声已变得轻灵;看,新芽已丰满得快藏不住了。过不了多久,满树的叶子就又活跃起来。绿色,绿色,绿色,又是满眼的绿色!

## 人间世相

# 生日礼物

■特约撰稿人 张国绍

一场大病后,女人彻底丧失了劳动能力,家庭的重担便完全压在了男人肩上。满头银发的邻居老太太,退休之前曾是某小学的美术教师。在老太太的鼓励和指导下,女人拿起了画笔,每天伏在餐桌上学习画画。

女人进步很快,不到半年,无论山水或人物,都画得有模有样。一天傍晚,男人下班回来时,女人高兴地说,再过几天就是你的生日了,到时我送你一件礼物。男人说,都老夫老妻了,还送啥礼物,净花钱。女人说,这礼物不花钱,到那天你就知道了。

生日那天,女人背着手从卧

室走出来,像个女孩似的命令男人闭上眼睛。然后,女人从背后拿出一幅画,在男人面前展开说,好啦,睁开眼睛吧。

一条被夜幕笼罩的马路,夜空里寒星闪闪,马路两边高耸起的电线杆子越过树梢。雪亮的路灯下,一个身穿红马甲的男人双手持一把大扫帚,正斜着身子奋力清扫马路。马路斜对面,一个拎着保温饭盒的女人,正迫不及待地穿过马路……

男人说,噢,我看出来了,这个身穿红马甲的男人是我,这个拎着保温饭盒的女人又是谁呢?

女人撒娇地说,那是在找你呢,给你送馄饨吃……

# “读经典书籍 做时代新人”有奖征文 2019年1月份获奖作品及名单

- |   |   |
|---|---|
| <b>社会组</b>  | 21.不忘初心 牢记使命——《一寸河山一寸血》读后感<br>段亚欣   |
| <b>小学组</b>  | 1.《混血豺王》读后感 杨牧之<br>2.承担——《少年读史记》读后感 杨梓萌<br>3.创造幸福的生活——读《城南旧事》有感 杨紫琳<br>4.读《藏地密码》有感 刘哲元<br>5.读《老人与海》有感 赵梓淇<br>6.读《绿野仙踪》有感 王柯童<br>7.读《魔镜》有感 刘亚娇<br>8.读《神奇宝贝》有感 程思涵<br>9.一本令人着迷的书——读《海底两万里》有感 张晨汐<br>10.师爱动人——读《鲁冰花》有感 姜歆瑜<br>11.我眼中的曹操——读《三国演义》有感 方舟<br>12.我最喜欢的一本书——《假如给我三天光明》 杨沐晨<br>13.苹果树上的外婆 宋习甲 |
| <b>中学组</b>  | 1.《西游记》读后感 郭涵文<br>2.活着的是经典,不灭的是传承——读《三国演义》有感 李科研<br>3.无情又充满希望 笑对多彩人生——读《悲悯逆流成河》有感 郭益嘉<br>4.用毅力战胜困难——读《鲁滨孙漂流记》有感 赵卜澄   |
| 1.摆渡幸福——读《平凡世界》 冯艳平<br>2.真实的李鸿章——读梁启超《李鸿章传》有感 王昭戈<br>3.雁归潮来,明月不再——读《穆斯林的葬礼》有感 陈猛猛<br>4.心有“留余”品自高——读《康百万》一书有感 宋守业<br>5.童年未尽心已老——读《我还是想你,妈妈》 李季<br>6.上帝为他打开的另一扇窗 周桂梅<br>7.《平凡的世界》读后感 邢德安<br>8.希望与我们同在 张新<br>9.接纳,幸福的开始——《幸福,从接纳开始》读后 张丹华<br>10.构筑汉语的新秩序 曲从俊<br>11.给心灵松绑——读《禅是一枝解语花》有感 温暖媛<br>12.诗与远方的追寻——读《月亮和六便士》有感 张菊英<br>13.读《呼兰河传》有感 韩月琴<br>14.一首古老文明的生命悲歌——读《额尔古纳河右岸》有感 王鲜<br>15.传灯——读李佩甫《城的灯》有感 赵根蒂<br>16.沧海之中的残阳——读《沧海残阳》有感 李玲<br>17.关中悲歌——读《白鹿原》有感 安小悠<br>18.勇于修订心灵的地图——读《少有人走的路》有感 李新国<br>19.灵魂的居所——《鬼魅丹青》读后感 李晓玲<br>20.遇见巴菲特意志——读《巴菲特之道》 华扬 |   |

# 灵魂的居所

容自然。任何一方都不要要挟对方,不以杂质增加婚姻砝码。无论贫富富有,无论美貌丑陋,接受与容纳对方才是最高境界。简爱与罗切斯特的爱情让人感动,罗密欧与朱丽叶的爱情让人惋惜,卓霞与刘文波婚外情让人又怜又恨!在不对的时间遇到对的人,让人遗憾。

张爱玲说,于千万人之中遇见你,所要遇见的人,于千万年之中,时间的无涯荒野里,没有早一步,也没有晚一步,刚好遇见你,也在这里,这就是美妙的缘分了。如果刘文波不被妻子的种种

极端行为压得抬不起头,如果他果真是为了爱情而去选择卓霞,我们应当为他喝彩,但很遗憾,他只是个世俗的小男人,他放不下这一切名与利。齐向荣同样如此,因为不愿放手而选择一次次加码,最终导致全盘崩溃。卓霞,这个灿烂的生命,最终被非正常的丈夫、情人、朋友,折磨得凄凄不堪,她渴望得到正常的爱,但始终没有遇到一个合适的人,她的灿烂始终开在阴影里,她的悲剧在于她的一次次轻率选择,以及明知不可为却贪图短暂欢乐而为之的自欺欺人心理。

迟子建的小说架构能力非常高超,这部小说中,每个人心里都有一缕亮光,都在尽力追寻光明的出处,但每个人心里也都有一只鬼,它阴暗丑陋见不得人,当利益触及自身它就怂恿作祟,让人失去理智。

迟子建的语言天然灵性,又自带一份温暖,给人一种别样的美感。“因为有了云,天的日子就过得寂寞。在卓霞的眼里,天仿佛就是个大大博物馆,它的藏品呢,是变幻无穷的云。你能从清晨的云里,看出明黄色的碗;从正午的云里,能看出雪青色的瓷瓶;而从傍晚的云里,时时能看到嫣红色的盘子……”她借助多重隐喻,在故事中找寻灵魂的居所,也引导我们思考生命的意义。

## 读经典书籍 做时代新人

——有奖征文优秀作品选登

■主办: 漯河市委宣传 部  
■承办: 漯河日报社 漯河市新华书店

■电子邮箱: 17750507@qq.com  
■邮寄地址: 漯河市长江路市新华书店  
■邮编: 462000  
■联系人: 张小勇  
■电话: 13839555018

# 美食之美

我一直对“美食”这个词有个疑惑:饭食就是饭食,为何称之为美食?直到那一天下班后,我感到前所未有的累,在菜市场热腾腾的卤肉店买了几个喜欢吃的菜,回到家大快朵颐后,一天的劳累也随之烟消云散,才真正体会到“美食不可辜负”的含义。后来,学心理学知识时,我才了解这肚子饿了想吃饭是生理的需要;肚子不饿,看见好吃的想吃是心理的需要。

2017年8月,我们一家四口去深圳旅游时,竟遇到了台风,在雨中赶到海边的一个田园度假村时,景点却因台风临时关闭,我们只好败兴而归。

第二天早上起来一看,天还下着雨。闺蜜就说,去吃早茶吧!到饭店时,已经十二点了,这早茶吃得真早了。因台风的原因,偌大的餐厅里吃饭的人寥寥无几。坐下之后,服务员就端上了一套工夫茶具,泡的是铁观音。茶泡开后,闺蜜点的菜就一道一道上来了,精致的餐碟里各式各样的面点,有小鸭造型的,有白天鹅造型的,还有一蒸笼一蒸笼的,每个蒸笼里只有四个蒸包,甜的咸的、荤的素的都有,蒸包里

的馅清晰可见,皮薄馅多,味道好极了。早茶样式多、量少,便于食客每个菜都能品尝到,伴着茶水,吃起来一点也不油腻。

即将结束深圳之行,二哥二嫂请我们吃潮汕牛肉火锅。二哥说这家火锅店的牛肉食材全部是他们自己制作,吃着美味又安全。果真,牛骨头熬制的汤底味道纯正,牛肉新鲜劲道,纯手工制作牛肉丸弹劲十足。吃完火锅后,我们到欢乐海岸散步,来到红树林公园,海风吹着,甚是惬意。待快回去时,二嫂说:“咱们去吃夜宵吧。”她把我们带到一家台湾甜品店:豆府花城,并给每个人来了一份甜点:府城招牌仙草。这仙草我是第一次吃,冰冰凉凉的,口感细软,绵甜香糯。吃完仙草后,顿感清清爽爽,8月夏天的热也就不那么燥了。

2018年8月,我带儿子去北京看望爸爸妈妈。弟弟、弟妹跟我们去看日料自助餐,在这个亚洲最大商场的六楼,云集了各国各地的美食。日料中刺身居多,各种生鱼片在碟中,精致得只能用个数来数,配有蘸酱。在日料中,蘸酱是生抽和芥末调和搅拌,这样吃生鱼片就不刺鼻了。日料主要是海鲜类的食物,蛋白质高热量低,新鲜才是日料的王道。生鱼片覆盖在冰块上,周围摆放着鲜花,典雅别致,每一道菜简直就是艺术品,还有天妇罗、味噌汤等,清淡、新鲜、味美、营养,且是放心吃不长肉的美食。

人间有味是清欢。这三次美食经历,经常在我脑海中回放,食物什么味道基本上是记不清了,可吃饭时的情景、吃饭的人、吃饭的心情却久久不能忘怀,也让我悟出了美食的美:一美在食物,二美在心情,三美在回忆。美食之美,不仅在于食物的可口,更在于品尝美食时的心情愉悦,这种愉悦会成为弥足珍贵的回忆,进而成为岁月的馈赠。

# 沙澧之春

■特约撰稿人 王新卫

## 柳

不知为什么,最懂春天的,竟然是你在些许料峭的风里都是你,婀娜的身姿,款款蜜意探头探脑的嫩芽宛如卖萌时,嘟起的嘴

## 雨

为何一遇见春天您就变得,丝丝柔柔,浙浙沥沥夹竹桃背后的竹林里,升起恋恋的雾气氤氲中的金柳,婀娜如少女

一把油纸伞,绽开在雨里那朵醉人的明艳,盼谁与归

## 水

不知道,那一川碧透来自何方,又去往哪里不知道,乍暖还寒时节为何如此的清如许不消说,青荇招摇,鱼翔浅底不消说,鹰击长空,俯仰天地在你的,柔波里我只愿,一舟一约一蓑笠

## 诗风词韵

# 文艺小方桌活动预告

主题:心灵的抵达 深情的回望  
——王安忆笔下的上海风情  
时间:3月22日(周五)晚上6:30  
地点:李雪书馆二楼

参加要求——  
参加人员提前阅读王安忆的文字,带着读书心得到场;保持衣着整洁;需关闭手机;不带10岁以下孩子。

报名微信: siying\_289169909  
报名电话: 13783065109



扫描此二维码可报名

