

起舞

■张建民

母亲从十多岁起，就因为家里贫穷辍学在家，跟着姥姥学跳世代相传的“舞蹈”——面朝黄土背朝天挥舞着镰刀、锄头这些常用的舞蹈道具，一年四季

风里来雨里去在几亩薄田上尽情“舞蹈”着。

每天去地里劳作的母亲大都是赤着脚，穿着灰土布的裤子。足下那片亘古存在的土地便是一眼望不到头的跳场，给母亲伴舞的有麦苗、玉米棵儿、大豆、红薯秧，还有农家人的理想。头上的蔚蓝色天空通常是最有眼福的观众，朵朵云彩全程关注每天日出而舞、日落而息的母亲，和着四季轮回的节拍，舞出盛大的四部曲，春夏秋冬进行轮转。这种终年劳作日日不休的精神只是感动自己，却无法惊艳岁月。几乎穷尽一生汗水的母亲，纵使舞个不休，也未能舞出她真正想要过上的生活。勤劳而又卑微的母亲，一直在作为农民的命运里来回喘息、挣扎。

改革开放的春风席卷华夏大地，人们的生活发生了翻天覆地的变化。一批批农家人，赶上了城市化的列车。早已经通过

考学改变命运跳出农门的我，这几年也将住在乡下的母亲，连同农家人一辈子的期盼，搬到城里。本以为在城里生活的母亲可以在优越的生活环境中安享晚年，可她像是一株被人强行移栽进城的老树，在生活的方方面面都表现出水土不服症状。伴随着姥姥的不幸去世，母亲的生活似雪上加霜，她的情绪曾一度非常低落，甚至陷入抑郁。看着母亲一天天消沉下去，我的心里如同打翻了五味瓶，不是滋味。

后来听单位的人说，他家里的老人也是心情低落，幸好学会了跳广场舞，既锻炼了身体，又结识了很多老年朋友，益处多多。于是我也开始引导母亲去慢慢地爱上另一种舞蹈——广场舞。真想不到，跳起广场舞之后的母亲，竟然打开了一扇通往幸福的大门。现在的母亲，已经习惯每日挽着清晨与夜晚，在小城漯河醉人的情怀中，跟着优美的旋律跳舞，这几乎成了

她每日必修的功课。轻舞飞扬，舞动人生，欢快的乐曲中，母亲是那样投入，而且动作娴熟，表情丰富。她伴着美妙的音乐摇摆弯腰，扬起手臂，时不时地还做着潇洒、放松的动作，激情飞扬，舞姿翩翩，真是美妙极了！母亲尽情地舞着、跳着，有时候跳完了仍然兴高采烈，似乎整个人还沉浸在欢快热闹的舞场里。跳广场舞的母亲，身体逐渐变得强壮起来，全身上下也有了朝气。母亲舞出了现在幸福生活的惬意，极大地满足了自己对美好生活的需要。

一生操劳的母亲通过跳广场舞，将大半辈子生活的重压释放出来，将跳舞和人生的默契展示出来，把生活中的愁绪忘掉，脸上也绽放出久违的灿烂笑容。跳着广场舞的母亲，如一只在暮年的光明里飞起的蝴蝶，丢掉了前尘与沧桑，飞越了孤独和生死，翩翩起舞在新时代！

魏老师作文培训中心

优秀作品选登专栏

现开设有初中作文班、阅读训练班，小学作文班、阅读训练班

地址：郾城区嵩山路与淞江路交叉财富中心C座14楼

招生电话及微信号：13703850420

贴心姥爷

■魏老师作文学校六年级 赵珂一

我有一个贴心的姥爷，总会给我带来温暖和幸福，因此，他被我称为“贴心姥爷”。

姥爷每次来我家时，总会给我带很多好吃的，看着我美滋滋地享受美食，姥爷很是开心。妈妈怕我肥胖，想要制止，姥爷眼睛一瞪说：“我走了你再批评！”于是我就当妈妈的面对姥爷撒娇：“姥爷，下次到我家时，能给我带个您家门口的饼吗？”姥爷二话没说，一口便答应了下来。没想到，从那以后，姥爷几乎每个早晨，都会早早地到门口买那家每天限量销售的饼。然后，赶紧趁热送到我家去。当我起床时，却并未看见姥爷年迈的身影，只看到了桌子上热气腾腾

的饼。一阵温暖在我的心头滑过。

姥爷不但对我这么贴心，而且对姥姥更是细致入微。

记得那个冬天，我们一大家子去看望一个亲戚。外面寒风凛冽，大雪纷飞，就算是坐在车里，也没有多暖和。姥姥忘了围巾，脸都冻红了，耳朵也变红了。姥爷赶紧用自己的手捂住了姥姥那冰凉的手，还不时地向心里吹着热气。姥爷用关心的目光看着姥姥，心疼地说：“这大冬天的，天儿冷，你得多穿点，别冻着了！”姥姥的脸红了，羞涩地说：“我知道了，谢谢。”我心里想，姥爷可真贴心啊！边想着，边对妈妈调皮地说：“瞧他俩恩爱的，真让人羡慕！”妈妈也笑了。

姥爷可真贴心呀！他的一举一动，都在感染着我，让我学会去多关心别人，多为别人着想。

岁月凝香

“两把刷子”

■特约撰稿人 杨晓曦

常常想起父亲，想起父亲便想起他的手艺。用我父亲的话说，有手艺就是有“两把刷子”。

他不识字，却常常搬着一本砖头厚的烹调技艺书，字，是一个一个通过我认识的；图片，看得懂，餐点雕刻全靠自己琢磨。书上有图片的比照着雕刻，没图片的会找我给画一个，也比照着雕刻，一幅笃定相信我什么都能画的神情：你是学生，有美术课，这把刷子应该是有的。

为了这把刷子，我观察猫狗鸡鸭观察花，逼着自己画得跟它们长得一样。

也怪了，不管是动物还是花草，只要给他一个图样，只见他一只手拿刀，一只手拿着食材，两只厚厚的大手同时上下翻飞，轻巧麻利，比变戏法还快，一只兔子、一朵花便赫然立于案上。所以，他做的饭菜，除了味道好，更是品相出色。西红柿拌白糖，一瓣瓣糖水焐过的西红柿像娇艳欲滴的荷花，尖朝外一圈圈在盘子中央，花心里白蕊点一点，“藕花深处”的名字别具一格，让人叹为观止。他做的蚂蚁上树，细细长长的粉丝上一棵棵青菜绿色细长的枝叶上开着几朵胡萝卜雕刻的梅花，花丛下面，肉末焗得黄香，像一个个在树枝上觅食的蚂蚁……

整个县城，无论谁家操办红白喜事，能请到他做宴席，都会感觉很有面子。出发前，父亲会眯着眼睛看着我：看到没（读mou，家乡土语，没有的意思），手艺人靠本事吃饭，没“两把刷子”，别人能请吗？

父亲于20世纪80年代末开饭店卖刀削面，自制的两个锅台就支在店门口，一只锅台上面放着一口大黑锅，炭火铆足了劲儿呼呼地往外蹿，乍一看像农村办喜宴的阵势。

有了客人，父亲把一塑料帽子戴在头上，半尺长圆柱状的面块竖着放上去，在大黑锅前叉开腿站定，两块薄铁片分别拿在两只手里，左右开弓在头顶舞动，一碗面的量一分钟搞定，半分钟面对着大锅往前面削片，半分钟背对着大锅往后面削片。两寸长的面片儿像银鱼，飞过头顶，跃进大黑锅，在翻滚的水里扭动着身躯。面片滚三滚，煮熟后捞出放在凉水里凉着。

另外还有一口锅台，上面放着小铁锅，插上鼓风机吹着。放上葱、姜、蒜、肉丝、绿豆芽炆锅后，面片被从凉水里捞出倒进小铁锅，父亲端起锅，把面片抛向空中，面片像沉鱼，似落雁，一落进锅底，然后他翻转手腕，一个优美的弧线，面片飞进碗里，一份刀削面便稳稳当当地被端向食客面前。

且不说口味，单就削面、炒面表演已经吸引住了食客的眼球，一时间食客爆棚。父亲说，手艺人，没“两把刷子”能拽得

住食客的眼睛？这“两把刷子”于父亲来说，就是技能了！但是，父亲绝不就这“两把刷子”。

在我的记忆里，父亲还有许多把刷子。我八岁那年，尚在做临时工的父亲，工资少得可怜，一家老小，张嘴儿出门儿，全靠这点工资，饿不死，也攒不下钱，勉强勉强能够让姐姐们上学，我要上学就成了计划了。

跑到学校门口，我眼巴巴地看着一群报名缴费的孩子们，先数五十个数，数得对，交上钱，就被老师把名字记在本子上。想象着他们会收到一张和姐姐们刚上学的时候一样的通知书，我急得眼红。看到中午，我跟着来报名的孩子们学会了数五十个数，慌忙回去给父亲显摆。于是，父亲带我去捉鳖换学费。

八月的晌午，阳光火辣辣的，杨树叶子蔫蔫地耷拉着，知了没命地叫着。父亲双手合十揉搓，然后抱定一棵枝叶茂密的杨树，三两步爬到树上，折下一地杨树杈，我俩一人抱一抱在离河滩七八米远的河堤半坡上搭起一个隐蔽棚。父亲在棚下面留一个三角形的类似狗洞的口子，洞上面晃悠悠着杨树杈子，从洞口伸出去一根绑了细线的竹竿。父亲把用茴香叶子和蛤蟆掺在一起做成的食物拿细线绑在竹竿上，然后说，趴下吧，憋着气儿别吭声，等老鳖自己过来，你的学费就有了。我埋头趴在隐蔽棚的后面，视线所及，里里外外都是杂草，鼻子里呼吸着被太阳晒得想冒油的青草腥气，扭头看父亲，他没穿上衣服，背黑黢黢的，汗水一绺一绺地往下流……

河堤杂草丛生，隐蔽棚上的杨树叶子，在浪一浪滚烫的热风里“随波荡漾”。天越热，我越相信父亲说的，老鳖会自己爬上岸会餐。胡思乱想的时候，父亲已经翻身跃起，胳膊抡圆了把网兜往下扣去……

我一骨碌爬起来，只见网兜里赫然是一只小盆大小、黑乎乎的老鳖。父亲一只手摁紧了网兜，一只手扣住老鳖的一侧后腿窝，唤我帮忙摁紧了鳖壳，他腾出另一只手，扣住老鳖剩下一侧的后腿窝，麻利地将其塞进袋子里。第二天早上，父亲嘱咐我拿到集市卖了3块钱，一学期的学杂费解决了。

这把刷子，一生中我只见过他使用一次，且他不允许我使用。父亲说过“人为财死，鸟为食亡”，这是动物的天性，世上万物各有各的活命门路，不到不得已不能用，一定要靠自己的本事，用自己的“两把刷子”谋生。要想好好生活，就不能少了能力，就要脚踏实地地练就真本领，要真正有“两把刷子”，有了这“两把刷子”，才可以活得踏实自如。

有“两把刷子”，这是父亲对我的希望。

诗风词韵

四月的歌

■特约撰稿人 李晓玲

早春把温暖给了桃李
一场寒流穿过春分打破童话
落红满地，碎梦依稀
似有若无的小雨，还原一个青青世界
任忧伤在四月流连漫溯
梨蕊带雨，白海棠在风中战栗
凉薄的花瓣上
走失的亲人低声耳语，春水东流
每一朵浪花都频频回顾，徘徊不已
月亮安静，有风筝升起
思念痛彻骨髓，撞击记忆的心门
寻找故乡的足迹

四月，一定有一段白留在繁华之际
四月，注定有一场雨
下在每一个清醒的梦里

打开书页

■特约撰稿人 卢春霞

春天，就是一个读书的季节
在春天里，打开书页
在春天里，打开书页
走进美妙的文字世界
起舞在唐诗宋词的曼妙里
让心情在风花雪月里谈一场恋爱
行走在武侠小说的侠义里
让感情在浩荡江湖中洒一腔豪迈
春天里，让我们打开书页
在书页里找到我们的世界
让春风轻轻地把手翻开
让花香静静地把文字浸润
在文字里听鸟儿的婉转
在书本里看柔柳的情影
在春天里打开书页吧
可以看到无尽的光明

谁知拆开后就竟少了一盆。于是有人劝她退回商家并给予差评，这种行为分明就是欺诈顾客。可是徽决意不许，她认定商家不是有意为之，而是疏忽或邮寄错误。“那我们打赌你就傻傻等待吧，看商家能否主动联系你？”同事们愤愤地说。徽微微一笑，未置可否。但一周后的事情我们都沉默了。花盆事件果是商家邮错了，为了弥补自己的失误，商家除了把缺少的那盆寄来还额外送了一盆以表歉意。徽却没提打赌的事，只捧着她的花儿看了又看，一副极其满足的模样。那一脸纯真的笑靥让我辨不清她是花，抑或她是她。

在每个人的内心深处都种植一株鲜花，只是在纷扰的世间，多数人的花已被尘埃淹没或被阴暗蒙蔽，失去了光泽与芬芳、柔软与灵性。而徽这么多年来一直经营着内心的花朵，给它阳光、水分及和暖的风，使心中的花长出体外，与自然界的鲜花媲美。

但我知道，花美，美于外在；徽的美，美在灵魂深处。



笑颜。 刘岩摄

青翠欲滴的多肉说：“这是凝脂莲。”

我惊呆了，那饱满翠绿的模样多像肤滑如脂的少女，青春而又富有激情！原来一株株花儿就是个鲜活的生命，或喜或悲，或青春或迟暮，它从走进你的视线起便与你交集同你倾诉，共享这片美好的春色。

爱花之人喜欢走进大自然拥抱细小的生灵，多有一颗慈悲的心，徽自然也不例外。与她相处久了，我愈发感觉到这种心态的妙处，像泉水一般纯净，更似锦帛一样柔软。我甚至在徽身上找不到岁月刻画过的痕迹，她永远是那个涉世不深、心存美好的小女孩。

春节过后的第一天就发生了意外。以往“上班狂”的徽却姗姗来迟，这不是她的风格。在无数次张望门口无果后我掏出手机正欲拨号，徽一瘸一拐地从门口往这边挪动。我赶忙跑过去把她搀进了办公室，她忍着疼痛故作轻松地说：“没事儿呢！”“还说没事？看你的裤腿都破了洞了！到底怎么回事？”我嗔怪地数落着。“真的没事，那老东也挺可怜的……”看我咄咄逼人的样子，她只得道出了原委。

原来徽来上班时骑车靠右边行走，一位老大爷骑一辆电动三轮车与她同向而行。谁知没走多久老大爷突然想起什么，来了个急转弯结果把徽生生连人带车撞倒在地。毋庸置疑，这肯定是老大爷的错，可倒在地上的徽却不这样认为，她看到的是一张饱经沧桑的脸，是一双孤苦无助的眼。于是她挣扎着爬起来对老大爷说：“大伯，不用担心，我没事的。您有没有受伤？”那老人既愕然又感动，连连点头说没事。徽欣慰地点点头：“那就好，您赶紧去忙吧，骑车慢点才是！”说完还不忘挥一挥手。撞伤她的人走了，她则带着疼痛也带着一颗柔软的心，蹒跚在宽阔的马路上。柔柔的风迎上来仿佛已吹散了她的伤痛，阳光暖暖地照在她身上，花儿向她微笑，她也向花儿致敬。

徽的世界，就如花的世界，看不到纷争诋毁，只有纯纯的嫣红淡淡的幽香。她常说：“人心本善良，人心皆会相通。”记得有一次徽在网上买了几盆花，

出声很多次，也一定会红了眼圈儿，暗自落泪……

电影里的背景不远不近。1985年，校园里，第一次见面，老苗就给了所有人一个“下马威”，狠话一句不落，该罚站就当罚站，即使面对洛小艺这样一身“流氓气”的“地痞学生”，老苗也毫不示弱，收了他的斧头，让他出了教室门一遍又一遍地大声喊“报告、报告”。那时的学生也没有现在脆弱。时代的发展，要求师者必须要与时俱进，简单粗暴在当下不再是有效的教育方式，不仅要有方法有力度，更要有智慧有温度。

电影里的情怀有喜有悲。苗老师的好、学生的好，他们之间那些搞笑的冲突、温情的故事，都让我们相信这世间原来一直都有着如斯的美好，让我们相信在师生间永远不缺乏与信任的感动。那些永存心底的真与善，总能在某一个瞬间触动最柔软的心弦，让人的美好温暖照亮这个世界。那辆从一开始就出现在镜头里的作为“优秀教师”奖品的自行车，是电影的一个主线，从它被拆卸、被涂漆、被缠上绿胶皮、被盗窃、被找到、被撞坏，苗老师的命运与师生间的关系从紧张到融洽再到远离这一过

程紧密相连。故事并没有一个大团圆的结局，当看到品学兼优的安静同学决定报考北大，并骑着那辆自行车走在为苗老师鸣不平归来的路上，我们一定以为这该是一个多么美好的结局。然而，当自行车被撞倒，安静被送进医院那一刻，你会发现这世界的明和意外，不知道哪一个会先来，而且，它不管你是好人还是坏人。毕业照里，没有苗老师的身影，他选择了离开，带着对失去双腿的安静的愧疚，永远离开了这所学校，回到他的家乡一所小学从教直到退休，而且再也没有和同学们联系过。三十年后，白发苍苍的他拄着拐杖，来到正坐在轮椅上看书的安静的书店前，两人泪眼相望……其实，回过头来，你会发现，电影里与师生间的美好形成对比的，还有学校制度公平的缺失、工作环境里人情的冷暖、夫妻间价值观的错位……这些就是生活最真实的本来面目。遗憾和美好，苟且、诗与远方永远都在，这就是我们生活的现实世界。

电影里的选择有舍有得，舍与得是人生的大智慧。舍，有时是命运的注定，比如苗老师因为成分问题虽被北大录取却无法去上学，而极有可能考上北

存就要付出全部的努力，哪怕用生命去献祭也在所不惜。

你我皆凡人，生在人世间。李宗盛的《凡人歌》早就苦口婆心规劝我们，平凡的生活，平凡的我们，要顺天知命量力而为。对平凡躲之不及却又趋之若鹜，对热爱、梦想、情怀一往情深却又叶公好龙。这是每一个最终坠入平凡的人躲不了、逃不掉的宿命。

每一个我们都曾被梦想点燃，成就过熠熠生辉的自己，然后在天地人事宇宙自我和万物的合力下慢慢风化，成为一种人生、一种经过、一种态度、一种约定俗成。不是每个人里都有一个不死鸟，可以忍受物质和精神的重重挫折依然保持始终如一的坚持和热爱。所以，当我们和最初握手言和，过好了自己的余生，而最初的信仰，将在心的最深处被岁月慢慢渲染成一个人的白月光。

故事里的张弛破釜沉舟一路飞驰，他无法停下来权衡利弊抉择生死。人车

开心

心灵上的花儿

■特约撰稿人 薛文君

同事爱花，近乎爱到骨子里。我与她是极要好的同事，早就想聊聊她与她花儿们，却因琐事缠身未能静下心来。近日春光乍现，我眼皮子底下的花儿也脱去一身困倦，灵气十足，让人忍不住俯身去贴近它，与它耳语。

徽与别的养花人不同，她的花不但在数量上取胜，更能在种类上夺魁。大的小的，高的矮的，旁逸斜出的、笔直挺拔的，形态迥异，各有千秋。即便模样颇似颜色也各不相同，粉白、墨绿、微紫、鹅黄、罗紫……像一个个俏佳人低眉不语或是托腮凝思。

第一次与徽讨论这些花是因取花名而起的。那天她指着一盆灰紫色的多肉对我说：“雪，你看这株花的颜色，和它的名字是极其相通的。”

“哦，是吗？一株花还有这么多讲究？”我颇为惊讶，就认真观察起来。

这株花叶片里的颜色紫嫩一些，越往外缘紫色愈接近于灰紫，仿佛是一位妙龄少女被岁月夺去了光芒，满脸沧桑地与人对视。我的心不由地一沉，忍不住感叹美人迟暮。

徽微微一笑说：“是啊，它的名字就叫晚玉。”接着她指着另一株叶茎饱满、

老师您还好吗

■杨庆涛

这是一部中国电影版的《放牛班的春天》。

愿做绿叶，甘当人梯，苗宛秋老师这个艺术形象入木三分、淋漓尽致地诠释了师者仁心的深刻内涵。桀骜不驯的洛小艺、温婉可人的安静、新潮前卫的关婷婷、“八婆”海燕、“奸商”耗子……这性格迥异、特色鲜明的一群人里，一定会有你昔日的同窗，或是你见过的学生影子。电影里不仅会有你青春岁月或喜或悲的回忆，还会有你现实生活或美或丑的观照。你会和大家一样笑

拿什么奉献给你我的热爱

■特约撰稿人 贾鹤

《飞驰人生》的导演是韩寒，主演沈腾。纵观近几年韩寒的作品，无一不是致敬理想和情怀的不死鸟。

连续五年夺冠的天才赛车手张弛因卷入一场意外被禁赛，从云端跌入谷底，曾经的意气风发拥有全世界，到人走茶凉被全世界遗忘，还要抚养从天而降没有半点血缘的“儿子”。辉煌是午夜梦回的前尘，现实却要混迹市井生存至上，远离热爱的日子让天才泯然众人，直到他再次有机会重返赛场。梦想在前