

岁月凝香

■特约撰稿人 王晓景

一

家在临颖，居中原腹地，因面临“颍水”而得名。西汉初年置县，迄今已延续2000多年。

临颖曾属颍川郡。《史记》记载：“中宗孝宣皇帝下神爵四年春，二月，以凤皇、甘露降集京师，赦天下。颍川太守黄霸在郡前后8年，政事愈治；是时，凤皇、神爵数集郡国，颍川尤多。稀世宝物“凤皇”“神爵”在颍川大量出现，说明这里钟灵毓秀、繁华富有。也正是这一点，常使临颖人在心里潜滋暗长一种我为“颍川人”的自豪感，至今县城内还有颍川商贸城和“励志博学，颍水润德”为校训的颍川学校。

县城北接曹魏古都许昌，南连许慎故里漯河。境内三国文化资源丰富，除有汉魏政权交替的受禅台、三绝碑外，还有曹操的储粮家、张辽的驻军地张辽城和司马懿的驻军地司马营。临颖人自古就崇尚尚贤，汉代大儒马融为官之余在此设帐授徒、著书立说；东晋尚书嵩志操清纯，雅好文学；明代重臣贾咏官居一品、位登宰辅……民国四年重修

人间世相

■特约撰稿人 邢德安

看着好端端绿油油的麦田被割得七零八落，她感到心疼和后悔。

本来，这些返青后墨绿的麦苗得到了春雨的滋润正在茁壮成长，这下可好。她后悔除夕的晚上不该那么随意的一说，便把当家的权力交给了媳妇。

媳妇年轻，没吃过太多的苦，属于一口吞个砂锅——只知脆不知爹的一类。这一家人吃吃饭过日子可不是闹着玩的，什么理想呀、憧憬呀全是虚的，那是电视里的玩意，地里不打粮食，任你再有再好的主意也没用。然而，话已经说出去了，不能出尔反尔，言而无信。走着看吧，先让她弄上几年看看咋样，实在不行，再采取措施，找机会收回权力。

她就这么一边想着，一边在地里转着，时不时地用脚踢一下压在麦子上的坷垃。

这块地有十二亩，自从承包到现在，一直在她的手里没有动过。怕了穷日子的庄稼人，对土地格外有感情，她信奉人勤地不懒，只要你对它好，它就对你厚道。所以，任凭自己少

人生百味

■柴荣伟

听父亲说，他小时候看戏时只有样板戏，如《智取威虎山》《沙家浜》《红灯记》等。为了能让老百姓看到样板戏，各村都成立了宣传队。那个时候，很多青年男女都是在拍戏、演戏的时间里相亲相爱，走到走进结婚的殿堂。那个时候的样板戏，即使现在看来也是可圈可点的，如《红灯记》里的铁梅一家世代献身革命的可贵精神。正是他们的流血牺牲，才有了我们今天的幸福生活。可以说，在那个时候，样板戏是老百姓茶余饭后不可或缺的精神食粮。

1978年，我出生了，伴随着十一届三中全会的春风吹遍中华大地，各种剧种走近了寻常百姓。那时候，《三笑殿》《寇准背靴》《陈三两》等许多古装戏成了戏台上的主角。由于家庭条件不是太好，每次赶去看戏，我总是很不高兴。因为每次来到会上，我除了过把戏瘾外，许多零食根本和我无缘。就这

影视品评

■黄娜

《音乐之声》取材于发生在奥地利的一个真实故事。影片曾获得奥斯卡五项大奖，被多个国家评选为最受欢迎影片。我最近看到一篇报道，说某地的教师培训活动中，把《音乐之声》纳入了师德培训的内容，可见其无穷的魅力。反复观看后，我从中间窥见玛利亚独具匠心的教育理念与方法，给了我很多启示，值得我们学习、研究和借鉴。

如何增强自信。“即便他们处处刁难，我也要让他们知道我对自己有信心！”“我会既严厉又和蔼可亲，我一定能够给他们留下好印象。”“我有信心，世界在我掌握之中，问题定会迎刃而解。”为了鼓舞自己，玛利亚用这些积极话语来增强自己的自信，给自己积极向上的心理暗示。当我面对困难时，我会想起玛利亚的话语，当对自己不断肯定后，会发现对生活的态度积极了，也更加自信了。

如何对待调皮的。学生在玛利亚到

家在临颖

县志时，有记载的文进士、文举人多达百余人。被誉为“中州名校”“清华大学优质生源基地”的临颖一高，每年向外输送大量优秀大学生。

二

临颖这块土地，刻着时光的记忆。春秋时期的楚郑狼渊之战，郑庄公掘地见母，十八国诸侯会盟，汉魏之际的繁昌受禅，唐王朝在平复淮蔡割据势力战争中扭转战局的临颖之战……不过，历史是一个孤零零的碎片，需要通盘的考量才可去判断和修复。对我来说，魂牵梦萦的却是颍河，那是心口的朱砂痣，是年少时的长江与黄河。

颍河在县城内全程三十多公里，如瓜藤一般，串联着一个接一个的村庄。渡口旁赵姓人居多，故得一村名“赵渡口”；桥头住了张姓人家，自然是“桥头张”；河道曲折处有王姓家族聚集，便成了“王曲”。旧时颍河常常泛滥决堤，乡人在河流改道处修了庙，祈祷龙王能在此分江而治，保一方平安，后来庙旁建校，为“分江庙小学”，我儿时便就读于此。

每月逢九日，跟祖母去河对面的村

子赶集，常有身姿修长的妇人在河边清洗衣裳。阳光从绿树上筛过，点点碎金如钻，照在河面，映在她们笑意盈盈的脸上，我总会想起“涉江而过，芙蓉千朵”。 “日日思君不见君，共饮长江水”，我也曾把一遍一遍把刚刚学会的《卜算子》，当作是与给颍河的恋歌。

三

临颖和其他的县城一样，不大，一个小时能从城头走到城尾。街头两个陌生人一搭腔，扯东扯西的聊天都能引出一系列亲戚的连带关系。几乎每个人转身的背后，都贴满了各种被他人定义标签。路遇熟人，时常相互招呼“来俺家吃饭吧，捞面条”，无遮无拦的大嗓门，让略显逼仄的街道显得温情无限。

不大的地方自有便利。早上十分钟的上班路程，轻松抵达办公室，不用挤地铁赶公交堵上个把小时。中午去顶记吃烩面，青碧韭菜段和翠绿海带丝打底，衬得面如白玉，汤如红油，大块鸡肉永远辛辣过瘾。晚上颍河路的夜市摊，灯光喧闹，跟韩剧里的泡面一样，永远看着就很香。

临颖生活安逸，人人皆懂休闲。老

小翠当家

“我们是农民，不种粮食种什么？自古以来，民以食为天呀。”她不解。

“妈，我不是反对种粮食，我是说，如果我们种别的东西能挣更多的钱，何乐而不为呢？眼下，我有个想法，不知您老以为行不行。”

“啥想法？说来听听”。

“县里决定要在我们澧河滩区发展观光旅游区，我们又紧临240国道和“宁洛高速”下路口，以后，会有很多的游客前来。我想，我们可以建一个鲜果采摘园，种一些咱们这里的特产，比如蜜桃、杏及冬桃、红梨什么的，品种多一点，反正只要是新鲜的、畅销的就好。别再像以前那样割了麦子种玉米，收罢玉米种麦子，下力不少，挣钱不多。”小翠清了清嗓子，一本正经地说道。

听话听音，锣鼓声，儿媳的话虽然说得让人无可挑剔，不过，她似乎也听出了另外一种意思，那就是对自己多年来的土地经营方式已经不满意了。且顺水推舟试她一下，看她是不是光耍嘴皮子工夫，是骡子是马遛遛看。于是，她说：“小翠呀，妈也一把年纪了，种

人的周末，在黄龙公园，对着广袤的湿地，闻水的芳馨，看绿的渲染，然后找地方悠悠坐下，聊棋聊庄稼，聊儿孙聊天下。中年人的周末，在人民路上的健身房，举足跳操练瑜伽，挥汗如雨里同肚子上的赘肉做着抗争。青少年的周末，在县文化活动中心的图书馆，觅得有阳光的安静角落，开启灵魂旅程。

四

有人说，人生是一场归，做官的解甲归田，中年渐渐归入老境，热闹的归于宁静，美归宁于平实，漂泊的归于故乡。闲时行颍河岸边，感河风浩荡。我像是一尾扎进水里的鱼，看到5000年前的时光深处，先民们沿河而居，顺岗而住，开垦农田，繁衍生息。静时岁月静好，思绪穿越时空，与生于斯或死于斯的古人先贤对话，获得能量。

我体内流淌着一脉相承的河流，它的上游是生活在这里的父辈、祖辈，我延绵着他们的脾性、爱好，他们与这颍水、与这土地，共同赋予我特别的性格与情感。可能岁月会改变我的形与态，但当一切都消逝时，我仍可以在这里恢复到最初的样子，所以，无惧亦无畏。

中原大讲堂·沙澧讲堂 讲座预告

作文，是每个学生心中巍峨的高山；作文，是每年中考、高考后社会热议的话题。每年，有多少考生，成也作文；也有多少考生，败也作文。

2019年5月11日上午9点至11点，漯河日报社三楼多功能会议室（新闻大厦三楼最西大厅）由漯河市社科联和漯河日报社联合举办的“中原大讲堂·沙澧讲堂”，邀请省学术技术带头人、漯河四高高级教师、连续近20年参与高考作文评卷的李运生，为我们谈谈【高考作文“道”与“技”】。

1、全公益，全免费，适合小学



水韵沙澧读书会

主办:漯河市社科联 漯河日报社

诗风词韵

彼岸花

■特约撰稿人 陈猛猛

时常想去河对岸看花
等待不被忙碌耽搁的时日
窗外能看到河对岸风景
那儿长着绿草，有树，还有花
所以每天醒来都打开窗望向对岸
彼岸的花已盛开，可我一直没去
野蔷薇朵朵，做着花蝴蝶般的梦
没有离愁的季节，阳光温暖明亮
杨花落处有子规的声声啼鸣

夏风吹拂着未在春天开的花
金盏草、鸢尾、太阳花次第开放
一个明媚的日子在彼岸来临
夏日的风，盛大又浩荡
河对岸的花依旧绽放
悠悠地度过岁月，悄无声息
最动听的音符从花瓣上弹奏
花香氤氲处有风的低吟浅唱
而想去对岸看花的我，终究未动
只在窗前望着那些花
那些心中开在彼岸的、最美的花

轻盈非凡的歌

■李景超

我想写一首轻盈非凡的歌
挑选轻松愉悦爽快的词语
远离沉重忧伤呻吟的词语
不用干瘪变成沉默的钻石
不用在歌后写那么长的简介

不用表白自己获得过那么多大奖
只用这些会说话的词语说话
即使被击碎成粉末
也强过爱用长篇大论
却不爱用好作品发言的人
我还是想写一首短短的轻盈非凡的歌

观花(外一首)

■陈殿功

一树桃花面前，女儿目不转睛地看
如痴如醉地看
我们一行人走远了
她还浑然不觉
我折回来连叫数声
她才如梦初醒地抱怨说
都怨你的一声叫
不然我将桃花含在眼里
就能带你回家

又见玉兰华

风一撩，你衣袂翩翩地走来
仿若一袭雪裙的淑女散发着芳香
透着清地、冰洁、高雅
又似身披月色的少妇
展示着温柔、淡然、娇媚
站在春天的当口，笑中含羞
清风里摇曳生姿，朦胧复朦胧地
绽放魅力

流金岁月

老屋

■谢志刚

老屋位于村西头，是那种一明两暗的旧式房屋，中间是带亮窗的门，两边各有一扇一棧的老式窗户。大青砖，小灰瓦，冬暖夏凉，是几十年前农村很常见的那种砖瓦房，但和更常见的土坯茅草房相比，已经是当时村里很气派的建筑了。
我的童年是在老屋度过的。老屋的前面是一片平坦的院子。每到春天，院里那棵桃树就会开满绚丽的花朵，角落里也有许多不知名的花草，把整个院子装扮得气象万千，一派盎然，宛如仙境。傍晚的时候，远远望去院里炊烟袅袅，才知道原是凡间。

我最喜欢的是夏天，老屋的夏夜是我和同伴们欢乐的海洋。吃过晚饭，月上柳梢的时候，小伙伴们玩耍的大戏就拉开了序幕，藏猫猫、跳皮筋、杀羊羔……玩得忘乎所以，不亦乐乎，直到家人满村子呼唤才恋恋不舍地各自回家。奶奶早在院里扫出一片空地，摊开两领高粱席子。那种席子是农村用高粱秆的皮加工后手工编织的，又凉快又结实，现在已经很难看到了。我和姊妹们躺在席上数着天上的星星，奶奶手里拿着把芭蕉扇，边扇扇子边给我们讲牛郎和织女的故事。那时候人太小，很多事都不懂，就常常想，为什么王母娘娘那么狠心呢？那七仙女可是她亲闺女呀。

收获的季节，老屋的院子里是另一番景象，墙上挂满黄灿灿的玉米穗和红红的辣椒串，锅里是香甜的蒸红

戏里戏外

样，我一边看戏，一边忍受着零食的诱惑。有时候，在看完戏回来的路上，许多人提着一捆油馍走在路上，我只能眼巴巴地望着，甚至盼望他们手里的油馍能忽然掉下来，我能尝一尝鲜。

1996年7月，我初中毕业了。眼看升学无望，为逃避在家务农的苦行僧生活，我只能选择到县剧团学戏。面试、考试，一番折腾下来，我竟然被录取了。在县剧团学戏的日子里，每天早上，我和同伴总会早早起来，一起到指定的练声地点练声。练声结束后，回到剧团吃饭。吃完饭后，我们开始上乐理课；乐理课后，开始练功。就这样，一天过去了，一月过去了。那个时候，剧团排演一部古装戏《雏凤凌空》。看着剧团拍戏，我就在一旁观看。看着看着我，长大以后，演戏时，我会出演什么角色？忠臣还是奸臣，或是一个可有可无的传令兵？

一个炎热的上午，父亲和三姐来到

剧团，告诉我漯河师范给我寄来了录取通知书。在上学和学戏的两种选择中，我选择了到漯河上学。尽管剧团的领导再三挽留，我仍然选择了离开。就这样，我拿着录取通知书，带着好不容易借来的学费走进了师范。师范毕业后，我走上了讲台，成了一名乡村教师。当上乡村教师以后，我和戏曲又结缘了。

那个时候，几乎每个村子每年都会庙会。每到那时，我总会和同事结伴到校长家里赶会。那个时候，一去领导家赶会，喝酒成了主角。每次酒足饭饱之后，我总会到会上看戏，过把戏瘾。看着看着，戏唱完了，我还原地静静地站着，看舞台上工作人员收拾戏装，也回味刚才戏台上精彩的表演。

2009年，上级要求学校上报一部戏。为完成领导下达的任务，我就结合村里留守儿童多，缺少亲情温暖的实际，编了一部话剧，并指导学生排练。幸运的是，这部话剧先后获得省市二等

给予爱 收获爱

来之前一共有过12任家庭教师，他们都没待多久就离开了。特拉普家的七个孩子一开始对新来的玛利亚有抵触，她们初次见面时，面对丽莎和碧妮塔的“直言告白”，她丝毫沒有生气，而是说：“很高兴你告诉我，我们可以做朋友。”把寇特的“任性”善意地、充满鼓励地解释为“任性就是希望别人把你当男子汉”。她没有像前面的老师一样一味地批评打压他们，而是设身处地地为他们着想，这些真诚鼓励的话语对孩子的成长具有积极的暗示作用，也能够促进他们的师生关系。

孩子们还想了种种精灵古怪的方法捉弄她：上楼时偷偷地在她的口袋里放进了一只癞蛤蟆；吃晚饭时，她的椅子上又被放了一只刺人的松球……面对这些捉弄，她想到的是：孩子们失去了母亲，父亲很少与他们亲近，他们太缺少关爱，没有人了解他们。前几位家庭教师又对他们的调皮行为挖苦训斥，他们的性格得不到正常发展。她没有向上校道破，而是

风趣地说：“你们在我的口袋里放了一件珍贵的礼物，谢谢大家！”玛利亚用自己的包容和爱心融化了孩子们心中的坚冰，幽默风趣地解决了遇到的难堪，很快就建立了一种和谐的师生关系。

如何解决生活中不顺心的事情。人生不会一帆风顺，总会有不如意的事情，当学生遇到困难不开心的事情时，怎样开导他们呢？玛利亚也做了很好的榜样：雷声隆隆的雨夜，孩子们非常害怕。“为什么会有那么大的雷声呢？”玛利亚默默地开导他们说：“那是闪电和雷说话，雷在与闪电回应呢。”“如果有什么惹了我，让我不开心，我就会想一些美妙的事情。”孩子们和她一起在轰隆隆的雷声中愉快地玩耍、唱歌、跳舞，忘记了害怕，明白了每个人一生中总会碰到不顺心的事，这时候只要想起心爱的人或者事物，一切烦恼忧虑就会烟消云散。

如何进行有效的教学。当玛利亚来到上校家时，看到的是一个军事化管

理的家庭，孩子们在严厉的家规限制下，没有歌声，没有笑声，好恶作剧，爱捉弄人。在取得了孩子们的信任之后，玛利亚根据孩子们的天性展开了教育。她尊重孩子们的兴趣爱好，一边游戏一边学习，让孩子们生活中处处都充满了歌声。采用这种启发诱导的方式，玛利亚化难为易，寓教于乐，让孩子们做自己喜欢做的事，使得孩子们很快就进入了情境，他们兴致勃勃地学着唱着，爱玩的天性在大自然中充分释放，不久，孩子们由原来的调皮捣蛋变得越发懂事可爱了。

马斯洛说：“我们必须懂得爱、教会爱、创造爱、预测爱，否则整个世界就会陷入敌意和猜忌之中。”玛利亚用自己的善良和智慧化解了孩子们的恶作剧，幽默风趣地解决了遇到的难堪。她的友善、坦诚赢得了孩子们的信任、尊重和热爱。玛利亚在这方面给教育工作者做了很好示范，启迪我们能够像她那样给予爱，收获爱，做孩子生活中的朋友，心灵上的导师。