
■特约撰稿人 王晓景

一

家在临颍，居中原腹地，因面临
“颍水”而得名。西汉初年置县，迄今
已延续2000多年。

临颍曾属颍川郡。《史记》 记载：
“中宗孝宣皇帝下神爵四年春，二月，
以凤皇、甘露降集京师，赦天下。颍川
太守黄霸在郡前后8年，政事愈治；是
时，凤皇、神爵数集郡国，颍川尤多。
稀世宝物“凤皇”“神爵”在颍川大量
出现，说明这里钟灵毓秀、繁华富有。
也正是这一点，常使临颍人在心里潜滋
暗长一种我为“颍川人”的自豪感，至
今县城内还有颍川商贸城和“励志博
学，颍水润德”为校训的颍川学校。

县城北接曹魏古都许昌，南连许慎
故里漯河。境内三国文化资源丰富，除
有汉魏政权交替的受禅台、三绝碑外，
还有曹操的储粮冢、张辽的驻军地张辽
城和司马懿的驻军地司马营。临颍人自
古就崇文尚贤，汉代大儒马融为官之余
在此设帐授徒、著书立说；东晋尚书荀
嵩志操清纯，雅好文学；明代重臣贾咏
官居一品、位登宰辅……民国四年重修

县志时，有记载的文进士、文举人多达
百余人。被誉为“中州名校”“ 清华大
学优质生源基地”的临颍一高，每年向
外输送大量优秀大学生。

二

临颍这块土地，刻着时光的记忆。
春秋时期的楚郑狼渊之战，郑庄公掘地
见母，十八国诸侯皋鼬会盟，汉魏之际
的繁昌受禅，唐王朝在平复淮蔡割据势
力战争中扭转战局的临颍之战……不
过，历史是一个孤零零的碎片，需要通
盘的考量才可去判断和修复。对我来
说，魂牵梦萦的却是颍河，那是心口的
朱砂痣，是年少时的长江与黄河。

颍河在县城内全程三十多公里，如
瓜藤一般，串联着一个接一个的村庄。
渡口旁赵姓人居多，故得一村名“赵渡
口”；桥头住了张姓人家，自然是“桥
头张”；河道曲折处有王姓家族聚集，
便成了“王曲”。旧时颍河常常泛滥决
堤，乡人在河流改道处修了庙，祈祷龙
王能在此分江而治，保一方平安，后来
庙旁建校，为“分江庙小学”，我儿时
便就读于此。

每月逢九日，跟祖母去河对面的村

子赶集，常有身姿修长的妇人在河边浣
洗衣裳。阳光从绿树上筛过，点点碎金
如钻，照在河面，映在她们笑意盈盈的
脸上，我总会想起“涉江而过，芙蓉千
朵”。 “日日思君不见君，共饮长江
水”，我也曾把一遍一遍把刚刚学会的

《卜算子》，当作是写给颍河的恋歌。

三

临颍和其他的县城一样，不大，一
个小时能从城头走到城尾。街头两个陌
生人一搭腔，扯东扯西的聊天都能引出
一系列亲戚的连带关系。几乎每个人转
身的背后，都贴满了各种被他人定义的
标签。路遇熟人，时常相互招呼“来俺
家吃饭吧，捞面条”，无遮无拦的大嗓
门，让略显逼仄的街道显得温情无限。

不大的地方自有便利。早上十分钟
的上班路程，轻松抵达办公室，不用挤
地铁赶公交堵上个把小时。中午去项
记吃烩面，青碧韭菜段和褐绿海带丝打
底，衬得面如白玉，汤如红油，大块鸡
肉永远辛辣过瘾。晚上颍河路的夜市
摊，灯光喧闹，跟韩剧里的泡面一样，
永远看着就很香。

临颍生活安适，人人皆懂休闲。老

人的周末，在黄龙公园，对着广袤的湿
地，闻水的芳馨，看绿的渲染，然后找
地方慢悠悠坐下，聊棋聊庄稼，聊儿孙
聊天下。中年人的周末，在人民路上的
健身房，举足跳操练瑜伽，挥汗如雨里
同肚子上的赘肉做着抗争。青少年的周
末，在县文化活动中心的图书馆，觅得
有阳光的安静角落，开启灵魂旅程。

四

有人说，人生是一场归，做官的解
甲归田，中年渐渐归入老境，热闹的归于
宁静，美貌归于平实，漂泊的归于故乡。

闲时行颍河岸边，感河风浩荡。我
像是一尾扎进水里的鱼，看到 5000 年
前的时光深处，先民们沿河而居，顺岗
而住，开垦农田，繁衍生息。静时站古
谯楼旁，思绪穿越时空，与生于斯或歌
于斯的古人先贤对话，获得能量。

我体内流淌着一脉相承的河流，它
的上游是生活在这里的父辈、祖辈，我
延绵着他们的脾性、爱好，他们与这颍
水、与这土地，共同赋予我特别的性格
与情感。可能岁月会改变我的形与态，
但当一切都消逝时，我仍可以在这里恢
复到最初的样子，所以，无惧亦无畏。

家在临颍

■特约撰稿人 邢德安
看着好端端绿油油的麦田被剜得七

零八落，她感到心疼和后悔。
本来，这些返青后墨绿的麦苗得到

了春雨的滋润正在茁壮成长，这下可
好。她后悔除夕的晚上不该那么随意的
一说，便把当家的权力交给了媳妇。

媳妇年轻，没吃过太多的苦，属于
一口吞个砂锅——只知脆不知嵾的一
类。这一家子人吃饭过日子可不是闹着
玩的，什么理想呀、憧憬呀全是虚的，
那是电视里的玩意，地里不打粮食，任
你有再好的主意也没用。然而，话已经
说出去了，不能出尔反尔，言而无信。
走着看吧，先让她弄上几年看看咋样，
实在不行，再采取措施，找机会收回权
力。

她就这么一边想着，一边在地里转
着，时不时地用脚踢一下压在麦子上的
坷垃。

这块地有十二三亩，自从承包住到
现在，一直在她的手里没有动过。过怕
了穷日子的庄稼人，对土地格外有感
情，她信奉人勤地不懒，只要你对它
好，它就对你厚道。所以，任凭自己少

穿一件衣服，也不会减少对土地的投
入。多年来，她对这块土地倾注了太多
的感情，行行垅垅，洒下了她辛勤的汗
水，季节轮回，见证了她满头的白发。
她曾经在电视上看到习近平总书记在党
的十九大报告中说，农村土地承包责任
制本轮到期后再延长三十年不变，她像
是吃了一颗定心丸，感到劲头更足了。
只是，事情岔就岔在除夕的晚上。

除夕夜，一家人边看春晚边聊天，
聊着聊着不知怎的就聊到土地上去了。
儿子说，我们这里的土地确权发证工作
已经结束，并且土地承包期本轮结束后
再延长三十年不变，这下可以放心大胆
的种地了，想种什么种什么。

她也激动地说：“是呀，中央的政
策太好了，加大了对土地的投入力度，
可以打更多的粮食了。”后又不无遗憾
地说道：“可惜呀，妈是越来越老了，
怕是活不了三十年了。”

儿媳小翠马上接口说：“妈，您老
肯定长命百岁！不过，以后我们不能再
像以前那样种地了，光种粮食啥时候也
发不了财。应该改改方式了，啥值钱就
种啥，不能把土地亏了。”

“我们是农民，不种粮食种什么？
自古以来，民以食为天呀。”她不解。

“妈，我不是反对种粮食，我是
说，如果我们种别的东西能挣更多的
钱，何乐而不为呢？眼下，我有个想
法，不知您老以为行不行。”

“啥想法？说来听听”。
“县里决定要在我们澧河滩区发展

观光旅游区，我们又紧临 240 国道和
“宁洛高速”下路口，以后，会有很多
的游客前来。我想，我们可以建一个鲜
果采摘园，种一些咱们这里的特产，比
如蟠桃、杏及冬桃、红梨什么的，品种
多一点，反正只要是新鲜的、畅销的就
好。别再像以前那样割了麦子种玉米，
收罢玉米种麦子，下力不少，挣钱不
多。”小翠清了清嗓子，一本正经地说
道。

听话听音，锣鼓听声，儿媳的话虽
然说得让人无可挑剔，不过，她似乎也
听出了另外一种意思，那就是对自己多
年来的土地经营方式已经不满意了。且
顺水推舟试她一下，看她是不是光耍嘴
皮子工夫，是骡子是马遛遛看。于是，
她说：“小翠呀，妈也一把年纪了，种

了一辈子的庄稼，对栽果树的事儿一窍
不通。这样吧，既然你的心里已经想到
那儿了，你就招呼着办吧。再说，你也
不小了，总不能老让妈操心，以后家里
的事儿也学着管管，我给你们做饭、接
送孩子，咋样？”

“哟！妈，您这是要让权呀”？儿
媳笑着问道。

“也算是吧，妈老了，迟早总有这
一天的。不过，啥时你觉得有难处了，
需要妈给你支招，妈还会不讲任何条件
地支持你。”她没有把话说尽，想看看
儿媳的反应。

“谢谢妈的信任，我一定不辜负您
老的希望，尽心尽力把咱家领好。我这
就给您磕头，祝您福如东海、寿比南
山！”

儿媳的干脆利落令她吃惊，而接下
来说干就干的行事作风更让她始料未
及。春节刚过，便张罗着请人打点划
线，弄了这星罗棋布的一地窟窿。

覆水难收，话已经说出去了，就让
她干去吧，看来自己真的是老了——可
不，你看，我们的国家已经进入了新时
代，而媳妇她们这一代，正年轻！

小翠当家

■柴奇伟
听父亲说，他小时候看戏时只有样

板戏，如《智取威虎山》《沙家浜》《红
灯记》 等。为了能让老百姓看到样板
戏，各村都成立了宣传队。那个时候，
很多青年男女都是在拍戏、演戏的时间
里相亲相爱，直到走进结婚的殿堂。那
个时候的样板戏，即使现在看来也是可
圈可点的，如《红灯记》里的铁梅一家
世代献身革命的可贵精神。正是他们的
流血牺牲，才有了我们今天的幸福生
活。可以说，在那个时候，样板戏是老
百姓茶余饭后不可或缺的精神食粮。

1978年，我出生了，伴随着十一届
三中全会的春风吹遍中华大地，各种剧
种走近了寻常百姓。那时候，《三哭
殿》《寇准背靴》《陈三两》等许多古装
戏成了戏台上的主角。由于家庭条件不
是太好，每次赶会看戏，我总是很不高
兴。因为每次来到会上，我除了过把戏
瘾外，许多零食根本和我无缘。就这

样，我一边看戏，一边忍受着零食的诱
惑。有时候，在看完戏回来的路上，许
多人提着一捆油馍走在路上，我只能眼
巴巴地望着，甚至盼望他们手里的油馍
能忽然掉下来，我能尝一尝鲜。

1996年7月，我初中毕业了。眼看
升学无望，为逃避在家务农的苦行僧生
活，我只能选择到县剧团学戏。面试、
考试，一番折腾下来，我竟然被录取
了。在县剧团学戏的日子里，每天早
上，我和同伴总会早早起来，一起到指
定的练声地点练声。练声结束后，回到
剧团吃饭。吃完饭后，我们开始上乐理
课；乐理课后，开始练功。就这样，一
天过去了，一月过去了。那个时候，剧
团排演一部古装戏《雏凤凌空》。看着
剧团拍戏，我就在一旁观看。看着看着
我就想，长大以后，演戏时，我会出演
什么角色？忠臣还是奸臣，或是一个可
有可无的传令兵？

一个炎热的上午，父亲和三姐来到

剧团，告诉我漯河师范给我寄来了录取
通知书。在上学和学戏的两种选择中，
我选择了到漯河上学。尽管剧团的领导
再三挽留，我仍然选择了离开。就这
样，我拿着录取通知书，带着好不容易
借来的学费走进了师范。师范毕业后，
我走上了讲台，成了一名乡村教师。当
上乡村教师以后，我和戏曲又结缘了。

那个时候，几乎每个村子每年都会
有庙会。每到那时，我总会和同事结伴
到校长家里赶会。那个时候，一去领导
家赶会，喝酒成了主角。每次酒足饭饱
之后，我总会到会上看看戏，过把戏
瘾。看着看着，戏唱完了，我还在原地
静静地站着，看舞台上的工作人员收拾
戏装，也回味刚才戏台上精彩的表演。

2009 年，上级要求学校上报一部
戏。为完成领导下达的任务，我就结合
村里留守孩子多，缺少亲情温暖的实
际，编了一部话剧，并指导学生排练。
幸运的是，这部话剧先后获得省市二等

奖和一等奖的好成绩。后来，当我一个
人静静地站在电脑前看这部戏时，看着
看着，我竟然感动地流下了眼泪。

2017年“五一”假期，我有幸参加
了由舞阳县文化馆举行的小品小戏创作
会。在创作会上，曾获国家“五个一”
工程奖的谷培勋老师给我们讲课。在这
短短的三天时间里，我聆听了博大精深
的戏曲文化和谷培勋老师写戏、拍戏过
程中许多不为人知的故事。当我把写好
的小戏拿给谷老师看时，竟得到了好
评。谷老师还给我提了修改建议，真是
听君一席话，胜读十年书呀！

转眼间，我们村里一年一度的春会
也来到了。每到这个时候，我们家的老
亲旧眷都会如约而至，我的好朋友也会
到家中做客。这不，提前好几天，我
便和爱人开始清扫房间、庭院，以百倍
的热情迎接远道而来的宾客。当然，在
这场盛会上，我会在招待客人之余，真
正过一把戏瘾。

戏里戏外

■黄 娜
《音乐之声》取材于发生在奥地利

的一个真实故事，影片曾获得奥斯卡
五项大奖，被多个国家评选为最受欢
迎影片。我最近看到一篇报道，说某
地的教师培训活动中，把 《音乐之
声》 纳入了师德培训的内容，可见其
无穷的魅力。反复观看后，我从中窥
见玛利亚独具匠心的教育理念与方
法，给了我很多启示，值得我们学
习、研究和借鉴。

如何增强自信。“即便他们处处刁
难，我也要让他们知道我对自己有信
心！”“我会既严厉又和蔼可亲，我一定
能给他们留下好印象。”“我有信心，世
界在我掌握之中，问题定会迎刃而
解。”为了鼓舞自己，玛利亚用这些积
极话语来增强自己的自信，给自己积极
向上的心理暗示。当我面对困难时，我
会想起玛利亚的话语，当对自己不断肯
定后，会发现对生活的态度积极了，也
更加自信了。

如何对待调皮的学生。在玛利亚到

来之前一共有过 12 任家庭教师，他们
都没待多久就离开了。特拉普家的七个
孩子一开始对新来的玛利亚有抵触，她
们初次见面时，面对丽莎和碧姬塔的

“直言告白”，她丝毫没有生气，而是
说：“很高兴你告诉我，我们可以做朋
友。”把寇特的“任性”善意地、充满
鼓励地解释为“任性就是希望别人把你
当男子汉”。她没有像前面的老师一样
一味地批评打压他们，而是设身处地地
为他们着想，这些真诚鼓励的话语对孩
子们的成长具有积极的暗示作用，也能
够促进他们的师生关系。

孩子们还想了种种精灵古怪的方
法捉弄她：上楼时偷偷地在她的口袋
里放进了一只癞蛤蟆；吃晚饭时，她
的 椅 子 上 又 被 放 了 一 只 刺 人 的 松
球……面对这些捉弄，她想到的是：
孩子们失去了母亲，父亲很少与他们
亲近，他们太缺少关爱，没有人了解
他们。前几位家庭教师又对他们的调
皮行为挖苦训斥，他们的性格得不到
正常发展。她没有向上校道破，而是

风趣地说：“你们在我的口袋里放了一
件珍贵的礼物，谢谢大家！”玛利亚用
自己的包容和爱心融化了孩子们心中
的坚冰，幽默风趣地解决了遇到的难
堪，很快就建立了一种和谐的师生关
系。

如何解决生活中不顺心的事情。人
生不会一帆风顺，总会有不如意的事
情，当学生遇到困难不开心的事情时，
怎样开导他们呢？玛利亚也做了很好的
榜样：雷声隆隆的雨夜，孩子们非常害
怕。“为什么会有那么大的雷声呢？”玛
利亚默默地开导他们说：“那是闪电和
雷说话，雷在与闪电回应呢。”“如果有
什么惹了我，让我不开心，我就会想一
些美妙的事情。”孩子们和她一起在轰
隆隆的雷声中愉快地玩耍、唱歌、跳
舞，忘记了害怕，明白了每个人一生中
总会碰到不顺心的事，这时候只要想起
心爱的人或者事物，一切烦恼忧虑就会
烟消云散。

如何进行有效的教学。当玛利亚
来到上校家时，看到的是一个军事化管

理的家庭，孩子们在严厉的家规限制
下，没有歌声，没有笑声，好恶作剧，
爱捉弄人。在取得了孩子们的信任之
后，玛利亚根据孩子们的天性展开了教
育。她尊重孩子们的兴趣爱好，一边游
戏一边学习，让孩子们的生活中处处都
充满了歌声。采用这种启发诱导的方
式，玛利亚化难为易，寓教于乐，让孩
子们做自己喜欢做的事，使得孩子们很
快就进入了情境，他们兴致勃勃地学着
唱着，爱玩的天性在大自然中充分释
放，不久，孩子们由原来的调皮捣蛋变
得越发懂事可爱了。

马斯洛说：“我们必须懂得爱、教
会爱、创造爱、预测爱，否则整个世界
就会陷入敌意和猜忌之中。玛利亚用自
己的善良和智慧化解了孩子们的恶作
剧，幽默风趣地解决了遇到的难堪。她
的友善、坦诚赢得了孩子们的信任、尊
重和热爱。玛利亚在这方面给教育工作
者做了很好示范，启迪我们能够像她那
样给予爱，收获爱，做孩子生活中的朋
友，心灵上的导师。

给予爱 收获爱
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■■岁月凝香岁月凝香

■■流金岁月流金岁月

■■诗风词韵诗风词韵

■■人间世相人间世相

■■影视品评影视品评

■特约撰稿人 陈猛猛

时常想去河对岸看花
等待不被忙碌耽搁的时日
窗外能看到河对岸风景
那儿长着绿草，有树，还有花
所以每天醒来都打开窗望向对岸
彼岸的花已盛开，可我一直没去
野蔷薇朵朵，做着花蝴蝶般的梦
没有离愁的季节，阳光温暖明亮
杨花落处有子规的声声啼鸣

夏风吹拂着未在春天开的花
金盏草、鸢尾、太阳花次第开放
一个明媚的日子在彼岸来临
夏日的风，盛大又浩荡
河对岸的花依旧绽放
悠悠地度过岁月，悄无声息
最动听的音符从花瓣上弹奏
花香氤氲处有风的低吟浅唱
而想去对岸看花的我，终究未动
只在窗前望着那些花
那些心中开在彼岸的、最美的花

彼岸花

■谢志刚
老屋位于村西头，是那种一明两

暗的旧式房屋，中间是带亮窗的门，
两边各有一扇十一棂的老式窗户。大
青砖，小灰瓦，冬暖夏凉，是几十年
前农村很常见的那种砖瓦房，但和更
常见的土坯茅草房相比，已经是当时
村里很气派的建筑了。

我的童年是在老屋度过的。
老屋的前面是一片平坦的院子。

每到春天，院里那棵桃树就会开满绚
丽的花朵，角落里也有许多不知名的
花花草草，把整个院子装扮得气象万
千，一派盎然，宛如仙境。傍晚的时
候，远远望去院里炊烟袅袅，才知道
原是凡间。

我最喜欢的是夏天，老屋的夏夜
是我和同伴们欢乐的海洋。吃过晚
饭，月上柳梢的时候，小伙伴们玩耍
的大戏就拉开了序幕，藏猫猫、跳皮
筋、杀羊羔……玩得忘乎所以，不亦
乐乎，直到家人满村子呼唤才恋恋不
舍地各自回家。奶奶早在院里扫出一
片空地，摊开两领高粱席子。那种席
子是农村用高粱秆的皮加工后手工编
制的，又凉快又结实，现在已经很难
看到了。我和姊妹们躺在席上数着天
上的星星，奶奶手里拿把芭蕉扇，边
扇扇子边给我们讲牛郎和侄女的故
事。那时候人太小，很多事都不懂，
就常常想，为什么王母娘娘那么狠心
呢？那七仙女可是她亲闺女呀。

收获的季节，老屋的院子里是另
一番景象，墙上挂满黄灿灿的玉米穗
和红红的辣椒串，锅里是香甜的蒸红

薯。那时候家里还不太富裕，吃饭穿
衣都很节俭，在我的记忆里，只有这
时候才能敞开了肚子吃饱。现在想起
那时蒸红薯的味道，真的是美味无
穷，现在再也找不到那种感觉了。真
应了老人们说的那句话了，人饿了吃
糠也是香的。

大雪纷飞的日子里，田野一片苍
茫，麦苗在厚厚的雪被下孕育着来年
的希望。忙碌了一年的人们不再下地
劳作，老屋的堂间升起一堆火，老人
们含着旱烟袋，围着火堆拉着家常，
憧憬着风调雨顺五谷丰登。这时候院
子里也是硝烟弥漫，战事正酣，玩伴
们堆雪人、打雪仗，完全忘了冰冻和
寒冷。

小时不识月，呼作白玉盘。又疑
瑶台镜，飞在青云端。转眼间，当年
的懵懂少年已经过了不惑之年。自从
把父母家人接到城里来，就很少再回
老屋了，季节交替，岁月更迭，几十
年倏忽而过，老屋早已经窗折门破，
墙裂垣残，破败不堪。门前的小路也
修整成了可行驶汽车的水泥路，左邻
右舍已经拆了老房盖起了两层小洋
楼，只剩下我家那栋孤零零的老屋，
似乎在诉说着日月的变迁。

每当夜深人静时，我又会想起自
己的童年，回到梦中的老屋。老屋，
别来无恙！房顶那密密的汉瓦，可是
岁月给你添加的年轮？墙上那厚厚的
秦砖，是否是历史厚重的沉淀？秋高
气爽的时候，院里是否又挂满了丰收
的果实？春光明媚的日子里，那双老
燕是否还认得回家的路？

老 屋

■李景超
我想写一首轻盈非凡的歌
挑选轻松愉悦爽快的词语
远离沉重忧伤呻吟的词语
或者干脆变成沉默的钻石
不用在歌后写那么长的简介

不用表白自己获得过那么多大奖
只用这些会说话的词语说话
即使被击碎成粉末
也强过爱用长简介立足
却不爱用好作品发言的人
我还是想写一首短短的轻盈非凡的歌

轻盈非凡的歌

■■人生百味人生百味

作文，是每个学生心中巍峨的高
山；作文，是每年中考、高考后社会
热议的话题。每年，有多少考生，成
也作文；也有多少考生，败也作文。

2019 年 5 月 11 日上午 9 点至 11
点，漯河日报社三楼多功能会议室
（新闻大厦三楼最西大厅） 由漯河市
社科联和漯河日报社联合举办的“中
原大讲堂·沙澧讲堂”，邀请省学术
技术带头人、漯河四高高级教师、连
续近 20 年参与高考作文评卷的李运
生，为我们谈谈 【高考作文“道”与

“技”】。
1、全公益，全免费，适合小学

三年级以上人群听；
2、到场人员可免费领取水韵沙

澧读书会提供的书籍一本。
3、现场有抽奖，随机按签到序

号抽出六位幸运者，奖品为水韵沙澧
读书会提供的精品书籍。

讲座，将从客观认识高考作文、
高 考 作 文 的 “ 道 ”、 高 考 作 文 的

“技”、细节决定成败等方面展开讲
解。精彩多多，敬请敬待！欢迎团体
报名参加！

报名微信：siying_289169909
报名电话：13783065109
报名Q Q：289169909

中原大讲堂·沙澧讲堂
讲座预告

■陈殿功
一树桃花面前，女儿目不转睛地看
如痴如醉地看
我们一行人走远了
她还浑然不觉
我折回来连叫数声
她才如梦初醒地抱怨说
都怨你的一声叫
不然我将桃花含在眼里
就能带她回家

又见玉兰花
风一撩，你衣袂翩翩地走来
仿若一袭雪裙的淑女散发着芳香
透着清纯、冰洁、高雅
又似身披月色的少妇
展示着温柔、淡然、娇媚
站在春天的当口，笑里含羞
清风里摇曳生姿，朦胧复朦胧地
绽放魅力

观花(外一首)


