
■特约撰稿人 梁 静
从我成家到现在，家里置

办了十几把雨伞，还有几双从
没机会穿过的雨鞋。我对雨鞋
尤其雨伞的热衷，都源于童年
记忆中对它们的渴望。

我十岁时夏季的一天，是
小学三年级期末考试，早上起
来天就下起了瓢泼大雨，由于
我家仅有的一把黄色油伞是坏
着的，妈妈怕我不会打，又怕
耽误我考试，就跑去邻居伯伯
家借了一把当时刚流行的自动
黑伞给我，我高高兴兴地打着
黑伞去学校考试了，回来后随
手合着放在了堂屋门后边，大
概过了有四五天时间，妈妈才
想起那把雨伞，于是从门后拿
起去还伞，我也跟着去了。

伯伯是个退休的民办教
师，在我们村里是个文化人，
也是经济条件比较好的，在我
印象中，也是和蔼可亲的，伯
伯接过伞和妈妈寒暄了几句，
边说话边打开伞，一打开伞妈
妈脸色变了，因为伞上起了几
大块白霉点，可能是当时的质
量没有现在好吧，伞皮几乎被
霉点沾烂了，妈妈连忙歉意地
说：“咦，这个闺女忘了把湿
伞打开晾晾了。”伯伯不阴不
阳地说：“闺女不知道你也不
知道，这是我上个月才买的新
伞。算了，以后借人家的东西
要金贵点。”妈妈有点难堪地
牵着我往回走，边走边说：

“记着没有，以后长大了，能
不借就不借人家的东西，借了

就一定要爱惜。还有，记住
了，伞下雨天用过之后一定要
晾干再收。”从那以后，只要
是下雨，我宁愿披个塑料薄
膜，穿个烂胶鞋，也没有再向
别人借过伞。

再后来，我进城上学。只
要遇到雨天，为了躲避泥泞和
雨水，我一般都不回家，在学
校宿舍待着，再后来，我参加
工作后，就用第一个月工资先
买一双漂亮的奶白色的回力胶
鞋和一把漂亮的折叠雨伞。

现在，我有了自己的家，
有了自己的孩子，我也从小教
育孩子，能不借就不借别人的
东西，借了就一定要爱惜。从
上初中开始，儿子需要借下学
期的书，我借到同事儿子家的
书后给他交代，别人复习也还
要用的，所以第一不能丢，第
二要爱惜，第三还人家书时必
须送人家一个小礼物。儿子上
次还书时买了一个文具盒一起
还回去，这次还书时买了一本
书一起还回去，同事直夸儿子
懂事，说哥哥下学期的书一定
给他放好。我也让儿子真正体
会到“好借好还，再借不难”
的这个道理。

感谢童年那些贫困的岁
月，一把雨伞让我学会了坚
强，懂得了为人处世，知道了
循规蹈矩，我相信，好习惯和
性格是会在孩子身上延续下去
的，经历就是一种财富，特别
是精神上的财富，一定会让人
终身受益。

一把黑伞

■特约撰稿人 安小悠
《月令七十二候集解》 载：“四月

中，小满者，物至于此小得盈满。”一到
麦子成熟的季节，辽阔的麦田就多了一
种丰腴的厚重之感，仿佛那麦田真成了
湖成了海，晓风吹着，麦浪轻轻翻滚，
就如同那湖或那海“浮悠浮悠”地想要
溢出水来一般。农作物的丰厚是上苍赐
予辛劳农人的回报，亦是季节给予农人
辛勤的嘉奖。

我出生在20世纪80年代后期，父母
头戴麦帽，脖搭毛巾，“足蒸暑土气，背
灼炎天光”执镰割麦的画面，在我脑海
里几近模糊。我能记得的是一大早，母
亲用塑料壶装满白开水，用笼布包几块
馍，洗些黄瓜、番茄装进提篮里，借着
清晨的凉意，和父亲一起下地割麦。麦
芒被露水浸润，割时不扎手。午时收
工，因麦穗被阳光晒焦，一碰就炸，落
入土地的麦粒就像汗水入泥，农人看在
眼里，疼在心上。当大人们从田间退
出，聚在地头的树荫下喝水吃东西，如
同树上停留的小鸟，聊些与农事相关之
事，做短暂休憩。

相对人工镰割，我印象最深的是红
拖拉机头挂一台收割机在田间奔忙的画
面。那旧式割麦机只能把麦子割倒，匀
铺两旁，需人捆成束装车拉往麦场。麦

场是提前造好的，每户皆有，收割后的
麦子要拉到场里进行碾压、脱粒、扬
净、晒干。不像现在的大型收割机，史
前巨兽般将麦子吞进大嘴，须臾留下麦
粒，吐出麦秸，人只需拿蛇皮袋站在地
头等着即可，每亩费用大概百十元。20
世纪90年代至21世纪初用收割机割一亩
地的费用在15到20元之间。那时只有田
间地头部分小块地，实在搁不住用机器
来割，才用镰割了。

麦收时节嘈杂、忙碌，拖拉机载着
旧式割麦机在田间割麦“突突突”的声
音，或拖拉机满载麦子行进在路上的

“突突”声，以及拖拉机拉着石磙在麦场
上碾麦子的“突突”声，与其他“突
突”声不同，那里夹杂了石磙转圈时的

“吱扭吱扭”声，还有镰刀“霍霍”的声
音，打麦、扬场的声音以及人来人往的
声音……一派“田家少闲月，五月人倍
忙”的境况，一直要忙碌到夜半时分，
田野才恢复宁静，大地的呼吸在晚风中
渐匀，辛劳一天的农人睡着了，胸膛保
持和天地一样的起伏。

孩子们放麦假，除为大人做些“荷
箪食携壶浆”之类力所能及之事，还要
拾麦，去收割完的麦地，或跟在拉麦拖
拉机后边，捡些因道路颠簸而抖落的麦
子，干燥的路面在脚下溅起一股细土，
土里的干燥和麦熟的气息弥漫着……那
画面与老白所述“右手秉遗穗，左臂悬
敝筐”的唯一不同，即是我们拿的非

“敝筐”，而是蛇皮袋。有时连袋子也不
拿，把遗穗一把把捆扎成束，大约一抱
之量时，便抱往麦场找大人“邀功”，那
质朴的小脸晒得像个红苹果，汗水顺着脸
颊流下，将头发濡湿成一缕黑线。通常换
来两句口头奖励，偶尔奖块雪糕，那孩子
们就不只是满足，而是飘飘然了。

麦收期间最怕遭遇阴雨，小麦正青
不熟，割吧，影响产量！不割吧，影响
种秋。让农人极无奈，像老天故意难
为。记得有年黄昏，突然乌云压境，狂
风四起，不久电闪雷鸣，蚕豆般大小的

雨滴千军万马般向大地袭来，瞬间，雨
滴在地面上砸出凹痕，尘土与破碎的雨
丝四处飞溅。父亲来不及披上雨衣，一
手持铁锨一手夹着一块塑料薄膜朝麦场
奔去。麦场上有未碾的麦垛，有碾好还
未来得及扬净的麦子，大雨在冲刷，那
堆麦子被冲出了数道口子，水流裹着麦
粒，想要把它带到远方，父亲用铁锹及
时截流，我配合父亲将塑料薄膜盖在麦
堆上。那场雨来得快去得更快，甚至我
和父亲还未来得及将塑料薄膜的周围用
砖块压实，雨就停了……老天发泄一通
痛快了，却给农人带来诸多麻烦，要等
麦场晒干，才能把麦子重铺晾晒，要等
麦地晒干，拖拉机才能进地收割。如果
雨后即霁还能补救；如果连天阴雨，碾
下的麦粒起热发霉，未碾下的麦粒在麦
穗上重发新芽，那就不止让人无奈，简
直让人出离愤怒了。

除了“尽人事听天命”，农人还能如
何？当麦子被收割完毕，拉入卖场、碾
压、脱粒、扬净，并在麦场上摊铺均
匀，晒至牙咬“咯嘣咯嘣”响的程度时
灌袋入仓，整个过程需持续个把月。之
后“其始播百谷”，秋种早播一天好得
多。下过几场雨，墒情尚可时，田野便
呈一派秋种之景。不几日，秋苗从麦茬
间竞相露出，当绿意成垄，便自然成
诗，那是与麦子成熟之际的丰腴厚重截
然不同的清新婉约，常常让人心生欢
喜。和秋苗一起发芽的，还有田间垄头
遗落的麦粒，那针状的嫩芽繁衍而出的
绿意，农人见之会发出无可奈何的喟叹
和“暴殄天物”的痛惜。

又逢麦收时节，清风送来阵阵麦
香，偶闻布谷声声，在立着稻草人的地
头盘旋着，不敢栖落，又不甘就此飞
走。我站在麦田阡陌之间，想起以前的
岁月和农人的辛劳，内心翻涌着一种理
不清道不明的惆怅，或许那并非惆怅，
而只是与如今的幸福生活相比之后，不
自觉生出的一种“念此私自愧，尽日不
能忘”的感慨，仅此而已……

小
麦
熟
了
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■■诗风词韵诗风词韵

■特约撰稿人 何志敏
中午，太阳很毒，河面上

缭绕着薄薄的水气。从河堤往
下有七八个红石台阶，歪歪斜
斜通向河面，女人蹲在那里，
在红石上揉搓衣服，一旁的红
色塑料盆里堆着满满待洗的衣
物。

女人洗一阵，就扭身朝岸
上瞅两眼——洗好的几件衣服
和一个被单子搭在岸边两棵
杨树中间的绳子上。女人不
放心，那个看不出年龄的拾
荒人一直在附近踅来踅去，
顺手扯下一件晾晒的衣服，
塞进他肮脏的蛇皮袋里也说
不定，甚至扯走条被单子也说
不准。

女人正埋头洗着，听到身
后有动静，紧跟着一股难闻的
汗秽气扑过来，一回头，拾荒
人已站在身后。女人倒吸一口
冷气：怕处有鬼，痒处有虱
啊。

“你，你要干什么？”女
人有些惊慌失措。

拾荒人并不言语，用手里
的一根破竹竿指了指她的右前
方。女人看清了，一个塑料瓶
被几棵水草滞留在那里。

女人悬着的心放下来，忽
地却又恼怒起来：“去去去，
谁叫你到这里来捡破瓶子的
——”说着，一把拽过拾荒人
的竹竿，将那瓶子划拉向下
游。“去去去，到别处去，赶
紧！”顺手把那竹竿也丢进了
水里。

拾荒人沾满污垢的脸上看
不出啥表情，似乎啥也没说，
背着那个鼓鼓囊囊的蛇皮袋
子，沿着河坡往下游走，像是
去追那顺水飘走的塑料瓶子。

女人长出一口气，继续洗
衣服，身子就往下去蹲，一
下，屁股就蹲在了红色塑料盆
边上，身子向前一抖一倾，竟
一头扎在了河里。

女人手脚乱弹，拼命地
“啊啊”两声，河水就灌进了
喉咙。绝望中，女人听见了有
人急促的脚步“噔噔”声和

“扑通”的入水声，很快，她
被人用手托到了岸边的红石台
阶上。女人看清了，是拾荒人
救起了自己。河水中，拾荒人
长长的乱发中夹杂着水草，原
先眉目不清污垢厚重的脸庞一
经河水洗礼，竟露出了斑驳苍
白的底色来。

女人张张嘴，刚要道声谢
谢，一扬手，发现自己左手腕
上的翡翠色手镯不见了，脱口
而出：“手镯，我的手镯，掉
水里了……”

拾荒人浮在水面，眼睛眨
眨，似乎迟疑了一下，又深吸
了一口气，扎下水去。半晌，
水面上冒出了一粒粒的气泡，
荡出一圈一圈的涟漪，女人紧
张起来，她懊悔着想抽打自己
的嘴巴，不该为自己在旅游市
场五块钱买的假手镯，而让这
个可怜的拾荒人再冒着生命危
险去捞。

谢天谢地，水面晃动，拾
荒人终于露出头来，一手举着
她的那个假手镯，缓慢地游了
过来。女人欣喜地刚要叫出
声，不想那拾荒人脚下一滑，
没入了水底，久久没有露头。

救人……救人啊——女人
终于厉声尖叫起来，声音凄
惨，凌厉，悲壮，撞击着雾气
蒸腾的水面，宽阔辽远的河
床……

手镯

■■人间世相人间世相

■■人在旅途人在旅途

■特约撰稿人 余 飞
二十四节气中有小满一说。其含义是

夏熟作物的籽粒开始灌浆饱满，但还未成
熟，只是小满，还未大满。农谚说的“小
满小麦粒渐满，收割还需十多天”就是这
个意思。

既然离小麦成熟还得十几天，小满前
的这段日子就有了许多空白需要填充。日
子的空白还好打发，数几次“日头落，狼
下坡，逮住小孩当窝窝”之类的民谣，再
睁几次眼闭几次眼甚至连梦都不做也就过
去了。然，那青黄不接的日子里，如何让
前心贴了后心的肚皮鼓起来，却是无论如
何也躲不过去的。村人生性务实，自然会
想尽一切办法去填充那呱呱直叫的肚子。
这个时候，北方的农村会流行许多关于这
个季节的农谚，而其中流传最多最广的就
是“小满见三鲜”之说。至于是哪三鲜，
说法不一，有的地方说的是“黄瓜、蒜
薹、樱桃，但俺这一片说的却是新蒜、

“碾串儿”和黄瓜。“四月八儿，嫩黄瓜
儿”，小满前后，头茬黄瓜带露摘下，咬
下一口，口中溢满带点甜的清香，怎是一
个“鲜”字了得？而大蒜于此时地上杆枯
地下实丰，土中刨出，去皮则晶莹如玉，
辣中蕴甜，当然也可以当得一个“鲜”
字。过去的农村，在这个时候吃的粮食青
黄不接，吃菜除了地里挖的野菜外，许多
日子就只能砸点蒜汁下饭了。而这被冠之

以“鲜”字的新蒜，不但可以佐餐下饭，
更具解毒之功效。丰年时的村人不吃当年
打下的麦，就是因为新麦吃后容易肚胀。
这个时候，用不熟的大麦磨出的“碾串
儿”，虽然能在这断粮之时填充一下空空
的肚子，但吃多一点就会让人撑胀难忍，
新蒜就在此时显出它的奇效来了，“碾串
儿”就蒜瓣，一口胀气随大蒜气呼出，立
时毒解胀消。那时的乡村常常会在这个季
节响起小贩“换棉枣儿——”的吆喝声，
村人多会用头发或者其他东西去换几粒回
来，此举自然也与“碾串儿”有关。“碾
串儿”磨出，新大麦的麦芒虽经火燎但仍
会有些残留随麦糠粘在温湿的“碾串儿”
上面，而此时已经饿得喉咙里能掏出手来
的孩子们，自然是顾不了许多的，抓起磨
盘上的“碾串儿”就往嘴里塞。于是，麦
芒卡了咽喉的悲剧就时不时地发生了。再
于是，刚刚换回的“棉枣儿”就在这个时
候派上了用场，被卡的喉咙也就因为它的
适时登场而化险为夷了。“棉枣儿”产于
豫中南浅山，以其形而名。这东西从地下
刨出，经一夜大火煮后味甜却极粘，孩子
咽下它，咽喉里的麦芒就会被粘下。之所
以在说所谓的“三鲜”时提到“棉枣
儿”，就是因为它、新蒜和“三鲜”中的

“碾串儿”就像中药里的药性配伍一样，是
天然的绝配。农谚中之所以把”碾串儿”、
新蒜和黄瓜并列冠为“三鲜”，且口口相传
至今，是因为我的父辈们在长期的生活重
压之下寻觅着一抹亮色吗？抑或是生活的
地域限制了他们的见识？他们中的绝大多
数人肯定不知道这世界上还有所谓的“地
三鲜”“海三鲜”“菜三鲜”，甚至连饺子馅
也有“三鲜”。可见关于“鲜”的概念也是
因人、因地、因时而异的。

农谚里说的“三鲜”中，黄瓜和新蒜
到了现在可谓是司空见惯，自不必多说。
但“碾串儿”这一“鲜”对现代人来说，
完全就是个陌生的词汇了。五十岁以下的
现代人不要说见过，甚至听到者也不多，
至于说能果其腹，知其味者那就更少之又
少了。

在相当长的一段历史时期中，落后的
农耕方式和贫瘠的土地，几乎一成不变地
给人们生产出来一个让多少代人都痛入骨

髓的词汇，那就是“饥饿”。人在饥饿的
时候，是没有闲情逸致去琢磨食物的鲜与
不鲜的，在水里泡了几天的死猪娃，尚且
被堂哥捞出来开膛破肚洗后煮了，喊我们
几个饿得眼都发绿的小伙伴大快朵颐，可
见这个“鲜”字，在这个时候是不可能出
现在村人的字典里的。然单单在“碾串
儿”上加上一个“鲜”字，这个在村人的
脑海中几乎是不存在的字眼却毫不吝啬地
给了它，可见这东西在它存在的年代对村
人来说是多么重要，多么难以忘怀。

“碾”，自然是乡里随处可见、用来碾米的
石碾，而这个“串儿”则是观其形而用其
字了。但我认为用“虫儿”更准确。所谓
的“碾串儿”，其实就是用已经饱满、但
还未收割的大麦割其穗再燎其芒，然后在
石磨上如磨面般磨出的一种可以速食的吃
食儿。说是磨，准确地说应该是挤压，不
成熟的大麦是磨不出面或嗑不出麦仁来
的。把用火燎去麦芒的大麦连壳倒入磨
眼，再由人推或是套上牲口拉着磨转动，
在磨的周遭便会有一条条软软如虫子般固
体的麦浆滚落下来，这些现在被我称为

“固体的麦浆”的东西就是所谓的“碾串
儿”。由八成熟的大麦磨出的“碾串儿”
一嘟噜一嘟噜从磨中落下，再一点点堆积
在磨盘上，落下时似在微微颤动，宛如现
在才能见到的活体的虫状果冻，晶莹透
亮；闻之味散清香，香含麦甜；观之青中
泛黄，黄中透青，再吹去覆在上面的麦
糠，完全就是一堆儿堆儿肥嘟嘟、软绵绵
的虫儿呈现在了磨盘边已经急不可耐的村
人面前。这时的推磨或套磨人一定会抓起
一把，甚至来不及吹去上面的浮糠就塞入
口内，嚼来软香筋道的同时，麦香也沁入
心肺，饥不择食的含义便在此时得到了最
准确的诠释。所谓的“鲜”，大概就是在打
了饱嗝之后在嘴里久久徘徊不去的余香
了。

其实，这个“鲜”字不合时宜的运
用，又何尝不是村人面对不堪忍受的苦难
做出的一种无奈的排解呢？他们的内心深
处应该有着一种与生俱来，且浸淫在骨子
里的坚强，外在的表现就是随处可见的苦
中作乐，即便是在生死线上挣扎，也能呼
之欲出并且要竭力的维持。我的一个老姑

家当时穷得一笤帚就能扫个干净，老姑父
就从野地里拣回两只不满月的野兔娃抱回
家来，想薅点野草喂大好换点粮食，让我
那几个满脸菜色的表兄弟增加点营养。
然，就在端午节前我去他家走亲戚的时
候，因为新打的麦子还没有分到他家，他
吩咐老姑去邻居家借碗面招待我的同时，
还大咧咧地让比我大不了两岁的表哥，把
两只不到半斤重的小兔敲死炖了，说不管
怎么我也是客人，待客没有荤不中。他说
这话时为了不让我阻拦竟还故作轻松道：

“不就是个玩意儿嘛，正好他弟兄几个玩
烦了，你们就把它吃了罢。”我当然拦住
没让表哥把小兔敲死，却莫名其妙的对老
姑父表现出的那种即便是饥饿也消灭不了
的虚荣很不以为然。当时老姑父给我的印
象就是“癞蛤蟆驮个坯——强撑”。

大概是十五六年前，老家来人捎信说
老姑父死了。据说死的时候他家的日子虽
然不像以前那样一笤帚就能扫光，但与那
些已经富裕起来的村人比还是有很大的差
距。让我想不到的是，他在死前却是留下
了这样的遗憾：“这么好的福就是不让享
了吗？”曾经被我认为是死要面子活受罪
的老姑父，竟然是在他对生活充满着无尽
的眷恋中离开这个世界的。也正是在这个
时候，我的心里竟突然对他、对他那一代
人涌出了一丝难以名状的愧疚：那曾经被
我视为廉价的虚荣，又何尝不是他们用生
命支撑的一种自尊呢？又何尝不是为了稀
释苦难而延续生命的一种活法呢？于是，
我开始对我的父辈们那些并不是刻意表露
出来的活法有了发自心底的尊重；我知道
那是一种精神，就是这种精神支撑着他们
在社会的最底层一代一代的敷衍生息，直
到现在，再到未来。

小满似乎就是为了诠释这样的一种精
神而来，更为延续这种精神而去。

小
满
记
忆

■尹文阁
我更愿意提起这些
在五月，麦穗是土地的骨肉
也是父亲的命根子
我更愿意静坐在场面子的煤油马灯下
像刚歇下来的石磙，沐着凉下来的南风
与夤夜湿漉漉的露水
他们都是饱满晶莹的
他们仿佛是一群唯恐被遗漏的事物
牵着自己的影子，从我的体内
得以回忆和重生。比如麦浪
在那年的平原上泛起金黄的波澜
辽阔，恢宏，滚滚向前……
而我更愿意说——
那是麦穗在幸福的摇曳和啜泣

午后的时光
柴草垛上，一只花猫蜷着身子小寐
老墙根边，一个老人半眯着眼睛
偶尔一两声犬吠
把宁静的时光咬了一个窟窿
光线，在一尺之外，缓缓偏移
而他们无动于衷
像将透的稻穗在午后的时光里
静静地呼吸

麦穗（外一首）

■余道金
但凡产茶的地方，一定会有好山水。

然而，天下好山好水很多，而好山水又产
名茶的地方则罕见；产贡茶的地方也不
少，而有朝廷敕建佛塔以彰茶功的绝无仅
有。地处豫南信阳市浉河区的车云山，占
全了山青水甜茶香的一片好山水。

雨前茶叶赛黄金。清明至谷雨前正是
毛尖头采时节，又听说车云山顶唐代遗迹
千佛塔重建落成，便欣然前往。

此时的车云山，山青茶绿，群峰灵
秀。翘望天际，山笼云雾茶笼纱，看不见
车云山主峰，高山茶园好似生长在九天之
上。老茶人都把浉河区西部称作西山茶
区，那是正宗信阳毛尖原产地；而车云山
则是地道信阳毛尖原产地核心产区，茶史
最早可以追溯到西周；位居北纬三十二度
内陆山区，是中国早春茶生长周期最长的
地方。可谓千古积淀，万代茶香。这里山
高林密，雨水充沛，土壤富含多种益生矿
物质，早春昼夜温差大，茶芽昼生夜储，
聚集了很浓的营养元素，堪称采天地之灵
气，集日月之精华，成就了车云茶无与伦

比的品质，为信阳毛尖赢得荣誉的茶品多
采制于此。

一进山，天空竟飘起星星点点细雨，
车行至盘山公路，毛毛细雨如纱幔一般笼
罩了整个山野，越往上走，雾气越浓。蒙
蒙细雨中的车云山，却别有一种诗意的朦
胧之美，让人犹如置身烟雨江南。

车云山上的梯带茶园一片连着一片，
漫漫雨雾里茶香暗溢。微风吹过茶山，风
便带着新茶的芬芳；山泉流过茶园，一溪
清茶便流香山外。置身云山之中，即使
你不懂茶，也会陶醉在春风细雨中弥散
的茶香里。三月，小山茶已经大采，而
平均海拔六百四十米的车云山上，茶园
才是新芽初长成。刚落成的千佛塔，使
得车云山这片人间胜景平添了佛家灵
性。我们迎着细雨，沿着林中贡茶古道
拾阶而上，移步即景。眼前一泓仙泉从
山中汩汩而出，穿过小石桥潺潺而下；
据传还是千佛塔僧人发现此泉，用它泡茶
香高持久，回味悠长。

走在车云山的分水岭上，可以一步跨
在豫鄂两省。极目远眺，千佛塔巍然耸立

在山巅的云雾缥缈之中，见证着车云山茶
事的风风雨雨。山的西边就是湖北随州，
炎帝神农氏就出生在那里。中国茶发乎于
神农，兴于唐，盛于宋，是一部由药用到
饮用，由饮用到品赏，由品赏到文化的独
特历史。以古时自然环境和条件，神农氏
徒步开始尝百草之旅，必是从家门口就近
先登车云山，最早在这里发现了茶叶及其
药用价值的。

唐《地理志》记载：“义阳 （即信阳）
土贡品有茶。”据传武则天称帝后移都洛
阳，上承贞观之治，下启开元盛世，日夜
辛劳患上肠胃疾病，久治不愈，饮了车云
山供奉的毛尖茶后疾病顿消，女皇容颜大
悦，于是赐银在车云山顶修建千佛塔，以
彰茶功。饮茶很快从皇亲国戚中传播开
来，一时引为国饮。车云山村因此被列入

《中原贡品“保护名录”》。
回过神来，放眼群山，座座山头漂浮

在云海之中，茶农的一栋栋楼房坐落其
间，若隐若现，如在仙境。如果说烟雨中
的车云山尽显一派天堂神韵的话，那么，
烟雨中的千佛塔则充满着宗教的神秘。登

上山顶，绕千佛塔一周，耳边仿佛传来悠
远的梵音，一种虔诚的超然气场控制了心
灵，心底平生一种对佛的景仰与敬畏。茶
从药用到饮用，最早也正是从寺院僧人开
始的，饮茶因而被视为修身养性的清雅形
式。这也是人与茶与佛的一种缘分吧。

在经营着贡茶园的茶农家，主人端上
雨前贡茶，山泉煮水沏贡茶，那种山外难
以体验的茶香水香，细细品来，雨中登山
之累顿然消失。中午，有幸品尝了茶农一
席茶宴美食，饱了口福，开了眼界。

满身茶香下山来。吃罢饭，一众文友
原路返回。此时，但见车窗外青山衔黛，
风吹动山腰间的云雾，飞舞转腾，犹如车
轮滚动，据说车云山就由此得名。云雾缭
绕中的茶园梯带，宛若淡雅的绿色织锦，
团团相衔，绕山而长，一半隐进仙境，一
半留在人间；采茶女散立在像雨像雾又像
云的纱幔里，一双双巧手在团团茶树枝头
舞动，兰指轻拢，摘下一片片新茶嫩芽，
烟雨中的车云山更加生动起来。此情此
景，让人心中不尽感叹：此景只应天上
有，车云烟雨胜江南。

烟雨车云山
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