

河河堤上下

■特约撰稿人 邢俊霞

坐拥一条河流，是许多城市梦寐以求的雅事。为此，他们不惜凿渠修河，试图穿越河道那光滑的皮囊，去触摸令人心跳的瞬间。这一点，漯河很幸运，她有着得天独厚的条件，上天不止赐予一条澧河、一条沙河，更让这两条河在此汇聚，以沙澧河的名义穿城而过，成为两岸人民生存的摇篮。

有河流，自然有河堤。风神把这里视为一方沃土，从四面八方携来花花草草的种子，让它们在这里安家落户，繁衍后代。待青草的痕迹蔓延上堤岸，所到之处尽显苍翠碧绿。青草绿的张扬，各色花儿也不怯场，依着自己的花季点缀其中。柳树是河岸的新娘，有了河水的滋润，柳树日渐枝繁叶茂，但依然不改羞涩的本性，裹着绿色的纱衣，悄悄地将满头青丝垂向水面，撩拨得水面愈发不能平静，敞开怀抱荡漾层层涟漪回应

心灵漫笔

村子

■特约撰稿人 张一曼

因为在老家盖了房，所以春节在过了个年，我对村子的喜欢更深了。

小的时候向往城市。记得十二岁时，我才第一次进城，城里的模样也并不招我特别喜欢，但就是那么盲目地向往着。想着城里会有自己喜欢的房子，有自己喜欢的家的模样，想着城里一定还有一些自己渴望的东西。城里会有些啥，我并不知道，因为身边看过城市的人不多。那时村里人对城里了解的，也不过就是人身份的不同吧？大人们说，住在城里的人，都是吃商品粮的、有身份的人。那时吃商品粮是何等荣耀啊！

新人新作

■江南飘雪

又是起风的夜晚，我听到风吹过的声音，又想起了我的朋友——密阁。

2000年，我还在一个城市里读书。7月，放假罢了，我不愿回到令我难受的家，就想在城市里打工。在同学的帮助下，我找了份家教。接下来要租房子，可是，我一个穷学生，觉得一个人租房，房租实在太贵。要是有人与我合租，对方承担一半租金，那该多好！但是，我认识的同学都回家了，我该去哪儿找个女孩与我合租呢？

我想起市里有家酒店里的许多服务员是暑假打工的学生，现在刚放假，也许会有人还未租到房子。下午两点，是酒店下班的时间，我早早地来到酒店对面的人行道上，等着。下班了，身着白衣黑裙的服务员陆续走出酒店，我急忙跑过去，看似无意地观察着这些人。一个身材较低、较瘦、面善、独自行走的女孩引起了我的注意。

我迟疑片刻，随即心一横，就追上她，忐忑地问：“你好！我是xx学校的

儿女情长

■特约撰稿人 贾 鹤

周末我们要回家前，妈妈照例打电话来交代，家里什么都不缺，啥东西都不用买，只要带着孩子回去就行。还没到家，我就看到妈妈站在过道口，看到我们，她紧走几步上前，一手去接我手中的包，一手去牵孩子。因为隔了一段时间没见她，孩子起先有些拘谨，几句话后就跟姥姥有说有笑起来。我跟在后面，看着一老一小牵着手正儿八经地谈笑作答，嘴角不自觉漾满了笑意。

坐在院子里，看妈妈进进出出给我们拿吃的喝的，我一边嗔怪她别忙了，一边四下打量，在心里默默比对着家里和上次回来时的细微差别，好像除了院子里的树荫多了一些，几乎没什么变化，连屋檐下搭着的洗脸毛巾位置都是一样。家里总给我这种感觉，时间在这里似乎走得特别慢，日子也几乎是静止的。我跟在妈妈后面转悠，说些无关紧要的体己话。说话的当口，我看着妈妈，似乎鬓边的头发又多了些白色的，但我总觉得她还年轻，年龄只是一个数字而已。因为在妈妈面前，我可以一直像个没长大的孩子，所以在我眼里，妈妈仿佛也没有随年龄变老。

妈妈是个性格乐观知足的人，她常说，我不要求你们事事要强，凡事尽力

柳树的深情。

景美，人趁，自古如此。历史上不但留下了很多咏颂美景的传世之作，而且还为此闹出夺回赏赐的笑话。唐朝的时候，女皇武则天一时兴起，想去游览龙门，于是，群臣浩浩荡荡，文人前呼后拥。到了龙门，美轮美奂的画面映入眼帘，每一枝新绿都悬着昨夜的露珠，仿佛只要抬高声调，露珠就会噼噼啪啪掉下来。河堤上的柳树枝条低垂，繁密茂盛。放眼四望，触目皆是鲜花、绿草，山水楼台、层峦远壑，美不胜收。景触女皇心，如此美景怎可没有美文相伴？女皇随即命文人赋诗一首，并许诺先成文者赐以锦袍。左史东方虬第一个交出诗作，武则天赐予锦袍，等到末之问《龙门应制》写好，交给女皇后，女皇觉得“文理兼美，左右称善”。于是，女皇从东方虬手中将锦袍夺走转赐给了宋之问。诗的开篇即为“宿雨霏氛埃，流云度城关。河堤柳新翠，苑树花先发”。

我住在小城一隅，在沙澧河的温婉情怀里沉醉了大半辈子，目睹了沙澧河两岸已不再是旧时模样。如今的沙澧河，一河两岸，堤上堤下，随时可采摘一枚季节的馨香，“顾青翠之茂叶，繁旖旎之弱条”。

常在堤上堤下散步，就有了四季入眼的美景。从迎春花的一抹淡黄拉开春天的序幕，到景观树与各种绿植的聚首蔽葳了盛夏的时光，从“满城尽带黄金甲”的菊花闹秋，到“北风吹雁雪纷纷”的寒冬，四季的脚步从远方姗姗而

看着爸妈和村里的大人们终年面朝黄土背朝天的生活，我着实不喜欢那样的活法，太苦了。

如今在城里买了房，也勉强按自己的想法布置了一下能够住得进去。住了些时日后，我才发现，那不是我要的。面对城里的车水马龙、灯红酒绿，我始终只是旁观者，我的生活不在那里。偶尔我也会喜欢去城里，想要一个人待着的时候，城市是最好的选择。

还是喜欢村子，喜欢每天凌晨的鸡叫，喜欢坐在床边就能看到窗外的树杈。记得有天下午，我被窗外的喜鹊声扰到，往外看时，好几只喜鹊在相邻的几棵树上嬉戏，打闹了好一阵子。当我想要给它们拍照的时候，它们又飞去别家了。我工作的学校就在离村子两里地的地方，每天都要穿过麦田，在家和学校之间的小路上走个来回。路上有冷风有秋雪，还有一条条总冲我叫个不停的大狗。脚下的土地松软过、坚硬过，也泥泞过，不过都走得踏实，踏实得就像见到村里的每一个人。是的，喜欢村子，

风起的时候

学生，暑假出来打工。我想租一间房子，你愿意与我合租吗？”

她竟十分开心地笑了：“太好啦！我是xx学校的学生，也是暑假打工。我今天刚来这上班，还没找到房子呢！能与你合租，真是太好啦！”

我乐坏了，急忙说：“附近有一个‘城中村’，我们去那儿租，好吗？”

“好啊！好啊！”她连声说。

这个女孩就是密阁。我俩很快租了一间房子，并把自己简单的行李搬了进去。从此，我每天骑着自行车去学生家里辅导功课，密阁每天步行去酒店上班。在相处的日子里，我发现她特别温柔、善良、聪明。

一个晚上，我早早吃过晚饭，天天下起了大雨，越下越大，瓢泼一般。想到十点她才下班，又未带雨具，我实在担心。到了9点30分，我急忙撑起一把伞，冲进雨里。风真大，几次想把伞刮跑，我紧紧攥住了；雨真大，淋湿了我的衣服，我毫不在意。路上的积水齐膝深，我挽起裤腿，小心翼翼地蹬着水，

来，又姗姗而去。

也许是受汪国真《仓促地到了中年》的影响：“像被河水冲刷的船，你仓促地到了中年，体态、面容、眼神、心境都被盖上了中年的印戳。回首望去，乌飞蝉噪、红枯绿瘦，青春已溜得不见踪影，向前看去，鹤发鸡皮、枯妻蹒跚正在逼近。”对号入座，按年龄而论，我已到深秋，也正因为如此，四季之中，我只与秋天惺惺相惜，相看两不厌。

相看即为赏秋，换句话说，是赏秋的符号。之所以这样说，是因为秋天是收获的季节，果实以自己的语言诉说着成熟的喜悦。灯笼似的柿子像一个个句号挂满了枝头，红得耀眼；成串的葡萄省略号似的一嘟噜连着一嘟噜，青、红、褐、紫、黑争奇斗艳；灿黄的鸭梨逗号一样挺着肥肚，憨态可掬，就连小小的山楂也不甘寂寞地从绿叶间探出头来，举起一片火红，而那大头小尾，像极了同一个问号，不知是对季节而问，还是对生命而问。

果实有果实的话语，树木有树木的措辞。深秋时节，万紫千红翩然退场，但一点也不影响河堤上下异彩纷呈，那场面就好像上帝打翻了调色的盒子。河堤下树木以各自的彩衣装饰着沙澧河之滨。景观树早已变脸，颜色由嫩绿变成深绿，银杏树更是变得彻底，褪去绿色，依大自然的魔力将冠上状如小扇的叶面染成金黄色，仿佛律动的生命在枝丫间跃动，微风吹过，三三两两的银杏叶轻舞飞扬，给这个季节增添了几分浪

就是因为村里的人。村里没有城里的疏离感，村里有的是淳朴，啥是淳朴？只有在村里生活过的人才能够真正体会——那份淳朴，来源于真实，村里人活得真实。

那条叫幸福河的岸上，每晚都有一堆点燃的篝火。村里的人围在一起，这里那里里家外家天南地北地聊着，我站在火堆旁，只是听着就觉得挺好。偶有和我打招呼的，心里更是暖暖的。村里的人活得像冬日里的树，生活里有冷风有寒雪，他们辛苦，但他们坚韧真实不掩饰。夫妻之间婆媳之间父子之间妯娌之间或是邻里之间，和睦说笑也好紧张吵骂也罢，都躲不过一个真实，即便勾心斗角也要斗得明目张胆无遮无拦。真实得让人放松，这是我最深的体会。是啊，生活已很不易，如果还要费尽心思去给自己做个面具，岂不是在自找苦吃？

夜已深，村里的狗叫了一会儿就歇了。窗外的夜是黑色的，和小时候一样，村里的夜晚是真实的，没有丝毫虚张声势。

一步一步，走向那家酒店。下班了，我们俩就合打一把伞，小心翼翼地蹬着齐膝深的水，一步步说说笑笑地回到出租屋。

我时常想起那晚的情形，多么开心，它是我灰色生活中的春暖花开。密阁像是五月的阳光，温暖可亲；也像是五月的凉风，清爽怡人；更像是五月的花朵，娇艳美好。

暑假结束后，我们分别回到自己的学校上学，并时常联系。几年后，我们到不同的地方上班，电话书信不断。后来，我手机丢失，再也找不到她的手机号；再后来，又忘了她留给我的地址。

时光飞逝，岁月如梭。转眼间，我们失去联系已有十多年了。这些年，我无数次想起密阁，人海茫茫，我又该去哪里找她呢？

有人说：人在茫茫人海中跋涉，朋友是仁立在路旁的一盏盏明灯，依次照亮我前行的每一段路程，我时常怀着温柔和感激想起这些昨夜之灯。

风，又起，密阁，你在哪里？

漫情趣。河堤上的枫树也不示弱，所到之处叶片火红、赭红、深红，在秋风中摇曳生姿，仿佛在向世人炫耀，只有它的加入，才能将秋天的韵味渲染到极致，秋天的浪漫画卷才会就此展开。

红枫无言，意蕴尤在。枫树枝头一片红焰，引来一对新人拍照留影，准新娘着白纱于红焰之中很是醒目，朋友说“白色”是纯洁、神圣的象征，她喜欢。我却喜欢红色，尤其喜欢“焰”字，我觉得“焰”这个字真好，既有“从火”之意，又有“辉光”之妙。想起唐代诗人多用“焰”字，“彤云叠叠耸奇峰，焰焰流光热凝翠”“裁红起高焰，绿绿排新萼”。就连女皇武则天情景描写早春夜宴时，也离不开一个焰字：“兰灯吐新焰，桂魄朗圆辉。”看过如中年似的深秋，我觉得这斑斓妩媚的中年，才是生命最本来的锦衣。

无论年华如何辗转，四季如何轮回，河堤上、河堤下依然会演绎光阴里最精彩的故事。我是故事里的过客，故事却住进了我的心里。我相信，无论何时，河堤上、河堤下的如画美景都会挽着潺潺东流的沙澧河，把诗情一直引到碧霄，用梦幻似的姿态，把沉淀了不知多少岁月的欢乐、希望和憧憬一齐放飞，成就一幅比神话更优美的画卷，璀璨在岁月深处。而我，虽然也一年年经历着春夏秋冬，一步步走着人生四季，但我的灵、我的魂、我的心，都会像河堤上、河堤下的那花、那草、那树，在梦里落地、生根、发芽……



国画

蒋春婷 作

诗风词韵

爱和其他

■翟宗奎

我习惯在三月里记起忧愁
就像在迷惘和孤独时在一首诗里行走
就像在欢笑和悲伤时盛起的那一杯酒
就像我想你时忽远又忽近的温柔
而整个三月，生活更像是一本哲学
我在一场爱恨中纠结
倏忽醒来的岁月，春色已变得摇曳
我爱你，这是唯心的
我很你，这是唯物论的
暗香盈袖的玫瑰，注释着岁月的芳菲
生活有时候需要记住爱
就像你从不担心已知的现在未知的未来
生活有时候需要记住恨
就像你从教科书中认知的侵略者的残忍
春色有多好，爱恨就有多少
是谁喝下了深夜的最后一杯酒
是谁在为谁做深夜最后的守候
寒夜的路灯其实并不温柔
而在我无法割舍的爱人里
除了你，还有诗酒

别样情怀

家有考生

■特约撰稿人 韩月琴

早晨，初升的太阳透过树木蔽薙的枝叶，在地面投下金色的光斑。梦了一夜的鸟儿醒来了，站在枝头恣意欢叫着。

我站在大门口，目送读九年级的儿子骑车驶出街道，奔向学校。这些年来，我们一起经历的点点滴滴，又情不自禁地涌上心头。从他在我身体里安营扎寨的那一刻起，他就成了我永远的牵挂。十五个春夏秋冬轮回，做母亲的心甘情愿、乐此不疲地为他做好一餐餐饭菜，买回一件件衣服，读过一本本好书，经历一粒粒小事，度过一个个日子……岁月无声，他的青春一天天明媚起来，我的青春一日日黯淡下去，然而，这又算得了什么？这种交换，在我看来，它是值得的！

随着中招考试日期的一日日临近，这个从小到大似乎对什么事情都没有特别在意的小伙儿，这次，看来是真的认真了。

实验操作考试的前一天早上，他忽然严肃地对我说：“妈，从现在开始，到明天晚上，你、爸爸、爷爷、奶奶、姥姥、姥爷，你们谁都不许再跟我提有关实验考试的一个字，直到明晚我放学回来才可以讨论。”我问他为什么，他的声音缓缓低了下来：“我怕我会紧张。”

一路走来，我从来没有发现他有过内心紧张的感觉。因为，我经常对他说：“学习上尽力而为，无论考得好与不好，你永远都是我亲爱的儿子，餐桌上永远都有可口的饭菜。”

人间世相

三妯娌

■特约撰稿人 周桂梅

张老汉膝下有三个儿子，都分门另过，他和老伴守着破旧的老屋不愿意和儿子一起住。

前一段时间，张老汉的老伴去世了，他每天神情恍惚、无精打采，不想做饭，饥一顿饱一顿的，身体慢慢消瘦。

大儿媳和丈夫商量：“要不，把咱老爸接来住上十天半月调理调理？”丈夫不满地说：“老爸从小看不起我，说我没本事，他老夸老三好，老三还没接他呢，你管这闲事干啥呢？”

大儿媳一脸怒色，抬手捣着丈夫的头说：“从小是谁把你养大的？做人不能忘恩负义。你不接，我去接。”

二儿媳和丈夫商量：“要不，把咱老爸接来住几天调养调养？”丈夫不屑一顾地说：“老爸自由惯了，随便他吧。”

二儿媳一脸的不高兴，起身拿起拖把在丈夫的屁股上使劲夯了几下并说道：“你这样对待老人家，咱的儿子是会模仿的，你要给儿子树立个好榜样。”

三儿媳和丈夫商量：“要不，

小荷初露

妈妈的爱我最懂

■杨怡卓

童年的事犹如一堆彩色的贝壳，犹如一些甜甜的糖果，犹如一粒粒苦涩的药，令我难以忘却的，是那些又甜又苦的成果。

一次，因天气逐渐变冷，我穿的衣服有些单薄，放学回到家时额头很烫，我无精打采地躺到了床上。妈妈下班回到家，见我躺在床上，连忙问我：“妞，怎么了，是不是身体不舒服？”

“没事，就是有点冷，想睡觉。”看着妈妈，我小声回答。

“来，让妈妈看看，是不是发烧了？”妈妈说完就匆忙把手放在了我的额头上轻轻触摸，很快，她松开了手，对我温柔地说：“发烧了，得赶紧吃药，多喝点热水，妈妈这就跟你去拿药倒水，你要乖乖躺着。”然后，照顾我慢慢喝下。

等到了晚上，我迷迷糊糊地睁开眼，竟然看到了妈妈在床边趴着睡着了。我一把把妈妈紧紧抱住了，妈妈被我惊醒了，开了口：“妞，怎么了？”

一刹那间，我的眼角泛起了点

我知道，这次，他是真的在意了！可以说，这是入学以来，第一次关乎重大抉择的一场考试，对于努力积极上进的孩子而言，怎么会不紧张呢？

孩子去上学了，我的心似乎也跟着去了学校。整整半天，我的眼前好像立着一块屏幕，屏幕上一会儿呈现出孩子站在实验台前的场景，一会儿呈现出他跟我谈话时的严肃神情，一会儿又呈现出他考试满分时那掩饰不住的兴奋。

考完试回来，我按捺不住内心的急切，忙问他：“是不是不出所料？满分吧？”本以为他会欢天喜地地跟我描述考试满分的过程和欣喜，没想到，他却十分平静地说：“考满分也不值得骄傲，因为很多人都是满分，是正常的。”知子莫若母。我觉得，他心里的压力并没有减轻，似乎反而加重了，因为接下来，还有体育考试、文化课考试，拿不到重点高中的录取通知书，这颗心始终是放不下来的。

作为父母，我们不能替孩子上考场，唯一能做的就是尽己所能给他鼓励、给他信心，能够满怀希望迎接他的出类拔萃，也要能够满怀爱意接受他的平凡普通。毕竟，人生处处是考场，输赢不在这时。

希望孩子在第一场人生大考面前能够冷静应对，努力过、拼搏过，无论结果怎样，这种经历都是一笔宝贵的财富，正像有句话说得那样：“你所经历的每一件事都是在成就你。”我相信，对孩子，也是如此。

把咱老爸接来住些时日，等他身体恢复了，再让爸做决定，来去自如，大门敞开，随时欢迎。”

丈夫听后，伸出大拇指连夸老婆知书达礼又有智慧，并风趣地说：“一切都是老婆大人说了算，你赶快把老爷子接来吧。”

三儿媳把老爷子接回家的消息很快传遍全村，当然也传到了老大老二的家中。一周后，老大老二媳妇争先恐后去老三家接老爷爷。

这时，老爷子发话了：“你们的孝心我领了，这样吧！为了不让你們失望，我暂时在你们家轮流着住上十几天，以后我的身体恢复了，还是我自己做着吃吧。”

三个儿媳笑眯眯地应酬着，按照老爷子的意图去行事，隔三岔五就把老爷子“请”到自己家中孝敬几天，或是带上老爷子逛逛街、理理发，买几套新衣，把老爷子养得白白胖胖、健健康康。村里提起无不竖大拇指。

这是新时代的新风尚，到了年底，这里要表彰“五好家庭”，张老汉的三个儿媳妇，佩戴大红花兴高采烈地站在了表彰大会的主席台上……

点泪花，对着妈妈笑道：“没事的，妈妈！”我的话音刚落，妈妈就在我的额头上亲了一口。那一刻，我的内心感到特别幸福。

这是甜甜的糖果。

有一次，段考的试卷发出来后，我独自走在路上，一直忐忑不安，心想：妈妈对我这么好，这次我因为不认真，仅考了87分，肯定少不了她的一顿批评。

果然不出所料，回到家里，我把试卷给妈妈看了看，她果然严厉地批评了我一顿，并说：“根据你平常的测试，你的成绩不该考这么少，是不是粗心大意，匆忙做完，又忘了检查试卷？你这毛病，早就该改改了！”说完，妈妈让我坐下来，和我一起分析试卷上的错题。

这就是苦苦的糖果，里面夹杂有一丝甜甜的味道。

这些往事，既温馨又幸福，至今忆起，仍触动我的心弦。妈妈，您对我的爱，其实我都看在眼里记在心上，我一定会好好努力学习，以优异的成绩来报答您的养育之恩。