

■人间世相

麦香

■特约撰稿人 邢德安

夕阳西下，金黄的余晖把本就发黄的麦田照得更加璀璨夺目，麦香站在自家的田头上若有所思。她弯腰把脸零距离地贴向麦梢，任由那齐刷刷的麦芒在脸颊上轻抚着，这将是她最后一次和这块土地及这块土地上所种的麦子相见。麦收后这块地将不再属于她了，她是来向它们告别的。这块土地她种了有三十多年了，如今猛的要离开，觉得难舍难分，似乎有很多的话要和它倾诉，但又不知从何说起。她

■岁月凝香

■王金艳

站在一片即将熟透的麦田中间眺望着远方，我被麦子的清香环抱着，深深吸一口田间泥土和麦香的气息，这种久违的气息把我的思绪拉回到了童年……

我始终没有忘记，母亲烧起火，将一二十穗麦子用秸秆缠在一起，就着做饭时冒出的火苗转动，随着吡吡的声响，新鲜的小麦被烤得芳香四溢。然后，母亲用双手在锅盘上将小麦搓出来，一粒粒小麦飘香，让我忍不住抓一把送进嘴里，满口香甜。

过麦口是农村最忙的时候。天还未放亮，人们便在布谷鸟的声声催促下出门了。站在田头，看看天，捋起袖子，往手上吐口唾沫，便一头钻进了麦地里。霎时，那“嚓嚓”声便次第响起，在田野上弥漫开来。日头一人多高，家中的妇人们就送来早饭，一大锅粥，外加自家腌制的咸菜。男人们抓起筷子，就着衣角擦一擦，便味溜带响地三口两口扒拉下肚，嘴角一抹，来不及擦把汗，便又操起镰刀割开了。这时，就连小孩子们也闲不着，跟着大人上地送饭，回来时竹篮里已是满满一篮麦穗。差不多半晌的工夫，那麦浪翻滚的田野，便波澜不惊了，割下的麦子一字儿铺开，只留下一地黄亮亮金灿灿的麦茬，散发着湿润的草香。于是，大人们来

■流金岁月

■张英超

眼前又是金色的麦浪，联合收割机一旦轰鸣起来，也就两三天时间，乡下的麦收就该结束了。但在我儿时，正是生产队集体劳动的时候，麦收得差不多一个月才能结束。

当时的麦收几乎没什么机械，主要靠人畜之力，往往要经过割麦、拉麦、垛麦、扒垛、摊场、晾晒、打场、翻场、起场、收麦子堆、扬场、晒粮、收储等十几道劳动工序，其中任何一道工序都会让人脱一层皮，更别说这些工序环环相扣让人少有喘息的机会了。如果再遇上多雨的天气，乡亲们的劳动强度之大是没有经历过的人难以想象的。虽然处在这样高强度的集体劳动之下，可乡亲们仍是吃得不好，所以不少人就渐渐地怠工起来，集体劳动

■别样情怀

■特约撰稿人 安小悠

从我家大门出来，顺着巷子往南走五六米远，左手边便是一堵土墙。谁也不知道这堵土墙是谁砌的，打我记事起，它就立在那里，挨着巷子的一面被人和动物以及车辆有意无意间磨损了不少，土墙上渗着的麦秸显露出来。我有时无聊，就用削铅笔的小刀刮过墙上的土，还用红砖头块在墙身划过深深的沟壑。我日日从土墙旁经过，衣服上带着从它身上蹭下的黄土粉去上学。土墙像我的朋友，那点黄土粉是问候，是嘱托，让我感到踏实和安宁。

土墙只是用黄土掺了麦秸做成坯子砌成，未经窑火锻造，自然无砖墙坚固耐用。好在土墙旁长着一棵枣树，一年有三季，枣树用它繁茂的枝叶替土墙遮挡日晒雨淋，霜侵风蚀，得枣树庇护，土墙相对安稳，却不是绝对安稳。我们越长越高，土墙却越来越矮，像经历了漫长岁月的老人的腰杆，终于不自觉地弯下去了一样。在土墙的一角，不知被多少孩子手敏灵活的四肢蹭过，也不知被多少鸡、鸭、鹅的羽毛扫过，更不知被几头生虱子的猪蹭过痒痒，磨得溜光发亮。

应该是秋风带来了一颗蒲公英的种子，洒落在墙上，春天发了芽，立夏未到便开出两朵鹅黄的小花，随风摇曳着，像烛光，更像迷你版的小太阳。当我驻足凝望它们的时候，常常觉得胸中有希望的火苗在跳动。几阵夏雨过后，土墙在潮湿的气候中孕育出一层苍翠的苔藓来，青苔到了冬天就变成黑色，在阳光下闪着温和的暖意，尽管冬日严寒，倚着土墙根晒太阳，阳光照射在身上，我们置身于一个温暖无比的世界之中，如同

有些迷茫和落寞，当了一辈子的农民，如今也要进城当城里人了，她不知道离开土地以后该干什么。

麦香今年整七十岁了，她的娘家就在澧河岸边，是喝着澧河水长大的。听母亲说，她的父亲原来是个铜匠，在县城立了一个铜匠铺子，专门打造婚嫁器具，如铜盆呀、铜壶呀、铜灯呀等。但那个时代穷人太多，很少有人光顾他的铜匠铺，最后不得不关门回到了乡下。然而，回乡后日子更不好过，原来的破房子早已风雨飘摇，地无一垅更让他们的日子没有着落。没办法，父亲只好到有地的农户家里去帮工，以求混碗饭吃。母亲则替一些大户人家缝缝洗洗，曾经有几次，实在没办法，母亲便和她的哥哥们外出讨饭，饱受风霜饥饿之苦，看了多少眉高眼低。那时候，他们多么希望也能拥有自己的土地，春耕秋收，过上永不挨饿的日子。

一九四七年，舞阳解放。经过土地改革运动，他们家分得了属于自己的土地。受了多少辈子饥饿之苦的百姓们终于有了自己的土地，那种欣喜若狂的心情用笔墨

无法形容。广大人民除了衷心的感谢共产党以外，几乎把全部精力和时间都倾注到土地上。麦香婶的父亲比旁人更胜一筹，每天早上天不亮便背着粪筐在村里到处拾粪，在离家二里地的范围内，他从来不在别处大小便，非回到自己的地里不可。一九四九年，他们在自家的土地上收获了小麦，新麦的芳香陶醉了全家人。就在新中国成立不久，她来到世上，父亲说她是跟着新中国来的，母亲说她是睁着眼睛来的，赶上了好时代，因此，在给她起名字时，便叫“麦香”。

麦香自幼就跟着父母在地里转，直到如今，她一辈子都在与土地打交道，与土地结下了不解之缘。在她的心里，土地是农民财富的重要来源，是农民生活的重要保障，是农民精神的重要寄托，“土生万物由来远，地载群伦自古尊”，农民真诚地爱着土地。自古以来，民以食为天，国以农为本。农民与土地的关系可以说是唇齿相依，没有土地，就没有农民和农村，所以，她深深地爱着脚下的这片土地，一辈子从没有离开过农村。她曾不止一次的和

别人说，她这一辈子当农民没有当够，如果有来生，下辈子她还会当农民。

近年来，她的儿女们也在外面打工，收入时好时坏，每当在一个地方不如意时，首先想到的就是回来待一阵子。看着他们往返于城市和乡村之间，更进一步加深了她对土地重要性的认识。她觉得，进城打工只是暂时的，回乡耕种才是最终的选择。常言说穷家难舍，故土难离，即使那些在城市创业成功的农民，也有很多还是要叶落归根的，因为，他们的根本来就在农村的这片土地上。

然而，令她万万始料未及的是，社会的发展远远地超过了她的思维模式，她显得有些赶不上趟了。就在前些天，她得到了确切消息，县里决定，要以澧河水的有利条件为依托，在这里开发旅游、观光农业，创造更加美好的未来，而她们家的土地正在“规划”之列。

一阵和风吹起，排排麦浪朝她涌来，几乎将她淹没。她颤动着双手掐下了一把麦穗，放在鼻子下面深情地嗅着，两行晶莹的泪珠无声的滴落下来……

又见小麦黄

不及喘口气，便抢着将割下的麦子打捆，再运回场。顷刻间，家家户户的麦场里便堆起了一座座小山。

小麦被运到场里晒上两天后就开始用石碾碾压，碾完后，人们用木杈将压过的麦秸挑到一边堆起来，将麦粒堆成堆，在风力适当的时候，用木锨扬去麦糠，一大堆黄澄澄的麦粒便呈现在人们的面前。看着金灿灿的麦粒，抓起一把，放到嘴里几粒使劲地嚼一嚼，满口的麦香沁人心脾，丰收的喜悦挂满脸庞。

新打下来的麦子要在场里均匀摊开，晒上两天，等到用嘴巴咬出声响时，父亲立即嘱咐将头场麦子装车送往粮所缴公粮，支援国家建设。在收麦季节，我也会早早起床到十多里外的冰糕厂批发一箱冰糕，骑着车子到田间地头麦场里游逛。

而今，人们拼着性命抢收麦子的情景再也见不到了，麦收时节一到，那一辆辆早已等候在田间地头的收割机，便“突突突”地吼叫着开进麦田，在大小孩子的观望中，收割机来回奔波着，不过片刻工夫，那摇曳多姿的麦穗便荡然无存，只留下黄地毡似的一地麦秆。人们只需跟着机器，张开口袋，把装满麦粒的袋子运回家便是。

看着那一株株虔诚鞠躬的麦穗，我想，它们是在感谢阳光，感谢土地吧！

小复收儿

时就设法偷奸耍滑，出工不出力。但在我的印象中，麦收时乡亲们在一项劳动中是绝对不会偷懒的，那就是“小复收儿”。

麦收时的小复收儿，是指哪一块麦子里队里割了拉回麦场后，地里也基本没啥了，队里就放手让各家各户捡个漏儿。虽然是捡个漏儿，但在那个极端缺粮的年代，这对每个家庭来说，都是个难得的多几斤粮食的好机会，谁不争先恐后去呢？

小复收儿一般是收工的时候由队里的干部宣布的。收工的社员得到消息后，那个激动呀，无论当时集体劳动后多么疲惫，大家都急急忙忙跑回家中，大声地对家人喊：“快，抢小复收儿了！”家里的人听了，饭也不做不吃了，全家老少挎上篮子拿起耙子就往地里跑。一时间，村弄里

巷个赛个地看谁跑得快。

跑到了麦地，人们撒欢儿一般，年龄大的挎个篮子像鸡啄米似的拾穗子，小点的孩子蹦着小麦子前后左右不停地搂着，而年轻力壮的则拉绳绳似的拖着个大耙子“嚓嚓嚓”地往前冲——大耙子搂满了麦秆和麦子的糊叶，就立马转身抖成堆，然后再拖着大耙子往前冲。一时间，人声鼎沸，尘土飞扬，蔚为壮观。尽管男女老少都累得浑身汗津津的，但似乎有用不完的劲，因为小复收儿抢来的麦子无论多少，都是自家的。

其实复收儿也抢不了多少麦子，收拾到最后也就那么那么可怜的几斤。好在除了麦子以外，其余的杂物都垛起来当柴火了，而这在当时不但缺吃，而且缺烧的年代里，也是弥足珍贵的。

从土墙根到枣园

幸福的幻境。

沿着土墙根左拐，是一个四方的很大的枣园，是我孩提时的乐园。枣园里一共有三棵枣树，一棵椿树，一棵榆树，之所以称之为枣园，完全是我们小孩子对枣树的偏爱，谁让只有枣树能结出又大又甜的枣子，椿树和榆树却不能呢？椿树和榆树的树干高大笔挺，叶满时节像两把巨伞，遮蔽枣园上方的一大半天空，枣花开放时节常见成群的蜜蜂穿梭其间。夏天蝉鸣阵阵，却不见蝉，偶尔用长竹竿敲打树冠，三五只蝉便挥着透明的翅膀直冲天而去。等到枣树结了青果，风吹之际如同风铃晃动，声音不经耳朵却直抵内心。

说枣园空旷，是从空间布局而言，撇开这点，它又实在算不上空旷。尤其是当我们费了九牛二虎之力，从另一条巷子滚过来一方废弃的石碾，又从村头水沟里捡回来一方磨盘，枣园在空间布局上也不显空旷了。石碾和磨盘附近常见蜈蚣和蚂蚁，还有一种叫不上名字的虫，如果不小心碰到它，手上便会沾上难闻的臭味，洗也洗不掉，要好几天才散尽。椿树上的花蛛很漂亮，它们喜欢吃树干上流出的透明胶质。枣园西南有个废弃的红薯窖，多半已塌陷，据说里面埋着宝藏，我们一直想挖开寻宝，却常因工作量太大负重不起而放弃。

石碾运来之后我们想尽一切办法都不能把它立起来，最后是九帮我们立起来的。九是村里的傻子，傻子总有股子憨劲儿，要不然，谁能单个把石碾立起来呢！说九是傻子有些刻薄，他虽是光棍一条，但有自理能力，用土话来说，算个半熟。因为他会做飯，

但饭做得像猪食，衣服也常洗，却从没洗净过。他还会建房，他原本有个小房子，在枣园北侧不远处，房塌后，就在附近挖了一个坑，在上面用塑料布搭帐篷，门口还挂了帘子。在小孩子眼里，那是一个很酷的与众不同的房子，那帐篷的穹顶像个城堡。可一连几天暴雨过后，雨水倒灌，他的“新居”被雨水完全抢占了，那天他蹲在石碾上，看着他的全部家当被淹在水中，竟然还露出了笑容，也许，半熟和傻子一样，不但劲儿大，而且没有悲伤。

巷子的路面一到雨天就泥泞不堪，暴雨时节小巷变成一条流动的河流，父亲在巷子中间铺了一溜儿青土砖，一步一块，为了方便我们的小脚，父亲铺砖的间距相对紧密。一条相对直溜实则歪扭的砖铺小路，像山涧一条窄细的小溪，又像沙漠中一道狭长的绿洲。雨后的巷子是一个仙境，路面上的杂物被冲刷殆尽，只剩均匀的一层细沙，赤脚踏踏如临沙滩，如沐云端，蜻蜓翩翩翻飞，彩虹横贯在空中，与苍翠的枣树描绘着同一幅油画。我们在枣园玩耍，心中温暖而喜悦。

枣子成熟的季节，整个枣园都弥漫着一股浓浓的香甜气息。有一年，姐姐刚给我们打枣子吃，她拿着长竹竿，刚抬起头，还没打下一个枣儿，一只鸟儿便投掷下来一泡粪，不偏不倚地落在姐姐的鼻尖上。起初她以为是一滴雨，却不承想……她又羞又气，骂完那只鸟后仍扔下竹竿就跑去洗脸。这个由一只鸟带来的小趣事，我至今记忆犹新。每次回豫打枣时，心里免不了担心自己的鼻子，并防险于未然紧闭嘴巴。

秋天枣园的地上会铺满苞谷，靠墙的四



舞阳农民画 金海 王文浩 作

■诗风词韵

■特约撰稿人 赵根蒂

风，大呼小叫了一夜
清晨时累了，行至老城断墙处
杂树丛生、参差无序
杨絮粘粘连连，枝枝梢梢
眉间心上，无计相回避

弹轧时光

红日初升，穿过高大树木碧绿的浓发
点指成金，断墙上银絮飘飘
一时间，五月流光溢彩，富丽堂皇
突然觉得，世界就是一张大片的弹轧机
一夜轮随风动。梦醒后，时光温暖蓬松
麦子灌浆，小满；希望，青了又黄

■心灵漫笔

阳台上的人生导师

■周福玲

春天的时候，我和老公回去看望外婆，说起在超市买的青菜怕打药，外婆就给了我们一些玉米菜种子，让我们种在花盆里。

回来以后，先生很认真地整理了一个大花盆，把玉米菜种子撒上了。不久，玉米菜就出苗了，绿绿的、嫩嫩的，很可爱。从此，我便及时给玉米菜浇水。

前几天，我又去浇水，发现密密的玉米菜中间，竟长了一棵山药苗。玉米菜里面长出来一棵山药，并不令我惊讶，因为这个花盆里本来就种着山药。

山药是我几年前种在这个花盆里的。因为买来的山药发芽了，不能吃了，我就异想天开地把发芽的山药种在了这个花盆里。于是，每到夏天，花盆里的山药就会发芽，长长的藤儿也似的爬上我在阳台上绑的竹架，成了一道风景。

令我惊奇的是，刚出芽时的山药茎上，竟然压着一个很大的土块儿，这使我一下子想到了小学时学过的一篇课文《种子的力量》，这情景真正有力地证明了种子是破土而生的，充分说明种子的力量之大是令人惊奇的。

我十分惊讶，连忙叫先生观看。先生也不由得惊讶地说：“为了种玉米菜，我仔细地把手盆里的土给翻了个遍，还把里面的山药都给挖了出来，没想到竟然还有漏网之鱼。这山药的生命力还真真是顽强呀。”

隔了一天，我用洗菜水浇玉米菜的时候发现山药苗没了，仔细一看，原来山药苗被齐土掐断了，只看见一点点山药茎。这下，山药准是活不了了。

先生说：“是我把山药掐断的，山药长着也没用，要是让山药长着，将来一定会和玉米菜争营养，玉米菜就长不好了。”

我很遗憾地说：“我还想观察山药以后的生长情况呢，而且，爬得高高的山药藤是一幅绝妙的风景呢。”

又过了两三天，我又去浇玉米菜，发现那棵山药竟然发了新的嫩芽。这真是让我惊喜。这山药，真是百折不挠呀。

气温越来越高，又过了两天，那棵山药苗已经长了一尺高了。现在，山药已经长到一米多高，已经顺着去年立的杆子爬得很高了。

我对这棵山药真是佩服极了：它有一个坚定不移的信念，要努力实现它作为一棵山药所应具有的神圣使命，要努力克服一切遇到的挫折，努力向上。

这是我在阳台上又找到了一个人生导师——山药，算起来，它算是阳台上我的第四个人生导师了。

我在阳台上发现的第一个人生导师，是玫瑰吊兰，它还有一个铿锵有力的好听的芳名——太阳玫瑰。

那是几年前的事情了。那时候，我在生病，身体不太好，很虚弱，精神也不大振作。

春天的一天，一个爱养花的同事从家里拿了几枝翠绿欲滴的吊兰到办公室。同事说这吊兰很好养，插在土里就能扎根生长，开红色的小花，很好看的。

我没养过这种叶子肥厚的吊兰，觉得很好看，便要了短短两枝，随手装在一个塑料袋里，放在了办公桌的一个抽屉里，准备下班时带回家去。

谁知，一忙起来，我就把两枝吊兰忘在了九霄云外。三天后，我在抽屉里翻找东西，才看见了它们。我急忙打开塑料袋，发现肥厚的叶子已经焉了。

可惜了，怕是没法养了，我心里直懊悔自己忘性太大。其实，那时候，由于治疗药物的副作用，我的神经受了损伤，大脑经常是晕晕的。

我拿着吊兰让那个同事看。她说：“不碍事，养得活，这吊兰生命力强着呢！”

于是，下班时我把那两枝吊兰带回家了。回到家，我请先生找了一个花盆，把这两枝吊兰栽上，浇好水，并按时的给它浇水。每次去看时，吊兰依然是蔫蔫的。

有一天，我又去看那两枝吊兰，发现它们已经长得绿油油的了！我非常感慨：生命是坚强的！后来，那两支吊兰不断繁衍，绿色的生命充满了整个花盆，绽放了许多美丽的红色花朵。朋友们很喜欢，我便折一些给他们种。玫瑰吊兰的复活，给了我很大的力量，使我有勇气和病魔斗争的勇气。

我在阳台上发现的第二个人生导师是对红。前年春天，当其他花草都开始泛起绿色的时候，我发现一个花盆依然是空空的。仔细想了想，这是种对红的花盆，又仔细一看，花盆里的土干硬干硬的，怪不得对红不发芽呢，只怕已经旱死了吧！

我不想就此放弃，赶紧打来水浇了。此后，每隔几天，我就向花盆里浇水，使花盆里的土保持湿度。

不知道过了多久，有一天，我又去看那个花盆，眼前赫然一亮：对红发芽了，从土里钻出了绿绿的叶子！

幸亏我没有放弃努力，我对自已说。那年，虽然有点晚，但对红依然开花了。绿油油的叶子，红红的，很漂亮。努力笑对人生，对红做到了。

我在阳台上发现的第三个人生导师是仙人球。去年春天，办公室的一个同事说我的仙人球开花很漂亮了，让我给她移两个。我挑了很肥实的仙人球挖，但是，挖了两个，根都被挖断了，只有一点点根，于是，我更小心地挖了第三个和第四个，还好，这次总算没挖断。我把挖好的仙人球包好了，带到了同事。根被挖断的两个仙人球怎么处理呢？我想实验一下，只有一点点根的仙人球是否能够成活，于是，我就把它们种在了一个牛奶杯里。后来，它们也活了，如今，已经长得肥肥嫩嫩的，很是喜人。

其实，在2013年以前，我是不太喜欢养花的，工作忙，家务忙，还要带孩子，还读诗书写字，正是因为我身体生病，很不舒服，心情单纯了许多，反倒有了心情去照顾阳台上的花草了。从这些花草身上，我重新认识到生命力量的伟大，让我坚定了克服疾病的信心。感谢阳台上的这些花草，它们是我的人生导师。

人非草木，岂能无情。在我看来，草木并非无情，相反，草木是很有深情的。草木不辜负养它们的人的辛勤付出，长出好香的绿绿的养人眼睛的叶子，开出各种各色的美丽的带给人无限喜悦的花朵。而且，不管遇到什么境况，草木都能尽最大努力活下去，它们如此顽强的生命力启迪着我，给我以力量，提醒我遇到挫折时不要气馁，不要放弃希望，要坚持走下去，明媚的未来就在前方……