
■曲从俊
每个人都有自己的故乡，作家也不例

外。但是，如果从艺术创造的角度来讲，
作家的故乡，也是文学的故乡。故乡作为
一个厚重的文学符号，是文学创作最为丰
厚和肥沃的土壤，也是作家重要而神秘的
精神领域。近日，读过作家鲍十的《生活
书：东北平原写生集》，发现他就是一个善
于书写“故乡”的作家。比如他的 《纪
念》《春秋引》《拜庄》《生死庄稼》《葵花
开放的声音》等作品，都是以东北平原那
片热土作为“主阵地”的。

与作者以往的“故乡”作品不同，这
部小说是以东北平原上的“屯”为对象，
以朴素、恬淡、平实的笔墨，一连串写了
二十几个屯的命运，并且通过这些屯的命
运，揭示了人的命运在历史长河中的跌宕
沉浮，就像民间传说和历史记忆构筑的

“乡村密码”，而这个密码，又被作品中一
个个鲜活的人物给破译，最终，为人们展
现出一个富有地域性、传奇性、历史性的
多彩画面。

翻开作品，里面每篇小说就像一个长
镜头，不停地在我们眼前闪过，当它们串
联在一起时，就成了一部记录东北平原村
庄的电影，展示着黑土地上的历史、诗
意、人性和冷暖，也将东北平原那些人和
事，赋予了个性鲜明的生命特质。再则，
本书所呈现出的“故乡”，拥有一种特质，
既有情境感，又有时间感；既富有现代
感，也拥有历史性；既和谐温暖，又矛盾
冷寂。

小说在叙事角度上切入点并不大，力
求以一线牵远近；而在叙事方法上，则深
得传统美学之神韵，朴实诗意。尤其是作
品表现出来的“松散和随意性”，呈现出一
种形散神聚之美。如果单从情节上看，的
确有些“散”，没有大起大落，没有强烈的
戏剧冲突，作者似乎也没有考虑中心事件
的结构。但反观作品整体，小说的叙述就
像是一个移动的摄像头，人物的行为和生
活的脉络在叙述的片段中，被剪辑得血是
血、肉是肉、骨头是骨头的，自然流畅，
使作品保持着很高的故事完成度，又极具
艺术质感。

这本书是以“真实”作为叙事原则
的。无论它们在现实生活中是否真实存
在，至少在文学世界里是真实的，传达的
不但是真实生活，更是一种真情实感。这
与左拉所提倡的“小说家的首要品质是真
实感”不谋而合。于是，我们可以这样理
解，鲍十的东北平原系列小说，以一种举
重若轻、繁中求简的叙述方式，来展开故
事情节，刻画人物性格，给我们呈现出一
幅幅朴素而富有质感的生活图景，并在重
返历史和对应现实的过程中，寻求到了文
学与现实的和谐关系，做到了使叙述者和
叙述对象的“真正不隔”。

人们常说：“文学是一门语言的艺
术。”而好的作家，通常是语言大师。在一
部文学作品中，语言处于很重要的位置，
也没有哪个作家在创作时不注意语言。鲍
十就是那种很注重语言的作家。他的小说
语言宛如一幅清新淡雅的乡村水墨画，干

净平淡、质朴亲切、舒卷自如，又宛若芙
蓉出水一般，灵动、明澈，耐人寻味。比
如 《小五屯》 开头写道：“日光一波一波
的，像水，洗得平原干干净净。天是蓝
的，云是白的，平原是空的，听不到一点
点声音。”比如 《得胜台》 中有这样的描
写：“虽然太阳还没落，却已经开始变红，
显得水汪汪的，不那么耀眼了。”像这样散
文诗似的语言，其美，自然不必说，关键
是这种语言在贴近自然的同时，把人物的
命运也暗示出来，并且与作品基调保持着
密切的契合度。由此我想到了汪曾祺先生
的“语言”。汪先生在写高邮那片土地上的
人和事时，其语言中饱含着诗性之美，是
令人着迷的。单从这一点，我们可以将鲍
十说成是汪曾祺文学语言品质的继承者。
当然，通体观之，鲍十的作品风格、笔下
世界、人物特征，又与汪曾祺有着很大的
不同。

如果细论鲍十的小说语言，作品中所
包含的“方言”也是一大亮点，她所带来
的生活情趣和风俗民情，同样令人为之迷
恋。比如“唠嗑儿”“掰扯”“笆篱子”“拉
饥荒”“扯犊子”“大愣”“半拉子”“茅
楼”“踅摸”等，这些方言俚语的巧妙运
用，一方面使作品充满了地域性的特色，
增强了人物与环境的个性；一方面使人物
形象变得更加鲜明、更具个性，地方特色
也更加浓厚。这类语言，除了具有地域性
特色外，还体现了人物的个性，表现出东
北人那种纯朴、率真和豪爽。所以说，真
正的好语言，可以洞悉到人性，窥视到文
化，看得见风俗；可以触摸到作家的内
心，也可以将作品解读到无限可能。

好的文学作品是具有地域性和抒情性
的。这是因为作家在创作时，总是与烙
在 心 里 的 那 片 土 地 有 着 千 丝 万 缕 的 联
系。看过本书，我感觉鲍十的这些作品
是带有浓郁的“黑土味”的。之所以这
样说，因为它们具备了地域性和抒情性
特征。地域性就不言自明了，小说的背
景是东北平原；在创作取材上，不仅具
有明显的地域性特点，而且所描写的对
象也都是市井人物、历史人物。在抒情
性上，一方面，作品中有作家主观情感
的流露，也有诸多像风俗人情、民间传
说和历史记忆等非情节因素涌入小说，
使作者的情思浸润着创作主体。另一方
面，给人明显的感受就是，在这些作品
中，鲍十有意识地采用了“过去时态”
的创作方式，将大量的笔调置于回忆之
中。这样的创作方式，直接增强了小说的
抒情功能。同时，作者还运用了简笔、留
白等手法，“计白当墨”“以虚观实”，很好
地拓展了文本的想象空间，形成了小说特
有的叙事张力，从而与当今流行的时尚写
作拉开了距离。

纵览此书，不难发现，这个“故乡”
系列小说，是作者遥望着东北平原那片黑
土地，以民间传说和历史记忆为着眼点，
叙述了一个个细微灵动的故事，写出了凡
俗人物的悲喜人生，渲染了人性的坚强与
美丽，同时也淋漓尽致地展现出“东北平
原”所蕴含的风情之美、风俗之魅。

民间传说和历史记忆
构筑的“乡村密码”
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■柴奇伟：自去年开始，我在漯河图书馆志
愿给家长和孩子讲绘本故事。很多人认为没用，
但我觉得，不管是对我个人，还是对孩子的成长
都是一件好事。对我个人来说，这不仅锻炼了胆
识和提高了活动组织能力，还让我结识很多高
人；对孩子来说，不仅让他们扩大了阅读面，还
增长了见识。这些看似无用的事，正在无形中影
响更多的人。

■周桂梅：当我读到丰子恺大师的 《无用
之美》 这本书后，才知道无用的真正含义。这
本书是对中西绘画深入浅出讲解的一本合集，
文中对于中西方绘画的相同与不同之处做了很
详细的说明，最难得的是大师对于绘画的定
义，一种看似最无用的东西，实际上却可以影
响我们生活的方方面面。庄子说“天地有大美
而不言”，丰子恺说“绘画有大美而无用”，借
用丰子恺先生自己的话来解释，“真正的绘画是
无用的，有用的不是真的绘画。无用便是大
用。”人们所谓的“无用”，是我们没有发现别
人身上的优点与长处。如果每天多多观察一下
身边的人和事物，将美好的一面提取出来，将
无用变为有用，以积极的态度释放正能量，这
样就能够彰显无用之美。

■侯世民：说到无用之美，我想起来小时
候看的一个漫画故事：有一棵树，歪歪扭扭，
一点用处没有，没有人砍伐，也没有人看花摘
果，它却长得郁郁葱葱，无忧无虑，比人的寿
命还长。我十分疑惑，那些栋梁之材早早就被
砍伐了，这些无用的树寿命倒那么长。后来，
我到过一个原始森林的边缘，在那里面我看到
了一棵又一棵参天大树倒在树林里，无人理
睬，任其腐烂。我们之所以认为它们有用或无
用，都是站在人类的立场上的。其他生物并没
有这样想，它们只是在生长，默默地呼吸，从
不在乎人们说它美还是不美。

■池玉枝：何为有用？不是说我读了书，
就应该换来或者拥有多少资源、权势、金钱，
书籍浓缩了作家对他们所经历的生活、事件的
认识和思考，经典作品更是作家对时代和人生
思考的完美融合，读书使我看到更多人眼里的
世界、更多的生活方式，欣赏到与物质世界不
一样的美景，内心充实，胸襟开阔，大脑睿
智，读书就是一件有意义的事，我的生活因读
书而美好。春天的花，既不当吃又不当穿，但
让我看到世界的美好，而读书，就是开在我生
命里的文字之花。

■陈猛猛：生活中往往有很多事情被视为无
用，如翻看闲书、出去旅行、赏花观月……这些
看似无用的事，却可以愉悦身心、启迪心智、充
实心灵、获得满足。无用之美，包含着人生的大

美。“宠辱不惊，闲看庭前花开花落；去留无意，
漫随天外云卷云舒”，只有活在生命最初的纯粹
里，日子才会变得更有诗意。而生命中最为重要
的一些东西，比如爱情、知识、文明、梦想、尊
严、自由，很多时候来讲是没有什么用处的。可
人生，不是拿来用的，正是这些无用的事物，使
人的生命变得更加丰富多彩！

■邢德安：生活到处都有美，但要有发现
美的眼睛，海市蜃楼、雾中花、水中月，虽无
用却很美。去茶馆叫一杯茶要几十元，而在家
中自己沏一壶则几块钱。然而，家里没有那样
的氛围和情调。虽然氛围和情调不影响茶的质
量，却影响了饮者的心理。在家里喝茶是解
渴，一口气能喝一大杯，仿佛牛饮，在茶馆半
天才喝一杯，是茶饮！生活的美好，就是我们
追求看似无用的美。

■贾鹤：美何谓有用无用？美就是美，它
可以是火炬，照亮世界的荒芜，也可以是微
光，温暖幽暗的心灵。中国的美学范畴宽泛而
广义，诗歌、音乐、绘画等数不胜数的艺术都
是集大成的美，它们是人类智慧的结晶，闪耀
着精神的火花。诗歌是语言的珍珠，音乐是心
灵的良药，绘画连接了现实和未来，这些美富
含哲理，蕴藏智慧，可以陶冶性情，滋养心
灵，启迪心智。莫言在诺贝尔颁奖礼的致辞
中，关于文学对世界的影响同样适应于无用之
美。我们或许感受不到无用之美的重要，但如
果没有这些无用之美，人类的生活便会粗鄙野
蛮，浸润在尘世的心就会蒙尘。如果说我们每
个人的心里都住着一只猛虎，那么这些无用之
美就是沉睡的蔷薇，它用纯净的芬芳，守护着
我们赖以生存的精神家园。

■王学明：古语云：“天下万物生于有，有生
于无。”那么无用的东西真的没用吗？显然不能这
样说，大画家齐白石在碗里养虾，天天观察，看
似枯燥无味，却成就了他画虾的出神入化；现代
散文家朱自清在清华园夜赏荷花，看似做着无用
之事，却写出了散文名篇《荷塘月色》；当代著名
学者余秋雨游走四方、跋山涉水，看似游山玩
水，却写出了经典文化散文集《文化苦旅》。对于
每一个人来说，我们不能总是怀着功利化的心
态，只在看得见的有用之事上下功夫，也要让自
己的心灵慢下来，细细体味生活中的无用之美。
久而久之，这些无用的东西终将会转换成内在气
质的一部分。

■张一曼：《银河补习班》 里的父亲对儿子
说：“清华北大只是过程，不是目的。考上了清华
北大，然后做什么呢？”丰子恺说：“纯正的绘画
一定是无用的。”我想，纯正的人生也一定是无用
的。在无用的世界里，只专注于一个内向的源
泉，追求一种无利害的自由和愉悦，不计得失不
纠结于成败。正所谓，无用之用是为大用，无用
之美是为大美。偶尔在无用的世界里走走，人生
也一定不会差。

■李耀伍：无用之美，这里的无用既不是不
起作用，没有用处或没有作用的事物的意义，也
不是不需要、不用或无能、没有才干的意思，而
应是无功利之用。正是无功利，庄子才在 《人
间世》 中说：世人皆知有用之用，却不知无用

之用才是大用，无用之美才是大美。真正的
“美”是情感的，而非物质的。它可以让人体会
到精神上的高远与超脱，可以慰藉脆弱易伤的
心灵，可以舒缓疲惫紧张的神经，在潜移默化
中能让人获得更多的满足与幸福感。如果不懂
无用之美，没有一颗感知自然万物的心，就体
会不到“感时花溅泪，恨别鸟惊心”的细腻哀
伤；欣赏不了“大漠孤烟直，长河落日圆”的
雄浑壮阔。用无用的态度去做事，会有意想不
到的惊喜。

■温媛媛：如果留意生活，就会发现，能
令我们有幸福感的，都是些无用之事。爱情有
什么用？爱情的召唤，成就了梁祝，成就了孔
雀东南飞，成就了罗密欧与朱丽叶，成就了

“三毛与荷西”……爱情能够为心灵带来幸福
感，使人类的感情变得美好。友谊有什么用？
她会是繁重现实生活的一片栖息之地，会是放
松心灵的一剂良药，让漫漫人生旅途不孤单。
吟诗作画没有用，赏花赏月没有用，微笑拥抱
没有用，但正是这些没有用的东西，恰恰构成
了生活之美。

■包广杰：周作人说过：“我们于日用必需的
东西以外，必须还有一点无用的游戏与享乐，生
活才觉得有意思。我们看夕阳，看秋河，看花，
听雨，闻香，喝不求解渴的酒，吃不求饱的点
心，都是生活上必要的。”周作人把无用的游戏与
享乐，看成“生活上必要的”，我深以为然。有些
看似无用途的艺术，其实也能够让我们的生活变
得有意思，比如读小说、写小说，就能够让我领
略、陶醉生活之美、语言之妙，从而陶醉其中，
身心愉悦。

■薛桂梅：因为在我的观念里，没有什么
东西是无用的。春天，我栽种了丝瓜、葫芦、
冬瓜苗，家里人都说，种了也是徒劳，因为我
们院子里缺少阳光，充其量只能长长秧子而
已。现在，这些瓜秧子已经在窗前织成了一个
碧绿的窗帘，无论白天黑夜都有花儿在绽放。
世界上还有比这更漂亮的窗帘么？无论这些瓜
秧子能否结出果实，它们织就的窗帘就是送给
我最美的礼物。

■孙幸福：周六上午，闲逛开源淘宝街，在
一个摊位的一堆杂件中，偶然看见一个与众不同
的秤锤，它不是铁的而是铜的，秤锤高四厘米，
有些年代，包浆非常漂亮，分两面刻有“徽縣檢
定所制”字样，底面不是寻常的正方形，而是长
方形。摊主说只有这个秤锤没有秤杆，开价 60
元。按说这是个无用之物，但我觉得好玩，讨价
后用50元买下。回来后找专家观看，说是民国早
期之物，有近百年历史。秤为衡器，称重量谓之

“权衡”，而“权”就是秤锤；秤锤虽小压千斤，
作用非常大。秤锤虽然没有了配套的秤杆，称不
成东西，但可以当个小小的镇纸使用，非常漂
亮，甚至可以当成无言的座右铭，提醒我经常权
衡一下自己的良心。

■下期话题：垃圾分类之我见
欢迎读者朋友展开讨论，最好能整理成300字

左右的文字。以“姓名+文字内容”的形式，发到
邮箱siying3366@163.com，我们会择优刊登。

说说无用之美

生活中，读书、写字、画画、弹琴、养
花等，看似无用，但能让人生显得充实美
好，且让我们听听他们怎么说眼中的无用之
美……

■■你言我语你言我语

■郑曾洋
7 月 13 日上午，张德贞老师关于家风

的讲座，为我上了堂生动的家风家教课。
范滂的故事，最早是在读林语堂的

《苏东坡传》时知道的，我为漯河有这样的
杰出人物而自豪。后来，我又专门拜读了
范晔的《后汉书》，在其中的《范滂传》里
读到了范滂的事迹，令我叹服感动的，不
仅是范滂，还有范母。

范滂名高于世，不仅道德高尚，学问
高深，而且以孝闻名。他在与这个世界诀
别时，跪在母亲面前，泪流满面地对母亲
说：“母亲大人，儿子不能尽孝，要追随黄
泉下的父亲，希望母亲不要太过悲伤。”

母亲亲眼看着儿子一去不回，白发人
送黑发人！这是一种胸怀，她知道自己的
孩子是为了国家而献出生命。范滂之所以
能够成为一代俊杰，与范母良好的家教、
范家优良的家风密不可分。范滂人生的绝
唱中，范母就是那个最铿锵的音符。

习近平总书记曾说过：家风就是一个
家庭的精神内核。习总书记还引用过德国
教育家福禄培尔的话来强调良好的家风家

教对孩子成长的重要性：国民的命运，与
其说掌握在掌权者手里，还不如说掌握在
母亲手里。古今中外，有良好的家风家教
的家庭，优秀人才层出不穷，最著名的，
就是苏轼一家。苏轼与父亲苏洵、弟弟苏
辙同列“唐宋八大家”，除了与父亲苏洵的
严格教育有关外，与母亲程夫人的良好教
育也密不可分。苏轼的母亲程夫人，出身
官宦人家，她性格中有果敢的一面，也有
仁慈的一面，更有值得我们现代家长学习
的一面。

对孩子最好的教育之一，就是家长的
言传身教。从范滂的母亲、苏轼的母亲，
还有熟知的岳飞之母身上，我们看到了母
亲对儿女言传身教的重要影响。

当然，不是每一个孩子都能像苏轼、
范滂、岳飞那样，但是，家长和孩子都可
以不断地提升自己，提升自己向上、向
善、向美的能力和自觉。孩子是社会的未
来，社会的希望，是社会风气的延展，让
我们每一位家长和老师都努力做孩子的榜
样，影响自己的孩子，让每一个孩子都成
为一道光，照亮自己，温暖他人。

好家风培养出好儿女

“四个全面”战略布局
擘画执政兴国新蓝图

■陈 昊
“四个全面”战略布局作为我们党治国理政

方略与时俱进的新创造，作为马克思主义与中国
实践相结合的新飞跃，是续写中国特色社会主义
新篇章的行动纲领。擘画执政兴国宏伟蓝图，引
领中华民族伟大复兴，为社会主义现代化建设迈
上新台阶提供了强力保障。

一、以实现中华民族伟大复兴为
宏伟目标

习近平同志指出：“现在，我们比历史上任何
时期都更接近中华民族伟大复兴的目标，比历史
上任何时期都更有信心、有能力实现这个目标。”
协调推进“四个全面”战略布局，为中国人民的
追梦征程描绘了总蓝图和路线图、施工图，为
最终实现伟大梦想增添动力、扬帆护航。这集
中体现在它所具有的四个鲜明特征上：一是战
略性。“四个全面”既有战略目标又有战略举
措，既有战略全局又有战略重点，既管当前又
管长远，是为子孙万代计、为长远发展谋。二
是全面性。“四个全面”涉及的不是一个领域、
一个方面，而是各个领域、各个方面，是对发
展、改革、法治、党建的全面规划和统筹集
成，要在实现社会主义现代化上形成总体效
应、取得总体效果。三是根本性。“四个全面”
对关系当代中国能否破浪前行、追梦征程能否
行稳致远的一系列根本性、方向性问题作出科
学回答，是对共产党执政规律、社会主义建设
规律、人类社会发展规律的新认识新发展。四
是纲领性。“四个全面”实现顶层设计、现实需
要、人民期待三者的高度契合，是以习近平同
志为总书记的党中央执政兴国、治国理政的纲领
和方略。

二、以解放和发展生产力为根本
任务

我们党在领导中国革命、建设和改革的历程

中，始终以解放和发展生产力为己任。解放和
发展生产力的最终目的，是逐步实现人民共同
富裕、促进人的全面发展。它们之间相辅相
成、互为动力：共同富裕必须建立在生产力不
断发展基础上，否则，只能是共同贫穷；但如
果生产力发展到一定程度，推进共同富裕的步
伐却停滞不前，就会造成贫富两极分化，严重
影响人民群众的积极性、创造性乃至社会稳
定，进而束缚和妨碍生产力向更高水平发展。
习近平同志强调：我们的责任，就是要团结带
领全党全国各族人民，继续解放思想，坚持改
革开放，不断解放和发展社会生产力，努力解
决群众的生产生活困难，坚定不移走共同富裕
的道路。“四个全面”就是我们党完成这一根本
任务的战略目标和战略举措，是要靠发展、靠
改革、靠法治、靠从严治党，领导全国人民进
一步解放和发展生产力，不断提高人民物质文
化生活水平，使发展成果更多更公平惠及全体
人民，逐步实现共同富裕，促进人的全面发展。

三、以维护社会公平正义为价值
追求

公平正义是人类社会永恒不变的理想，也是
中国共产党人矢志不渝的追求。“四个全面”蕴
含着这一理想和追求，努力让广大人民群众

“共同享有人生出彩的机会，共同享有梦想成真
的机会，共同享有同祖国和时代一起成长与进
步的机会”。

在不同发展水平和不同历史时期，人们对公
平正义的认识和诉求有所不同。改革开放早期，
为了尽快发展起来，让人民生活好起来，必须着
力提高效率，通过鼓励一部分人、一部分地区先
富起来形成示范和带动效应，为在更大范围、更
高层次上实现社会公平正义创造物质基础。但当
经济社会发展到一定水平后，特别是在收入分配
差距拉大、社会矛盾增多趋势显现、人民群众民
主意识法治意识权利意识增强的情况下，就必须
更加重视解决如何维护社会公平正义的问题，着

力让人民群众活得更有尊严、更加幸福，让公平
正义的阳光照耀到每一个人。党的十八大报告明
确把“坚持维护社会公平正义”作为“夺取中国
特色社会主义新胜利”的八项基本要求之一，强
调“公平正义是中国特色社会主义的内在要求”，
标志着我们党对社会公平正义的认识和重视均达
到新的高度。“四个全面”就是以习近平同志为核
心的党中央着眼于促进社会公平正义、保障最广
大人民权益而作出的战略布局。

四、以坚持和完善中国特色社会
主义制度、推进国家治理体系和治理
能力现代化为历史任务

当前，我们正处在坚持和完善中国特色社会
主义制度、推进国家治理体系和治理能力现代化
的重要历史关头。新中国成立70年特别是改革开
放40多年来，我们靠发展、靠改革、靠法治、靠
党的坚强领导，建立了中国特色社会主义制度。
在今后建设社会主义现代化国家的进程中，完善
和发展中国特色社会主义制度、推进国家治理体
系和治理能力现代化，更加需要协调推进“四个
全面”战略布局。

我们之所以能取得经济社会发展的巨大成
就，就是因为坚持和发展了中国特色社会主义制
度。未来我们要全面建成小康社会、建设社会主
义现代化国家，必须进一步坚持和完善中国特色
社会主义制度。推进国家治理体系和治理能力现
代化，必须依靠改革和法治相互促进、共同发
力。纵观人类社会发展历程，改革总是“一马当
先”，冲破束缚生产力发展的旧体制；法治则紧随
其后，建立推动生产力发展的新体制。当前，我
国改革和法治都在爬坡过坎、负重前行，必须坚
持在法治下推进改革、在改革中完善法治，做到
改革和法治同步并进，加快推进国家治理体系和
治理能力现代化。
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