农机换代话变迁

■常树堂

我生于1967年，是个生于农村，长于农村，在蒿草丛中长大的农家孩子，从小就感受到农民生活的艰辛，乡亲们面朝黄土背朝天的场景，每每会在脑中呈现。后来，我报考了农机院校，1987年毕业后，怀着知识改变命运、知识造福农民的美好愿望，满怀对家乡“三农”的深厚感情，又积极回归到养育我的一方热土，到家乡的基层农机技术推广站工作，开始了基层农机技术推广生涯，这一干就是三十多年。

三十多年来，我见证了伟大祖国在党的英明领导下所取得的举世瞩目的伟大成就、所发生的巨大变化，也为能参与到这场伟大的变革中而感到无比自豪和欣慰。

曾记得，在我国改革开放初期，我所在的农村生产队，地处偏僻，村里集体经济一片空白，在贫瘠土地上生活的乡亲们，还过着靠畜力耕作和牛马拉犁、拉耙、碾麦场的生活。由于饲养员对牲畜饲养缺乏专业技术，村生产队里仅有的三四头牛马还时常生病，瘦骨嶙峋。记得队长不知从哪里听说，县里拖拉机站有一台旧拖拉机想处理，他就四处求人、托关系，让村民们咬紧牙关，勒紧腰带，靠集资和贷款硬是凑了两千多元，从县拖拉机站买回一台20世纪70年代生产的破旧东方红-40拖拉机和三铧犁。这台拖拉机开起来远看摇头摆尾，近看龇牙咧嘴，排气管子吐黑烟，停下来滴油漏水，外表真是不敢恭维，如果不是保养得好，早就报废了，可村人还是把它当成宝贝。用当时队长的话说：“咱们有了这个宝贝疙瘩，犁地、耕地、碾麦场就不用发愁了。”

队长从村里挑出了两个精明能干的高中生，派到县拖拉机站学习。这两名后生不负众望，很快能驾驶它投入“三秋”犁地、耕田的大忙中了。拖拉机也不辱使命，不辞劳苦地日夜忙碌，在拖拉机手的精心呵护下，虽出现过一些小毛病，但终究没有罢工，没有耽误农时生产，乡亲们确实省了不少心。1985年，由于买不到老旧拖拉机换修的配件，它也终于光荣退役了。

后来，随着农村经济条件的不断提高，人们看到小型拖拉机发展的广阔前景，农忙时用小四轮拖拉机从事农业生产，农闲时配上拖车，从事拉运作业是一项不错的致富门路，一马扬鞭，引来了万马奔腾，家乡的很多农民积极筹措资金，开始大量购买小四轮拖拉机。仅两年时间，村里就添置了十多台小四轮拖拉机，“三夏”麦收也由原来的半个多月缩短为十天左右。到1988年底，仅郾城县就拥有小四轮拖拉机一万多台，增速惊人，我们基层农机推广站的主要任务，也由原来农机新技术引进推广，重点改为对小四轮拖拉机的技术承包服务和对农民新机手的技术培训。

1991年，本地开始引进背负式小麦联合收获机，顾名思义，就是用拖拉机背着收割机在地里作业，它能集收割、输送、脱粒、清选、升运、集仓、卸粮于一体，一次能完成这一系列作业。小麦联合收割机的出现，真正把农民从繁重的体力劳动中解放出来，也把本地的麦收时间由原来的十天左右，再次缩短到七天左右。1995年前后，我国又相继研发制造出了自走式谷物联合收获机，这种自走式谷物收获机，很好地改善了驾驶人员的工作环境，进一步减少了粮食损失率。如今，随着科技的发展，收获机的功能更加完善，配置更加先进，村里的麦收期再次缩短为现在的2~3天，粮食的损失率、破碎率更低，且能做到秸秆直接粉碎还田，实现了“早上地里麦，中午仓中粮。只见田间机械跑，不见田野人影忙”。

现在，富裕起来的农村还添置了很多玉米、大豆、花生等大型联合收获机，它们不仅收得干净，损失率低，操作起来也更加智能化、人性化。过去，驾驶人员工作一天累得腰酸腿疼，满身灰尘，现在，驾驶人员可以穿着白衬衣，听着音乐，坐在封闭良好、装有空调的驾驶室内，看着液晶显示器快速作业，机车的各部分运作状态、作业轨迹、作业面积和各种技术参数在显示器上一目了然，并能进行安全提示，极大地提高了收获的安全性和作业质量。另外，各项农田作业都有专业联合作业机械代替人工劳作，如大型联合整地机、秸秆还田机、深松机，玉米、花生、大豆、红薯联合收获机，飞机农田喷药机、烘干机……这一系列大型农业机械的广泛参与，不仅实现了主要农作物生产的全程机械化，把农民从艰辛的劳作中解脱出来，也为农业生产提供了强有力的保障，实现“藏粮于技，藏粮于地”。农民再也不用为干旱忧愁、为种地难而惆怅了，完全可以和城里人一样，享受美好的新生活，享受伟大祖国改革开放迅猛发展的红利。

我为伟大的祖国点赞，为伟大祖国快速发展点赞，为改革开放的领路人——伟大的中国共产党点赞，更为意气风发、勤奋奔梦的祖国人民点赞。

记录伟大变革 书写时代华章

庆祝新中国成立70周年主题征文优秀作品选登

魏老师作文培训中心
优秀作品选登专栏
现开设有初中作文班、阅读训练班，小学作文班、阅读训练班
地址：郾城区嵩山路与淞江路交叉口财富中心C座14楼
招生电话及微信号：13703850420

我喜欢的木耳菜

■魏老师作文培训中心四年级 朱孟童

春天来了，在我家小院，我种下了木耳菜的种子，期待了好多天，木耳菜终于在春风中长出了嫩绿的小叶子。刚长出来的两片小叶子就像两个迷你的小勺子，脸对脸，可爱极了。一阵微风吹过，一个个小芽东摇摇、西晃晃，好像快要摔倒的样子。

过了两天，我去给木耳菜浇水，发现木耳菜长大了许多。从指甲盖大小的小芽，到小半个手掌的大小。它们不仅长大了许多，颜色也从嫩绿色变成了红绿色。我蹲在木耳菜旁边轻声说：“木耳菜，你快点长大吧！”木耳菜仿佛点点头说：“没问题，小主人，你等着瞧吧！”

四天过去了，我又去看望我的小宝贝，我惊奇地发现，木耳菜的叶片上凹凸不平，有点像海面上的浪波，上面还有许多条不明显的叶脉，变化真大啊！每片叶子都那么绿，就好像每片叶子上都有一个新的生命在颤动。如果你凑上去闻一闻，一股清香会让你深吸一口气。我伸手摸了摸木耳菜的叶片，它厚厚的、肥肥的，真有点像摸木耳的手感。

许多日子过去了，木耳菜已经长得遍地都是，一个个叶片大得惊人，就像人的整个手掌。木耳菜们上下拥挤着，好像争先恐后地向我表功：“小主人，我长这么大，你肯定满意了吧！”

我小心翼翼地掐下几片鲜嫩的木耳菜叶片，拿到厨房里，让妈妈展示一下她的厨艺。妈妈把木耳菜和芹菜炒在一起，然后放上几种调料，不一会儿就端上了餐桌。我看着一家人开心地吃着我种的木耳菜，心里美滋滋的。

我喜欢你，木耳菜。

人间世相

四两粮票两角钱

■特约撰稿人 周桂梅

张书记的大名叫什么，我不知道，只知道他在我家吃派饭那年，大概有四十多岁的年龄，个子不高不低，眼睛不大不小。看他细皮嫩肉的，说话又细声细气的，我奶奶问，公社咋给咱村派来个白面书生啊？他会下田劳动吗？

大队书记给我们做了简单介绍，说这位张书记是公社给咱村分派的驻村干部，以后要与我们同吃同住同劳动。村人好多不知道他的大名，所以大人小孩都称他张书记。

记得有一次，中午回到家，我看见母亲正在烙馍，馍筐里已经有三样烙馍了，其中有红薯面小边馍、玉米面包皮馍、纯小麦面粉馍。纯白面粉单馍是专门招待客人的，也包括张书记在内。

母亲说：“今中午没啥菜可炒，咱蘸点蒜汁吃就可以了，给张书记烙油卷吃。”只见母亲在一张又白又圆的薄烙馍上撒点盐，滴上几滴小磨油，又把另一张放在上面紧扣住旋转了一圈，放在鏊子上加热后，再卷成油卷，一共卷了三卷。随后，母亲又拿出仅有的两个鸡蛋与面粉香椿芽调和在一起，煎成一个鸡蛋菜饼，让张书记当菜吃。我望着这香喷喷的油卷和鸡蛋饼，真是垂涎三尺啊！

“小梅呀，饭菜已经做好了。你去大队部把驻村的张书记叫来吧，今天轮到咱家派饭了，他不认得咱家的路。”我嘴里答应着母亲给我的差事，心里却盘算着如果张书记吃不完，剩下一卷的话，我们全家一人一小块儿可以解解馋。我一溜小跑来到大队部，张书记正在看厚厚的一本《毛泽东选集》，看他没抬头，我敲着门说了声：“喂，请问你是张书记吗？我母亲已经把饭菜做好了，请你赶快去吃饭。”

“好的，请问你家有多远？”“不远，穿过林子，蹚过小河沟就是。”张书记把手中的书连忙放下，跟在我身后慢腾腾地走。我呢，走路像个飞毛腿，眨眼之间已穿过小树林，来到小河沟，学着猴子荡秋千的动作，攀着沟壑旁的柳树枝荡了过去。过去后，左等右等不见张书记的踪影，我又回头去找，但还是没看到他的身影。我连忙往家里跑，看他是不是已经到了。

这时，大老远就听见父亲说：“张书记，你别着急，咱先吃饭吧！别担心这个毛毛躁躁的丫头片子了，她机灵得像个猴子，一会儿就回来了。”

说话之际，我已到了院里，不顾父亲的嗔怪，我问：“张书记蹚泥水过来了？那么多蒺藜，你不怕扎脚吗？”

“张书记参加那么久的生产劳动了，学会了赤脚踩泥滩，还学会用三股铁叉垛土墙，可亲民了，你这鬼丫头，领个人也能把人领丢……”我心里暗暗佩服这位张书记，原来他不是来当“指挥官”的，不仅没有一点官架子，还学会了踩泥滩，不怕浑身上下溅泥巴。

张书记临走时，掏出四两粮票和两角钱放在了桌子上，并留下了一个油卷。我既兴奋又好奇，兴奋的是，我们终于能够分享油卷的味道了；好奇的是，为什么还要留下粮票和钱。

母亲说：“上边派下来的工作组一共有四个人，那三位派到附近村了，晚上都住在村大队部，吃派饭一轮一天。咱生产队百十户人家不论穷富挨着派饭，到谁家吃饭都不是白吃的，都留的有饭钱。”

张书记第二次来我家吃派饭时，刚好赶上学校里要求写大字，老师让我们带上一瓶墨水和一支毛笔。我向母亲要钱买，母亲为难地望着父亲。张书记在一旁听到后，连忙掏出八两粮票和五角钱放在了桌子上。他温和地说道：“这是我两顿的伙食费，都先给你们，下次吃饭我可就不给了。”

可后来，他每次来我家吃派饭时，总是先把四两粮票和两角钱放在桌子上，从没间断过。

诗风词韵

在水边

■特约撰稿人 王新卫

渔夫

一叶扁舟，穿梭在碧波间
船桨划出，浪花万千
粘网长长，宛如岁月的手
慢慢打捞起，梦和明天

钓者

钓竿很长。一如那，悠长的寂寥
钓线很柔，好似随风，漂泊的淡寞
一把马扎，把自己坐成风景
就这样，静静地，雕刻时光

泳者

用意志，和自己战斗
爱飞翔，不一定，选择空中
搏击着，一路前行
留在身后的
只有浪花和背影

我和故乡漯河

■王金生

我和故乡漯河，一刻也不能分割
我是260多万儿女中的一个
世代朝夕相伴，祖辈和谐生活
日落而息，日出而作
辛勤耕耘，享受收获

我和故乡漯河，有一样的基因和性格
勤劳勇敢，反抗压迫
参军参战，保家护国

我和故乡漯河，见证了富起来的家国
改革开放，成绩显著
经济繁荣，百姓安乐

我和故乡漯河，珍惜如今的幸福生活
热爱和平，反对侵略
国强民富，精神抖擞

国画 李伯良 作

心灵漫笔

活成自己喜欢的模样

■特约撰稿人 李晓玲

每天，我都会在五点左右自然醒来，穿上白色的太极服去河堤练太极拳。在绿树与河流环绕的广场暂时放下一切俗事，在微凉的晨风中静静感受太极拳的松、沉、开、合。每一个云手、每一个缠丝，都能让我呼吸匀畅，身心合一。

人到中年的烦冗，在这样的间隙里暂时搁浅。光阴荏苒，岁月如刀。或许，我们活的都不是原本想要的样子，曾经的理想在庸庸碌碌中渐渐变平，曾经的豪情万丈在残酷的职场碰壁消弭。理想的生活并未如期而至，生活的理想已渐渐物化到一餐饭、一件衣、孩子的一个好学校。“出走半生依然少年”只不过是盛在精致玻璃碗中的上等鸡汤。

白天参加过一场婚礼，热闹中我们都是看客，推杯换盏中圆融着亦真亦假的寒暄与试探，多么像一幅熙熙攘攘的市井图。此刻竟忽然明白了八大山人的画，有时候我们颠来倒去地修改到最后，发现一切都是多余，最庸常的几笔其实就足够传神达意。懂你的，无须多言，不懂你的，多说无用。

人到中年尽量活得通透些吧！圆滑者自有圆滑者的活法，简单人永远是简单人，毕竟半生面具已让人觉得够累了。许多人艳羡繁华的名利，为了融入，刻意学习微笑、大笑、莞尔一笑，但这种左右逢源实在让人觉得不真实，不可信。生活中有利则来，无利即走的朋友并不少，落难时“挚友”躲闪的眼神、模棱两可的话语会让你瞬间清醒。因此，眼里看到的温暖不一定是真温暖，经常对你说难听话的也不见得就是真讨厌你，正所谓“信言不美，美言不信”。真朋友一直就在你忽视的角落里，等你鲜血淋漓的时候默默走出来为你包扎伤口，那份深情，那种豁达、善良、正直产生的震动，总是姗姗来迟。

体会专注的力量，发现生活中闲而无用的美，会让人身心放松。比如练太极，比如读书、写作、画画、练书法。《大学》里说：“知止而后有定，定而后能静，静而后能安，安而后能虑，虑而后能得。”安静而投入地做一件自己喜欢的事情，不在意别人的眼光与评价，渐渐活成自己喜欢的模样，才是真正的不惑呀。

人在旅途

与往日重逢

■特约撰稿人 朱超

列车驶过原野，充斥两耳的喧嚣与嬉闹声渐行渐远，匆忙的北上之旅也终于要画上句号。

上次来京，是五年前的早春，初来乍到的新奇与激动，今日想来仍印象深刻。我独自坐上开往北方的绿皮火车去探望一位旧友，在璀璨的霓虹中邂逅了首都的缤纷夜色。朋友那时刚到北京不久，工资除了应对日常的开销外，所剩寥寥。在灯火昏暗的小酒馆里，我们就着东北乱炖，漫无边际的谈理想和爱情。杯中栀子茶氤氲着雾气，酒馆外夜风渐紧，寒意阵阵。那天晚上不只吃饭聊天，我们还喝光了一瓶度数不详的二锅头。年少时的相逢，常常就是这样，一念起，纵然万水千山，也要和朋友见上一面，哪怕只是聊聊昨天的晚餐，或是盯着面前玻璃杯中的清水，看时光如何流转。

然而少年心事，终将随着时间的推移，变得神秘。往日晴空下的豪言壮语，经过了迷离风雨的侵蚀，也会学着遮掩锋芒，小心翼翼。一转眼都已年过三十，或是拖家带口为了稳定的生计终日奔忙，或是独自奋战在陌生城市的黎明与深夜，为了心中的执念坚持着最初的梦想。

来接站的依然是那位朋友，五年不见，他比先前壮实了不少，也稳重了许多。没有寒暄客套，我们在地铁站旁找了家烤鸭店，开始了这顿久别重逢的晚餐。两个投缘的人，即便是几年没见，可聊的话题仍旧很多。关于工作，关于生活，多了几分脚踏实地的展望，少了几分凭空飞舞的恣意洒脱。不说话的间隙，我们就埋头吃饭，我吃烤鸭，他喝豆汁。来北京多年，他已经品出了豆汁的香味。

吃完了这顿饭，回程的地铁也要发车了。他住在天通苑，离市区且有一段距离。于是我回到酒店，他返回住处，夏夜的灯光照亮彼此的路途，夏夜的风吹着去往不同方向的身影。

第二天，朋友因为要事在身不能同游，我只好独自四处走走。一日之内，想要领略京城的几处美景，难免走马观花。与五年前的那次闲逛相比，这次的心境已不尽相同，究竟不同在哪儿，一时又难以明晰。时光仿佛永远是这样，当你置身于繁务，看不清远方的风景，它就如同枷锁，牢牢地将你束缚；而等你于时光的煎熬中忍无可忍，终于打开枷锁，拥抱了自由，它却忽而转身遁走，不留下机会让你反悔。于是，我们常常怀着无比欣悦之情从旧时光中挣脱，然后满心希冀地步入一个崭新的圈套。

时间漫漶了少年身影，也会赠予你深沉和稳重，人生的每个阶段，其实都有风景。

别样情怀

月嫂的酸辣苦甜

■魏双丽

四年前，我从工作单位辞职，怀着帮助新妈妈、热爱小宝宝的一颗热忱的心，前往郑州参加了月嫂培训班，考取了高级月嫂证，很快应聘于市内某家政公司，正式成为一名月嫂。在一千多个日夜里，我切切实实尝受了做月嫂的酸辣苦甜，也深深地爱上了这看似平凡却不简单的工作。

先说说酸。当月嫂，只要上了户，时间都不属于个人，就得完整地交给雇主，全心全意地服务于妇婴及其家庭。一年到头包括节假日，顾不上自己的父母、孩子及家庭。记得2015年除夕万家团圆的时候，我抱着宝宝在雇主家的卧室里晃悠，听着外面的鞭炮声和雇主餐厅的欢笑声，思念家人的情绪特别浓烈。当吃完自己餐盒里的年夜饭，收拾好一切家务的时候，已是午夜11点，我才取出手机给家人打去祝福电话。当听到母亲和儿子那故作轻松的话语时，我的泪不由夺眶而出。但挂了电话后，我默默地擦干眼泪，马上调整好心情，开始给宝宝换尿布、喂奶、拍嗝，继而柔声唱起摇篮曲，哄宝宝睡觉！说真的，人食五谷杂粮，都有七情六欲，只要当上月嫂，那种酸的滋味会时不时涌上心头，关键是要学会随时排解掉。

再说说辣。做月嫂工作，会经历不同的雇主，虽然大多数雇主都通情达理尊重人，让我有家的感觉，但也会遇到不好伺候的雇主。有时要接受“忠诚度”考验，有时要接受“知识性”测试，随时都有被辞退的风险。还有的雇主有自尊自傲心态，常会居高临下，对月嫂说话刻薄、百般挑剔，比如稍不留神婴儿用指甲将面部划出了印痕就会招致指责，晚上陪护妇婴偶有鼾声就遭受埋怨，中午为补充睡眠，稍事休息，就要引起白眼等，这些你都得忍受。再加上有的雇主育婴观念陈旧，思想过时，总用传统的习惯要求如何管护婴儿，这就与科学育婴方法发生冲突，每遇这种情况，我就要特别冷静、耐心，轻声细语地进行解释。有时遇到雇主婆媳间关系不和，还得谨慎处理与她们之间的关系，否则就会受到责难。这种有辣味的生活是月嫂必须经历的。还好，我都逐一迈过了这些沟沟坎坎。

还要说说苦。月嫂是一份辛苦的工作，一旦到了雇主家，二十四小时都要为产妇和新生儿服务，时时刻刻都须提高警惕，以防产褥期疾病的发生。我每月有26天待在雇主家中，每天为宝宝洗澡、做操、换尿布、洗衣、洗尿布、喂奶、拍嗝和智力开发、做抚触等，为产妇安排洗漱、制作月子餐、做乳房护理、心理辅导等。空闲时间还要替雇主做家务、整理卫生和做饭，夜里尚须多次起身，随时观察宝宝的情况，并及时喂奶、换尿布等。一天下来，几十项工作安排得满满当当，几乎没有空闲的时间，加上有的产妇特爱干净，任何东西不能用两次、三餐碗筷要消毒……一天忙下来腰酸背疼。再加上月嫂不是长期固定在一家工作，每到一个新家庭，都是新磨合的开始。新雇主一家的饮食习惯、生活习俗、交流方式、性格脾气等，都得重新了解，重新适应。这种苦，必须受得了，否则就别做月嫂。好在，我也一一挺过来了。

最后说说甜。当月嫂的酸辣苦，对我是一种历练，更是一种成长过程。经历了这一过程，也让我收获着甜蜜和美好。这几年，我服务过几十个雇主，照顾过几十个妇婴，我把月嫂这项工作当作良心活儿，把每个雇主家当成自己家，把每个产妇当成自己的亲人，把每个孩子当成自己的孩子。当看到自己照顾的产妇身体状况逐步恢复到接近生产前，看到宝宝学会新动作、每天都有新变化时，那种幸福感无以言表，觉得再苦再累也开心。尤其是许多雇主也把我当成自己家里一员，虽然离开了，但我们彼此还保持着亲密的联系，每次接到她们的电话，总有幸福的暖流涌遍全身。

一番番酸辣苦甜，无声无息地伴我走过一个个春夏秋冬，也让我学到不少生活常识和人生哲理。目前我正加强业务学习，在向“金牌月嫂”冲击。我要把月嫂工作干得有声有色、风生水起，为和谐社会做出力所能及的贡献！