
■魏双丽
四年前，我从工作单位辞职，怀着帮

助新妈妈、热爱小宝宝的一颗热忱的心，
前往郑州参加了月嫂培训班，考取了高级
月嫂证，很快应聘于市内某家政公司，正
式成为一名月嫂。在一千多个日夜里，我
切切实实尝受了做月嫂的酸辣苦甜，也深
深地爱上了这看似平凡却不简单的工作。

先说说酸。当月嫂，只要上了户，时
间都不属于个人，就得完整地交给雇主，
全心全意地服务于妇婴及其家庭。一年到
头包括节假日，顾不上自己的父母、孩子
及家庭。记得 2015 年除夕万家团圆的时
候，我抱着宝宝在雇主家的卧室里晃悠，
听着外面的鞭炮声和雇主餐厅的欢笑声，
思念家人的情绪特别浓烈。当吃完自己餐
盒里的年夜饭，收拾好一切家务的时候，
已是午夜 11 点，我才取出手机给家人打
去祝福电话。当听到母亲和儿子那故作轻
松的话语时，我的泪不由夺眶而出。但挂
了电话后，我默默地擦干眼泪，马上调整
好心情，开始给宝宝换尿布、喂奶、拍

嗝，继而柔声唱起摇篮曲，哄宝宝睡觉！
说真的，人食五谷杂粮，都有七情六欲，
只要当上月嫂，那种酸的滋味会时不时涌
上心头，关键是要学会随时排解掉。

再说说辣。做月嫂工作，会经历不同
的雇主，虽然大多数雇主都通情达理尊重
人，让我有家的感觉，但也会遇到不好伺
候的雇主。有时要接受“忠诚度”考验，
有时要接受“知识性”测试，随时都有被
辞退的风险。还有的雇主有自尊自傲心
态，常会居高临下，对月嫂说话刻薄、百
般挑剔，比如稍不留神婴儿用指甲将面部
划出了印痕就会招致指责，晚上陪护妇婴
偶有鼾声就遭受埋怨，中午为补充睡眠，
稍事休息，就要引起白眼等，这些你都得
忍受。再加上有的雇主育婴观念陈旧，思
想过时，总用传统的习惯要求如何管护婴
儿，这就与科学育婴方法发生冲突，每遇
这种情况，我就要特别冷静、耐心，轻声
细语地进行解释。有时遇到雇主婆媳间关
系不和，还得谨慎处理与她们之间的关
系，否则就会受到责难。这种有辣味的生

活是月嫂必须经历的。还好，我都逐一迈
过了这些沟沟坎坎。

还要说说苦。月嫂是一份辛苦的工
作，一旦到了雇主家，二十四小时都要为
产妇和新生儿服务，时时刻刻都须提高警
惕，以防产褥期疾病的发生。我每月有
26 天待在雇主家中，每天为宝宝洗澡、
做操、换尿布、洗衣、洗尿布、喂奶、拍
嗝和智力开发、做抚触等，为产妇安排洗
漱、制作月子餐、做乳房护理、心理辅导
等。空闲时间还要替雇主做家务、整理卫
生和做饭，夜里尚须多次起身，随时观察
宝宝的情况，并及时喂奶、换尿布等。一
天下来，几十项工作安排得满满当当，几
乎没有空闲的时间，加上有的产妇特爱干
净，任何东西不能用两次、三餐碗筷要消
毒……一天忙下来腰酸背疼。再加上月嫂
不是长期固定在一家工作，每到一个新家
庭，都是新磨合的开始。新雇主一家的饮
食习惯、生活习俗、交流方式、性格脾气
等，都得重新了解，重新适应。这种苦，
必须受得了，否则就别做月嫂。好在，我

也一一挺过来了。
最后说说甜。当月嫂的酸辣苦，对我

是一种历练，更是一种成长过程。经历了
这一过程，也让我收获着甜蜜和美好。这
几年，我服务过几十个雇主，照顾过几十
个妇婴，我把月嫂这项工作当作良心活
儿，把每个雇主家当成自己家，把每个产
妇当成自己的亲人，把每个孩子当成自己
的孩子。当看到自己照顾的产妇身体状况
逐步恢复到接近生产前，看到宝宝学会新
动作、每天都有新变化时，那种幸福感无
以言表，觉得再苦再累也开心。尤其是许
多雇主也把我当成自己家里一员，虽然离开
了，但我们彼此还保持着亲密的联系，每次
接到她们的电话，总有幸福的暖流涌遍全
身。

一番番酸辣苦甜，无声无息地伴我走
过一个个春夏秋冬，也让我学到不少生活
常识和人生哲理。目前我正加强业务学
习，在向“金牌月嫂”冲击。我要把月嫂
工作干得有声有色、风生水起，为和谐社
会做出力所能及的贡献！

月嫂的酸辣苦甜
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■常树堂
我生于 1967 年，是个生于农村，长

于农村，在蒿草丛中长大的农家孩子，从
小就感受到农民生活的艰辛，乡亲们面朝
黄土背朝天的场景，每每会在脑中呈现。
后来，我报考了农机院校，1987 年毕业
后，怀着知识改变命运、知识造福农民的
美好愿望，满怀对家乡“三农”的深厚感
情，又积极回归到养育我的一方热土，到
家乡的基层农机技术推广站工作，开始了
基层农机技术推广生涯，这一干就是三十
多年。

三十多年来，我见证了伟大祖国在党
的英明领导下所取得的举世瞩目的伟大成
就、所发生的巨大变化，也为能参与到这
场伟大的变革中而感到无比自豪和欣慰。

曾记得，在我国改革开放初期，我所
在的农村生产队，地处偏僻，村里集体经
济一片空白，在贫瘠土地上生活的乡亲
们，还过着靠畜力耕作和牛马拉犁、拉
耙、碾麦场的生活。由于饲养员对牲畜饲
养缺乏专业技术，村生产队里仅有的三四
头牛马还时常生病，瘦骨嶙峋。记得队长
不知从哪里听说，县里拖拉机站有一台旧
拖拉机想处理，他就四处求人、托关系，
让村民们咬紧牙关，勒紧腰带，靠集资和
贷款硬是凑了两千多元，从县拖拉机站买
回一台 20 世纪 70 年代生产的破旧东方
红-40拖拉机和三铧犁。这台拖拉机开起
来远看摇头摆尾，近看龇牙咧嘴，排气管
子吐黑烟，停下来滴油漏水，外表真是不
敢恭维，如果不是保养得好，早就报废

了，可村人还是把它当成宝贝。用当时队
长的话说：“咱们有了这个宝贝疙瘩，犁
地、耕地、碾麦场就不用发愁了。”

队长从村里挑出了两个精明能干的高
中生，派到县拖拉机站学习。这两名后生
不负众望，很快能驾驶它投入“三秋”犁
地、耕田的大忙中了。拖拉机也不辱使
命，不辞劳苦地日夜忙碌，在拖拉机手的
精心呵护下，虽出现过一些小毛病，但终
究没有罢工，没有耽误农时生产，乡亲们
确实省了不少心。1985年，由于买不到老
旧拖拉机换修的配件，它也终于光荣退役
了。

后来，随着农村经济条件的不断提
高，人们看到小型拖拉机发展的广阔前
景，农忙时用小四轮拖拉机从事农业生
产，农闲时配上拖车，从事拉运作业是一
项不错的致富门路，一马扬鞭，引来了万
马奔腾，家乡的很多农民积极筹措资金，
开始大量购买小四轮拖拉机。仅两年时
间，村里就添置了十多台小四轮拖拉机，

“三夏”麦收也由原来的半个多月缩短为
十天左右。到 1988 年底，仅郾城县就拥
有小四轮拖拉机一万多台，增速惊人，我
们基层农机推广站的主要任务，也由原来
农机新技术引进推广，重点改为对小四轮
拖拉机的技术承包服务和对农民新机手的
技术培训。

1991年，本地开始引进背负式小麦联
合收获机，顾名思义，就是用拖拉机背着
收割机在地里作业，它能集收割、输送、
脱粒、清选、升运、集仓、卸粮于一体，

一次能完成这一系列作业。小麦联合收割
机的出现，真正把农民从繁重的体力劳动
中解放出来，也把本地的麦收时间由原来
的十天左右，再次缩短到七天左右。1995
年前后，我国又相继研发制造出了自走式
谷物联合收获机，这种自走式谷物收获
机，很好地改善了驾驶人员的工作环境，
进一步减少了粮食损失率。如今，随着科
技的发展，收获机的功能更加完善，配置
更加先进，村里的麦收期再次缩短为现在
的 2~3 天，粮食的损失率、破碎率更低，
且能做到秸秆直接粉碎还田，实现了“早
上地里麦，中午仓中粮。只见田间机械
跑，不见田野人影忙”。

现在，富裕起来的农村还添置了很多
玉米、大豆、花生等大型联合收获机，它
们不仅收得干净，损失率低，操作起来也
更加智能化、人性化。过去，驾驶人员工
作一天累得腰酸腿疼，满身灰尘，现在，
驾驶人员可以穿着白衬衣，听着音乐，坐
在封闭良好、装有空调的驾驶室内，看着

液晶显示器快速作业，机车的各部分运作
状态、作业轨迹、作业面积和各种技术参
数在显示器上一目了然，并能进行安全提
示，极大地提高了收获的安全性和作业质
量。另外，各项农田作业都有专业联合作
业机械代替人工劳作，如大型联合整地
机、秸秆还田机、深松机，玉米、花生、
大豆、红薯联合收获机，飞机农田喷药
机、烘干机……这一系列大型农业机械的
广泛参与，不仅实现了主要农作物生产的
全程机械化，把农民从艰辛的劳作中解脱
出来，也为农业生产提供了强有力的保
障，实现“藏粮于技，藏粮于地”。农民
再也不用为干旱忧愁、为种地难而惆怅
了，完全可以和城里人一样，享受美好的
新生活，享受伟大祖国改革开放迅猛发展
的红利。

我为伟大的祖国点赞，为伟大祖国快
速发展点赞，为改革开放的领路人——伟
大的中国共产党点赞，更为意气风发、勤
奋奔梦的祖国人民点赞。

农机换代话变迁

■特约撰稿人 周桂梅
张书记的大名叫什么，我不知

道，只知道他在我家吃派饭那年，大
概有四十多岁的年龄，个子不高不
低，眼睛不大不小。看他细皮嫩肉
的，说话又细声细气的，我奶奶问，
公社咋给咱村派来个白面书生啊？他
会下田劳动吗？

大队书记给我们做了简单介绍，
说这位张书记是公社给咱村分派的驻
村干部，以后要与我们同吃同住同劳
动。村人好多不知道他的大名，所以
大人小孩都称他张书记。

记得有一次，中午回到家，我看
见母亲正在烙馍，馍筐里已经有三样
烙馍了，其中有红薯面小边馍、玉米
面包皮馍、纯小麦面粉馍。纯白面粉
单馍是专门招待客人的，也包括张书
记在内。

母亲说：“今中午没啥菜可炒，咱
蘸点蒜汁吃就可以了，给张书记烙油
卷吃。”只见母亲在一张又白又圆的薄
烙馍上撒点盐，滴上几滴小磨油，又
把另一张放在上面紧扣住旋转了一
圈，放在鏊子上加热后，再卷成油
卷，一共卷了三卷。随后，母亲又拿
出仅有的两个鸡蛋与面粉香椿芽调和
在一起，煎成一个鸡蛋菜饼，让张书
记当菜吃。我望着这香喷喷的油卷和
鸡蛋饼，真是垂涎三尺啊！

“小梅呀，饭菜已经做好了。你
去大队部把驻村的张书记叫来吧，今
天轮到咱家派饭了，他不认得咱家的
路。”我嘴里答应着母亲给我的差事，
心里却盘算着如果张书记吃不完，剩下
一卷的话，我们全家一人一小块儿可以
解解馋。我一溜小跑来到大队部，张书
记正在看厚厚的一本 《毛泽东选集》，
看他没抬头，我敲着门说了声：“喂，
请问你是张书记吗？我母亲已经把饭菜
做好了，请你赶快去吃饭。”

“好的，请问你家有多远？”“不
远，穿过林子，蹚过小河沟就是。”张
书记把手中的书连忙放下，跟在我身

后慢腾腾地走。我呢，走路像个飞毛
腿，眨眼之间已穿过小树林，来到小
河沟，学着猴子荡秋千的动作，攀着
沟壑旁的柳树枝荡了过去。过去后，
左等右等不见张书记的踪影，我又回
头去找，但还是没看到他的身影。我
连忙往家里跑，看他是不是已经到了。

这时，大老远就听见父亲说：“张
书记，你别着急，咱先吃饭吧！别担
心这个毛毛躁躁的丫头片子了，她机
灵得像个猴子，一会儿就回来了。”

说话之际，我已到了院里，不顾
父亲的嗔怪，我问：“张书记蹚泥水过
来了？那么多蒺藜，你不怕扎脚吗？”

“张书记参加那么久的生产劳动
了，学会了赤脚踩泥滩，还学会用三
股铁叉垛土墙，可亲民了，你这鬼丫
头，领个人也能把人领丢……”我心
里暗暗佩服这位张书记，原来他不是
来当“指挥官”的，不仅没有一点官
架子，还学会了踩泥滩，不怕浑身上
下溅泥巴。

张书记临走时，掏出四两粮票和
两角钱放在了桌子上，并留下了一个
油卷。我既兴奋又好奇，兴奋的是，
我们终于能够分享油卷的味道了；好
奇的是，为什么还要留下粮票和钱。

母亲说：“上边派下来的工作组一
共有四个人，那三位派到附近村了，
晚上都住在村大队部，吃派饭一轮一
天。咱生产队百十户人家不论穷富挨
着派饭，到谁家吃饭都不是白吃的，
都留的有饭钱。”

张书记第二次来我家吃派饭时，
刚好赶上学校里要求写大字，老师让
我们带上一瓶墨水和一支毛笔。我向
母亲要钱买，母亲为难地望着父亲。
张书记在一旁听到后，连忙掏出八两
粮票和五角钱放在了桌子上。他温和
地说道：“这是我两顿的伙食费，都先
给你们，下次吃饭我可就不给了。”

可后来，他每次来我家吃派饭
时，总是先把四两粮票和两角钱放在
桌子上，从没间断过。

四两粮票两角钱
■特约撰稿人 李晓玲
每天，我都会在五点左右自

然醒来，穿上白色的太极服去河
堤练太极拳。在绿树与河流环绕
的广场暂时放下一切俗事，在微
凉的晨风中静静感受太极拳的
松、沉、开、合。每一个云手、
每一个缠丝，都能让我呼吸匀
畅，身心合一。

人到中年的烦冗，在这样的
间隙里暂时搁浅。光阴荏苒，岁
月如刀。或许，我们活的都不是
原本想要的样子，曾经的理想在
庸庸碌碌中渐渐变平，曾经的豪
情万丈在残酷的职场碰壁消弭。
理想的生活并未如期而至，生活
的理想已渐渐物化到一餐饭、一
件衣、孩子的一个好学校。“出走
半生依然少年”只不过是盛在精
致玻璃碗中的上等鸡汤。

白天参加过一场婚礼，热闹
中我们都是看客，推杯换盏中圆
融着亦真亦假的寒暄与试探，多
么像一幅熙熙攘攘的市井图。此
刻竟忽然明白了八大山人的画，
有时候我们颠来倒去地修改到最
后，发现一切都是多余，最庸常
的几笔其实就足够传神达意。懂
你的，无须多言，不懂你的，多
说无用。

人到中年尽量活得通透些
吧！圆滑者自有圆滑者的活法，
简单人永远是简单人，毕竟半生
面具已让人觉得够累了。许多人
艳羡繁华的名利，为了融入，刻
意学习微笑、大笑、莞尔一笑，
但这种左右逢源实在让人觉得不
真实，不可信。生活中有利则
来，无利即走的朋友并不少，落
难时“挚友”躲闪的眼神、模棱
两可的话语会让你瞬间清醒。因
此，眼里看到的温暖不一定是真
温暖，经常对你说难听话的也不
见得就是真讨厌你，正所谓“信
言不美，美言不信”。真朋友一直
就在你忽视的角落里，等你鲜血
淋漓的时候默默走出来为你包扎
伤口，那份深情，那种豁达、善
良、正直产生的震动，总是姗姗
来迟。

体会专注的力量，发现生活
中闲而无用的美，会让人身心放
松。比如练太极，比如读书、写
作、画画、练书法。《大学》 里
说：“知止而后有定，定而后能
静，静而后能安，安而后能虑，
虑而后能得。”安静而投入地做一
件自己喜欢的事情，不在意别人
的眼光与评价，渐渐活成自己喜
欢的模样，才是真正的不惑呀。

活成自己喜欢的模样

春天来了，在我家小院，我
种下了木耳菜的种子，期待了好
多天，木耳菜终于在春风中长出
了嫩绿的小叶子。刚长出来的两
片小叶子就像两个迷你的小勺
子，脸对脸，可爱极了。一阵微
风吹过，一个个小芽东摇摇、西
晃晃，好像快要摔倒的样子。

过了两天，我去给木耳菜浇
水，发现木耳菜长大了许多。从
指甲盖大小的小芽，到小半个手
掌的大小。它们不仅长大了许
多，颜色也从嫩绿色变成了红绿
色。我蹲在木耳菜旁边轻声说：

“木耳菜，你快点长大吧！ ”木
耳菜仿佛点点头说：“没问题，小
主人，你等着瞧吧！”

四天过去了，我又去看望我
的小宝贝，我惊奇地发现，木耳
菜的叶片上凹凸不平，有点像海
面上的浪波，上面还有许多条不

明显的叶脉，变化真大啊！每片
叶子都那么绿，就好像每片叶子
上都有一个新的生命在颤动。如
果你凑上去闻一闻，一股清香会
让你深吸一口气。我伸手摸了摸
木耳菜的叶片，它厚厚的、肥肥
的，真有点像摸木耳的手感。

许多日子过去了，木耳菜已
经长得遍地都是，一个个叶片大
得惊人，就像人的整个手掌。木
耳菜们上下拥挤着，好像争先恐
后地向我表功：“小主人，我长这
么大，你肯定满意了吧！ ”

我小心翼翼地掐下几片鲜嫩
的木耳菜叶片，拿到厨房里，让
妈妈展示一下她的厨艺。妈妈把
木耳菜和芹菜炒在一起，然后放
上几种调料，不一会儿就端上了
餐桌。我看着一家人开心地吃着
我种的木耳菜，心里美滋滋的。

我喜欢你，木耳菜。

我喜欢的木耳菜
■魏老师作文培训中心四年级 朱孟童

■王金生
我和故乡漯河，一刻也不能分割
我是260多万儿女中的一个
世代朝夕相伴，祖辈和谐生活
日落而息，日出而作
辛勤耕耘，享受收获

我和故乡漯河，有一样的基因和性格
勤劳勇敢，反抗压迫

参军参战，保家护国

我和故乡漯河，见证了富起来的家国
改革开放，成绩显著
经济繁荣，百姓安乐

我和故乡漯河，珍惜如今的幸福生活
热爱和平，反对侵略
国强民富，精神抖擞

我和故乡漯河

■特约撰稿人 王新卫

渔夫
一叶扁舟，穿梭在碧波间
船桨划出，浪花万千
粘网长长，宛如岁月的手
慢慢打捞起，梦和明天

钓者
钓竿很长。一如那，悠长的寂寥

钓线很柔，好似随风，漂泊的淡寞
一把马扎，把自己坐成风景
就这样，静静地，雕刻时光

泳者
用意志，和自己战斗
爱飞翔，不一定，选择空中
搏击着，一路前行
留在身后的
只有浪花和背影

在水边

国画 李伯良 作

■特约撰稿人 朱超
列车驶过原野，充斥两耳的

喧嚣与嬉闹声渐行渐远，匆忙的
北上之旅也终于要画上句号。

上次来京，是五年前的早
春，初来乍到的新奇与激动，今
日想来仍印象深刻。我独自坐上
开往北方的绿皮火车去探望一位
旧友，在璀璨的霓虹中邂逅了首
都的缤纷夜色。朋友那时刚到北
京不久，工资除了应对日常的开
销外，所剩寥寥。在灯火昏暗的
小酒馆里，我们就着东北乱炖，
漫无边际的谈理想和爱情。杯中
栀子茶氤氲着雾气，酒馆外夜风
渐紧，寒意阵阵。那天晚上不只
吃饭聊天，我们还喝光了一瓶度
数不详的二锅头。年少时的相
逢，常常就是这样，一念起，纵
然万水千山，也要和朋友见上一
面，哪怕只是聊聊昨天的晚餐，
或是盯着面前玻璃杯中的清水，
看时光如何流转。

然而少年心事，终将随着时
间的推移，变得神秘。往日晴空
下的豪言壮语，经过了迷离风雨
的侵蚀，也会学着遮掩锋芒，小
心翼翼。一转眼都已年过三十，
或是拖家带口为了稳定的生计终
日奔忙，或是独自奋战在陌生城
市的黎明与深夜，为了心中的执
念坚持着最初的梦想。

来接站的依然是那位朋友，
五年不见，他比先前壮实了不
少，也稳重了许多。没有寒暄客

套，我们在地铁站旁找了家烤鸭
店，开始了这顿久别重逢的晚
餐。两个投缘的人，即便是几年
没见，可聊的话题仍旧很多。关
于工作，关于生活，多了几分脚
踏实地的展望，少了几分凭空飞
舞的恣意洒脱。不说话的间隙，
我们就埋头吃饭，我吃烤鸭，他
喝豆汁。来北京多年，他已经品
出了豆汁的香味。

吃完了这顿饭，回程的地铁
也要发车了。他住在天通苑，离
市区且有一段距离。于是我回到
酒店，他返回住处，夏夜的灯光
照亮彼此的路途，夏夜的风吹着
去往不同方向的身影。

第二天，朋友因为要事在身
不能同游，我只好独自四处走
走。一日之内，想要领略京城的
几处美景，难免走马观花。与五
年前的那次闲逛相比，这次的心
境已不尽相同，究竟不同在哪
儿，一时又难以明晰。时光仿佛
永远是这样，当你置身于繁务，
看不清远方的风景，它就如同枷
锁，牢牢地将你束缚；而等你于
时光的煎熬中忍无可忍，终于打
开枷锁，拥抱了自由，它却忽而
转身遁走，不留下机会让你反
悔。于是，我们常常怀着无比欣
悦之情从旧时光中挣脱，然后满
心希冀地步入一个崭新的圈套。

时间漫漶了少年身影，也会
赠予你深沉和稳重，人生的每个
阶段，其实都有风景。

与往日重逢


