

一位泥瓦匠的追梦历程

■冯慧敏

今年五十三岁的建国是我的远房堂兄，比我大一岁。他的父亲叫猎豹，是一位泥瓦匠，他人如其名，火爆性格，高高的个子，人很瘦，干起活来风风火火，又会一手好手艺，过去，附近三里五村，谁家修房盖屋准少不了他。那时，尽管帮忙没有什么报酬，只是管个饭，或是一天一包低档香烟，但他也乐意给别人帮忙。用村人的话说：“吃在外，省在家，省的钱，自己花。”在那个吃得还不宽裕的年代，也挺让人羡慕。

猎豹叔叔有两个儿子，所以他早有计划，为两个儿子各盖一所瓦房，将来各娶一房媳妇，完成自己的人生使命。谁知天有不测风云，就在建国读高中的时候，猎豹婶子突然被查出患了癌症，这对一个贫穷的农村家庭来说，无疑是晴天霹雳。为了挽留她的生命，猎豹叔叔四处托人，到处求医，最后到省城医院给她做了手术，住了两个多月医院，花光了微薄的积蓄，还欠下了不少外债，最终也没能留住她的生命。辛辛苦苦那么多年，一下回到了解放前，这对猎豹叔叔的打击很大，所以干活时经常走神，有一次，他在建房时不小心从脚手架上摔下来，腿部骨折，之后便干不了重活了。

为了扛起家里的生活重担，脑瓜子灵光的建国也就不再念书了。对他的退学很是惋惜的老师说：“这孩子还是很有潜力可挖的，加把劲考学，还是很有希望的。”我也替他难过了好长时间。建国不上学后，农忙时间在家帮父亲干地里的农活，农闲季节就跟父亲学习泥瓦匠的技术。也许是遗传，建国对这项技艺有天生的悟性，只要经父亲稍加指点，他就立马能悟到。如砌浆灰号的配比，他只要随便用铁锹一翻，就能知道配比大小，合不合

适。大伙都认为他天生是做泥瓦匠的好材料。

猎豹叔叔被人誉为“砌墙专家”，一天能砌出1000多块砖，1平方米240号墙体，需用砖132块，1天他就能砌出10平方米，且把墙体砌得横平竖直，砖缝上下一致，个个缝隙灰浆饱满，合规中矩，墙体平坦可靠尺杆。建国那时不到二十岁，练习了才仅仅几个月，砌砖速度每天就能达到700多块，砌出的墙体也是一墨一线。有人说，他得到了父亲的真传，干的活让人服气。猎豹叔叔说：“这孩子，睡觉说梦话都在喊着上砖块！”我听后一阵心酸。

后来，我去到外地念书，与建国的见面次数就少了。记得学校春节放寒假，我们在一起聊天，我问他平时在家都干啥。他自嘲地回答：“头戴破草帽，手拿钢钎头，干活高架上，手不离砖头，手掌硬似铁，汗汗顺脸流，起早又贪黑，天天盖房楼。”他家的外债还有很多没有还上，弟弟卫国也不念书了，跟着他干泥瓦匠。他说，在农村当泥瓦匠，挣不到多少钱，现在改革开放了，城里人有钱，时兴个人盖房。春节过后，他们兄弟二人计划投奔城里的亲戚，到城里建筑队干活，听说一个月能挣200多元。

1986年春节放假，我听父亲说，建国为照顾猎豹叔叔，娶了一个带孩子的小媳妇，兄弟俩人去洛阳建筑队干活去了，春节城里建筑队放假，需要有人看场子，他把父亲和老婆、孩子都接去了，一家人都在工地过年了。他家的外债还得差不多了，真是争气的两兄弟啊！我知道建国脑子活络，为人实诚，又肯吃苦下力，一定会有出息的，心里也默默地祝愿他们：日子能越过越好。

毕业后，我在城里参加了工作，结了

婚当了家，把父母接来了，也就很少回老家了，建国的消息也就中断了。

十年后，听说他成立了自己的建筑队，村里有二十多个青壮年都投奔他去了，每年都挣了不少钱，很多人还在村里建起了小洋楼。他在村里口碑很好，村民都夸他有本事，肯下劲，心眼好，人实在。我知道这个蒿草从中长大的孩子，心地善良，不走歪门邪道，又肯下力气，赶上了改革开放的好政策，到哪里干都不会太差劲。

有一次，我在省城办事，偶然碰到他，问他在城里建筑队活好找不。他微微一笑说，他们的建筑队是“土八路”，无法跟人家的正规军相比，所干的活都是别的大公司不愿意干的、费工、费时的小活，是小包工、小包段，琐碎活。他说他正在上建筑方面的函授班，学习这方面的专业知识和专业技术，将来能看懂建筑图纸什么的，不然很难生存下去。都40多岁的人了，我真佩服他那股进取精神，那股从骨子里喷发出的干劲。后来，听说他真的拿到了大学文凭，还考取了建筑工程什么证，取得了承揽工程的资质。因为他为人正直，干活宁可吃亏少赚，也绝不投机取巧，所以深得几个建筑公司领导者的青睐。他中标的工程都不算很大，但有几处

都被评为优质工程。他在夹缝中求生存，还添置了不少建筑资产，购买了吊塔什么的，正朝正规军迈进。

又一个十年过去了，再见他时，看到他身体发福了，穿着得体的西服，春风满面，人显得绅士派头多了。他自豪地说，他在城里购买了一套房子，两个孩子都在念大学，都学的是建筑专业，一个念本科，一个念研究生。

“祝贺你，伟大的建筑师、大老板！”我开玩笑地说，“为祖国的建筑事业，你们一家人真是献了青春献子孙啊。”他笑着说：“什么大老板，咱就是一个盖房子的，这些年摸爬滚打，能有今天这个模样，主要是赶上了国家政策好。这么好的政策，这么好的时代，不撸起袖子甩开膀子大干，就对不起这个好时代。刚好，孩子们也喜欢这一行，所以就让他们也念了建筑专业。”他说，去年村里开展文明创建活动，因为要硬化整修村里的大街小巷，他一下子拿出了二十万元钱。从这个普通的泥瓦匠身上，我感受到祖国的伟大变化，特别是改革开放40年来的伟大变化，深切地体会到：幸福是我们领路人带领我们奋斗出来的。真诚地祝愿奋战在伟大祖国各条战线上的追梦人，都能圆梦！



从历史走向未来——读《人类简史——从动物到上帝》有感

■池玉枝

《人类简史——从动物到上帝》是以色列历史学家尤瓦尔·赫拉利的一部历史学著作，融合了考古学、生物学、心理学、哲学、经济学等多学科知识，讲述了地球和人类自己的故事，引领我们思考“我是谁，我从哪里来，又要到哪里去”等问题。在自然界，物竞天择，适者生存，人类最终登上生物链的顶端，成为地球的主宰。在浩瀚的历史发展进程中，人类的力量有了前所未有的惊人成长。假如，有一位先人沉睡了上千年，醒来的时候听到的是21世纪的iphone铃声，看到的是街上奔流不息的车辆，身边是鳞次栉比的摩天大楼，他会发现自己处在一个完全陌生的、无法理解的世界。我也很难设想N年前的人类生存场景，这本书给我打开了一个看历史的视角，让我了解到作为一个物种的智人及整个人类社会的发展历史。

我们生活在科技时代，冰箱电脑电视机等各种电器数不胜数，交通工具从独木舟变成帆船、汽船、飞机、航天飞机，连人工智能主持人都有了，其形象和声音足以以假乱真。有一天，我在电视节目中看

到，央视主持人小撒边上站着“小小撒”，能会说道，惟妙惟肖。先前，人类寿命很短，往往死于无法治愈的疾病，而现在，随着医疗水平的提高和科学技术的发展，很多疾病都可以治愈，人们的健康有了保障，知识和科技的力量给我们的生活带来了前所未有的变化。我们之所以还要学习历史，就是要拓宽视野，认知自我，审视真实的自我，审视我们周围的世界，践行生命的意义。

从老子到苏格拉底，哲学家不断告诫我们，要认识自己。追根溯源，每一代人都是继续上一代生活的方式，在不断地改变中前行。大家都知道，高热量食物对人不好，但为什么很多人老是戒不掉？我们不妨从这本书中，回望一下祖先的饮食习惯，一个3万年前的采集者，他吃到的甜食可能是熟透的水果；一个生活在石器时代的人，碰到一棵长满甜水果的树，最聪明的做法是立刻就吃，一直吃到吃不下为止，否则等到附近的动物也发现了这棵树，他就吃不到一颗了。这种想大口吃下高热量食物的直觉，本能地深植在我们的基因里。现在我们可以理解，为什么一碰

到最甜、最油的食物就难以抵抗，我们的DNA还记着久远的那些原始的日子。当然，人之所以为人，是因为拥有智慧，我们要健康，要活得 longer 一点，要给亲人更多的时间陪伴，就会理智地控制这种贪吃本能，少油少盐，甜咸适度，粗细搭配，科学饮食，这已经被大家普遍认可。

我们生活在一个物资富足的时代，今日人类所享有的财富在过去只有可能出现在童话里。各种财富的积累能否填满我们的欲望？我们能否知足常乐？我们追求快乐和幸福，究竟什么能使我们感受到快乐和幸福？是金钱、权利、名誉、珠宝、时尚衣裳、美貌、家庭、健康、美德？还是其他能让我们感到舒适和愉悦的东西？每个人都有自己的选择和答案。对于我来



说，身体健康，无病无灾，吃得下睡得着，有心情游山玩水，有闲暇读书写文，家人平安健康，和睦相处，就是快乐和幸福。

过去是现在的历史，今天是明天的历史，我们终将 from 历史走向未来，未来的诸多可能性远远超出我们的想象，而美好是我们对未来共同的向往。作者表达了对人类命运的担忧，现代文明给人们带来了极大便利，提升了人们的生活质量和幸福感，而伴随着全球人口剧增、城市蔓延、消费膨胀，人类为了满足自身需要，过度地开发和利用自然资源，人类的发展给地球生态带来了不堪承受之重。爱护环境，善待地球，责无旁贷，多一份努力，世界就会多一份美好，未来就会多一份美好。

一家之言

■李耀伍

渴望儿女成才，天下父母同心。孩子能否成才，父母责无旁贷。教育孩子是一门很复杂的学问，需要不断地去学习、去思考、去总结。

为人父母者，应尽量抽时间多陪陪孩子。央视有这样一个公益广告：有时间多陪陪孩子。可见孩子多么渴望父母能抽出时间陪陪他们啊！李嘉诚说：一个人事业上再大的成功也弥补不了教育子女失败的缺憾！我们要尽可能推掉一切不必要的应酬，和孩子一起吃饭、聊天、读书、散步，检查作业、锻炼身体，去踏青、去郊游……想孩子所想，忧孩子所忧，乐孩子所乐，让孩子与我们亲近，愿意把内心的秘密告诉我们，避免孩子和我们产生隔阂，别等孩子的心理发生了变化了，我们还毫无知晓。

父母应注重环境育人。“孟母三迁”的故事告诉我们：家庭是学校，它对孩子产生着潜移默化、深入骨髓的影响。家庭最初灌输的是非观念、善恶标准、为人原则，将影响孩子的一生。我们要严格要求自己，时时处处作孩子的表率。我们要营造和谐、民主的家庭氛围，家人之间和睦相处、互敬互爱、语言文明，尊重孩子的人格，给孩子表达想法的机会。同时给孩子布置一个安静舒适、整洁整齐、充满书香的学习环境，让孩子学习时不受任何干扰。

男孩要穷养，女孩要富养。现在社会上有这样的说法：生了女儿，就有了招商银行；生了儿子，就有了建设银行。好像有女儿的家庭是多么轻松。殊不知“男孩

培养孩子需要爱心与智慧

穷养，女孩富养”是养儿育女的“金科玉律”。要教育好女儿，需要父母付出更多的金钱、时间和智慧。富养女儿，一是要在经济条件许可的范围内，尽量满足她不过分的愿望，比如带她去吃她喜欢的各种小吃，参观她想看的景区景点，带她去逛书画展、看电影、看演出，带她去参加各种活动、聚会，开阔她的视野，增加她的阅世能力，增长她的见识。二是要注重感情投入，文化投入。多创造条件，让她柔弱而单纯的心灵充满光明、温暖、坚信、乐观……让她的生活充满爱与幸福。让她通过多读书，参加舞蹈、书画、器乐演奏、文体活动等从小培养气质，逐步成为自信阳光、心怀感激、善解人意、性格温和、举止优雅淑女，而不是娇气、蛮横无理甚至颐指气使的“小公主”。三是让勤俭成为孩子的主动意识，如果无限制地满足孩子的物质需求，有朝一日她自己的收入不能满足需求，或者家庭突然发生变故，她就很容易被各种浮世的繁华和虚荣所诱惑。日常生活中该花的钱不要吝惜，不该花的钱一元一角都要计较，让她清楚什么是真正值得追求的东西，让她吃着鱼翅坐着大奔不笑，啃着馒头骑着单车不哭，穿上礼服能上厅堂，系上围裙能下厨房。四是有意识地让孩子多参与家庭事务，尤其是关于孩子自己的事情，把各种选择的利与弊分析给她听，旁敲侧击地去影响她，通过长期的锻炼，力争孩子成为坚强独立、独当一面的人，而不是事事依赖别人的人。

父母亲要善于借力。荀子说：“君子性非异也，善假于物也。”意思是说一个水平

很高的人本身并不一定很高明，关键是他善于利用别人的高明！家庭教育很重要，但不是万能的，我们家长要千方百计借助学校教育来弥补家庭教育的短板。如何向学校教育借力？就要引导孩子热爱学校、喜欢老师、亲近同学。要向孩子灌输学校的引人入胜之处，如高耸的教学楼、宽阔的运动场、环境幽雅的花园、知识渊博的老师、活泼可爱的同学等，让孩子时刻对学校充满向往，而不是提到学校就不愿意去。亲其师、信其道。在家庭中，要引导孩子多发现老师的可学之处、可亲之处、可爱之处、可敬之处。孩子喜欢老师了，也就喜欢上课了，学习的效果自然而然就会事半功倍。我们做家长的，平时要和老师勤沟通、多联系，实现家庭教育与学校教育的优势互补。与小伙伴的关系如何，影响着孩子在校的心情，进而影响着学习的效率。要引导孩子养成宽以待人、乐于助人、微笑对人的习惯和品质。怀着“三人行必有我师”的心态多发现同学的优点，怀着一颗感恩之心多想别人的好处，既能与人际关系融洽，又天天拥有好心情，不知不觉中就保持了浓烈的学习兴趣。家长万万不可在孩子幼小且纯洁的心灵中播种冷漠、敌对、偏激甚至仇恨的种子，那将会给孩子一生的命运带来不良的影响。

要因势利导，培养孩子的兴趣爱好。很多家长都希望孩子琴棋书画样样精通。兴趣是最好的老师，一定要尊重孩子的选择，孩子喜欢了，就愿意去学，就会学得很好。我的女儿上幼儿园中班时想学跳舞，我给她报了舞蹈班。一年后，她不愿意再继续跳，对书画产生了兴趣，于是我

让她去了书画班。每到周六，她就照常起床，高高兴兴去上书画班，中午吃过饭，认认真真完成书画班的作业。现在的她，不论是楷书、隶书，硬笔、毛笔，颜体、柳体，都能写得大小均匀，顿笔到位，像模像样。她的画也获得了国际青少年儿童书画世界巡展特别金奖。这样既提高了她的审美意识，又增强了她的自信心，激发她更加努力地去做好每一件事。

父母要做一个善于把握教育时机的家长。打仗要讲究战机，教育孩子也要讲究时机。孩子遇到困惑，特别渴望得到问题的答案时，家长应及时解答。孩子取得成绩时，引导孩子乘势而上，并让他懂得“虚心使人进步，骄傲使人落后”。当孩子做了好事时，要肯定和表扬，培养他良好的品德。孩子犯错时，帮助他去分析错误，面对错误，改正错误。待客时，让他学习待人接物的礼仪。发现孩子对某一事物特别有兴趣时，要及时激发出他的智慧火花，引导他沿着自己的兴趣走向成功。吃饭时，讲讲美味佳肴的生产过程，让他体会“谁知盘中餐，粒粒皆辛苦”。闲谈时鼓励他发表自己的“高见”和“新闻”，借机了解他的内心世界。教育的时机很多，这需要家长用心去发现、用耐心去等待、用宽容的心去创造……

父母要成为一个聪明的“懒”家长。常言道“勤父母，笨儿女；懒父母，巧儿女。”只有让孩子自己多动脑、多动手，他们才会变得聪明能干。我们要适当的“懒”一点儿，不做贴身保姆，让孩子自己的事情自己做，自己对自己的行为负责。该懒不懒也不对，“懒”，也是一种智慧！



力争做个好妈妈

■王春红

对于孩子来说，父母是孩子的第一任老师，也是孩子最好的老师。然而，现代社会的忙碌生活使得很多家庭经常面临“爸爸去哪儿”的尴尬，男人们都忙事业去了，很多女人虽也从事繁忙的工作，可一颗心仍挂在孩子身上，心随孩儿动。孩子从在母体中孕育开始，母亲的性情便会影响他们，在他们的成长中，孩子心理上最依赖最信任的多半是母亲。记得有一年春节晚会上的一个相声节目，孩子回家第一句话往往是大叫一声“妈”，一旦妈妈不在家，孩子就会对着父亲脱口而出：“爸，我妈呢？”让人捧腹的同时不得不承认这种对母亲的依恋现实。

我们都说“性格决定命运”或者“性格即命运”，但性格的培养和塑造，固然与很多因素有关，可母亲的学识修养、脾气性情、胸怀眼界甚至处事能力都时刻影响着孩子。妈妈爱孩子，不是为他们提供事无巨细的保姆式生活照顾，而是要以自己的能力去影响和教育孩子。作为妈妈，我不应该只会给她做熟悉的一日三餐，也需要偶尔露一手自己新学的厨艺；不只给她置备冬暖夏凉的衣裳，还要引导她提高着装搭配与审美水平；不只骑电车去学校接送她，也能自寻攻略开车带她来个自驾游；能让她耳目一新、偶尔让小嘴惊诧成“O”型、让她鼓掌喝彩……我想成为能让孩子自豪的妈妈！这就需要不断的成长进步，要想给孩子一瓢水，自己必须有一缸水，甚至应该是永不枯竭的“源头活水”。为母要思学，是源头孩子的成长，更是为自己。孩子的思想和学识终有一天会超越我，待她有一天转身拥抱已不再年轻的我时，我希望自己不只问孩子飞得累不累，也能偶尔陪她飞。教育孩子是一门艺术，不是我们正确孩子就会相信，而是我们找到了正确有效的方式和途径，孩子才会欣然接受，所以需要通过学习提高的，不仅是自身素质，更有

一个母亲撑起了一个家。

习近平总书记在谈家风建设时有很多话让我为之一震，“妇女在树立良好家风方面具有独特作用”。他还引用美国教育家福禄格尔的话：“国民的命运，与其说掌握到掌权者手中，还不如说掌握在母亲手中。”细细思忖，母亲能培育出一个社会所需的栋梁之材，这是对人类多大的贡献啊！苏联教育家克鲁普斯卡娅自言：“一位母亲，如果你在家教育儿子，你就是在培养公民；如果你在家培养女儿，那就在培养整个民族。”中国亦有古语说：“闺阁是圣贤所出之地，母亲是天下太平之源。”由此可见，一个民族的兴衰，母亲在其中起着多么大的作用。

作为一位母亲，在不断读书学习的路上，我会继续上下求索，在生活的处处留心中涵养性情，在人生的风雨坎坷中反躬自省，不负“妈妈”那声让我内心甜蜜的呼喊。

品评

忘得了的事 忘不了的爱

——由《忘不了餐厅》聊起

■云樵

《极限挑战》开始了新一季的播出，但是曾经的极限兄弟却少了黄渤，当所有关注节目的人都好奇黄渤去哪里时，黄渤却悄然在深圳的海边小镇开了家餐厅。这家餐厅的五位服务员非常特殊，他们都是年过花甲的老人，来自天南海北，年龄加起来超过300多岁。他们中有曾经的妇产科医生、修理工、退伍军人、老年大学教师等。他们都是阿尔兹海默症的患者。这家餐厅名叫忘不了，这些老人却可能什么也记不住。

阿尔兹海默症，这个非常熟悉却又十分陌生的病症，我们身边或多或少会有这样的病人。但因为迄今也没有医学研究能证明这个病的发病原理及医治的方法，所以面对一天天蜕化，乃至有一天可能不再认识自己的亲人，我们能做的最多的，就是爱与陪伴。公益综艺节目《忘不了餐厅》，就是这样一档关注这一特殊人群的节目，目的是让他们能融入社会，并收获更多的爱与陪伴。

你是否能想到，当你走进这家餐厅，服务员可能会忘记了菜名，也可能忘记上菜，还可能面对他们上错菜、忘记收钱的困态。正是这群特殊的老人，让我们看到了时间故去的可怕。其中有一位来自东北的“公主姐姐”，第二天早

晨，当前一天和她一起跳舞的女孩来和她告别时，她却怎么也想不到女孩是谁了。来自上海的“小敏爷爷”写信邀请结识一辈子的好友来餐厅做客，但当好友站在他的面前时，他却怎么也记不起来对方是谁了，当在别人提醒下想起时，他不住大呼“老朋友！老朋友”，此时老友早已泣不成声……这些令人感动又令人深思的场景，都让我泪流满面。

也正是这群特殊的老人，他们有的记不起客人，却不忘记自己故去的爱人和曾经的工作；有的记不清客人点的菜，却可以快速口算出顾客的消费金额；有的说话断断续续，却始终用微笑温暖他人……

当面对前来探访的好友舒淇，说起参与节目的由头时，黄渤坦言说出了真相，他的父亲也是中度的阿尔兹海默症患者，他担心，有一天，当自己走进家门时，父亲会不认自己。

近几年，面对或近或远多位亲人的故去，我自然而然地想起了自己的爷爷奶奶。看着节目中那些惹人流泪又令人感动的老人，我愈发觉得，面对改变不了的时间，我们更要珍惜时光，珍惜现在，给予亲人更多的陪伴与爱，这要比未来的后悔、惋惜实在得多。

忘得了的事，忘不了的爱，让我们相约忘不了餐厅，珍惜那个爱你的人。