

流金岁月

■特约撰稿人 王剑

最近受邀参加市里的一个重要会议，要求我们都要穿白衬衣、打领带。我打开衣柜，发现里边悬挂着的衬衣各式各样，单的棉的、净面的带花纹的、长袖的短袖的、流行的过时的，可谓琳琅满目，应有尽有。看着这些衬衣，我不由得一阵发呆，忽然想起了一些童年旧事。

记得小时候，我一年四季穿的衣服就两件：棉袄一件，衬衫一件，深秋天气变冷了，就穿上棉袄，暮春天气转暖了，就穿上衬衫。穿棉袄，也就是一件臃肿儿棉袄，里面不穿秋衣之类的贴身衣服。走在路上，又硬又冷的西北风总是往棉袄里面钻，冻得我瑟瑟发抖。村里一些上了岁数的人，棉衣上总是裸露着棉絮，腰里扎一根脏兮兮的布腰带，颤颤巍巍的，让人印象深刻。

不管是棉袄，还是衬衫，都是自家缝制的粗布衣服。这种粗布衣服，制作的过程非常复杂，一般要经历种棉、采摘、晾晒、轧弹、纺线、浆洗、经纬、织布、染色、裁剪、缝制等环节。因为深知做一件衣服不容易，我们穿起来都很爱惜。暑假的时候，我们多半是光着脊背在太阳底下行走。爬树的时候，我们会把衬衫脱下来再爬，宁愿肚皮受点儿苦。下雨的时候，我们要把衬衫叠起来，到了教室再穿上。

心灵漫笔

■特约撰稿人 王春红

不知是哪一只鸟，会在清晨里发出第一声啾啾；不知哪一道光，会在清晨里拂出第一缕晓色；不知是哪一个人，会在清晨时最先离开家门……我在清晨醒来，在这些混沌零乱的思绪间，思忖着这介于白昼黑夜之间的时段。既已不能在美梦中沉睡，那就到清晨里去沉醉吧！

这夏日的清晨清爽怡人。经过了一夜的沉睡，小草和树木都青葱润泽。我知道，它们被夜晚的清风吹拂，在那如水的月光中沐浴，被那清晨的露珠亲吻。早起的人们都会在清晨里得到大自然特别的恩赐，阳光未出，清风拂拂，呼吸间满是新鲜的感觉。沙河里有有人在清晨的河水中游泳；岸边有人在纵声长啸，似是要呼出身体里全部的浊气；排着长队互相拍背的老太太们大声地数着数字；穿着洁白宽松太极服的几个大爷沉默运气；如武林高手在修炼内功；河堤上的人已络绎不绝，有的闲庭信步，有的疾步快走，也有的人都在狂奔。运动是一种生命的舞蹈，每个人都有自己独特的方式。我见过那些在清晨里持之以恒的运动达人，河堤步道大屏幕上

人间世相

■特约撰稿人 周桂梅

王老汉在公路南面开了个小菜园，卖点儿当季蔬菜，手里积攒了几个小钱，闲暇时喝点小酒、唱个小曲，很是逍遥。

相邻的李老汉看着眼馋，就在公路北面也开了个小菜园。可这几年，他们的菜摊都很少有人来光顾了。一些年轻人买菜只往超市里钻，无论他们的西红柿、茄子、豆角再新鲜，都卖不出去。

王老汉长叹一声，和李老汉唠叨：你知道是谁打败了我们？

李老汉不假思索地说：不就是那几个有学问的毛头小子，在周边弄了几十个蔬菜大棚，活生生地把我们的小菜园给打败了？人家说咱们的露天蔬菜是地摊货，他们的蔬菜是上架菜呀。

王老汉再也没心思整理菜园了，决定改行种植葡萄。他把这一亩三分地种上百十棵葡萄苗。第一年，他在葡萄树的行内点了几行小甜瓜，等小甜瓜成熟了，他就开始在公路边上摆地摊卖小甜瓜。

李老汉也不甘示弱，他把一亩三分地栽种了几十棵桃树。第一年，他在桃树的

一件白衬衫

如果不小心摔倒了，也都顾不上疼，爬起来首先要看看衬衫磕破没有。如果衬衫磕破了，就会特别伤心，回家后也不敢告诉家长。

那一年，我到乡上上初中。当时，我们的语文课本上有一篇课文《一件珍贵的衬衫》，说的是一位青年女工在下班回家的途中被车刮了一下，周总理赔给她一件崭新的“的确良”衬衫。学了这一课之后，我们都很羡慕她，嫉妒她竟然有这么好的机会，白白得了一件衬衫。同时，我们也记住了一个名词：的确良。

学期开始没多久，班里有一个姓周的同学，他爸爸从外地给他买了一件的确良衬衫。周同学的爸爸在陕西铜川煤矿当工人，家里很有钱。他穿上白衬衫后，目视前方，下巴微微上扬，在教室里足足转了三圈，加上他那副黑框眼镜，看起来可洋气了！

我曾经近距离观察过这件衬衫，发现它有两大“神奇”之处：领子板正挺括，不像我们布衫的领子，软沓沓的；扣子圆润透亮，不像我们布衫的纽扣，都是用老粗布控制而成的。

我那时已经十三岁了，正是羡慕虚荣的年龄，常常幻想：要是自己也没有一件白衬衫，该多好啊！不过，我也好意思向家里人开口，因为我需要一个让父

母无法拒绝的理由。接下来的日子里，我学习更加努力。期中考试时，我的每门功课都很优秀，不仅总成绩在全班第一，而且整整比那位穿的确良衬衫的同学高出五十分。

当我嚷嚷着向父母说出我的心愿时，没想到一向抠唆的父亲竟然爽快地答应了。他把这个光荣的任务布置给了母亲，而母亲又把这个任务给了正在学裁剪的姐姐。大概过了一个星期吧，我日思夜想的白衬衫终于做好了。但是，穿上之后，我很快发现了问题：与周同学那件洁白的的确良相比，我的衬衫沾着烟熏黄，而且不透亮，容易起皱、招灰。直到后来我才约略知道，因为家里穷，我的衬衫面料用的不是的确良，而是白洋布。即便如此，我也非常知足。这件白洋布衬衫，我穿得很珍惜，它陪伴我走过了初中三年，成为我时光深处最温暖的记忆。

记录伟大变革 书写时代华章

庆祝新中国成立70周年主题征文优秀作品选登

清晨，你好

的运动排名冠军，是我曾经的同事，我经常见他在晨光中跑步，四季不辍，他说大年初一也不例外；我楼上的邻居老大爷，总是精神十足，七十多岁的人看起来像六十来岁，每天都起得很早，手拿播放新闻的收音机走很远的路。有日早上偶尔在小区院里遇见他，只见他急急匆匆边走边说“哎呀晚了晚了，新鲜空气都让人家吸跑了”，让人忍俊不禁。还有一个素不相识的长发红衣美女，我经常与跑步中的她擦肩而过，看她那秀丽的身材，就知道她有多么自律。

不知在哪看过一句话：能够控制早晨的人，是能够把控自己人生的人。但有很多人，是被生活的责任控制。记忆中的父母总在天亮之前就起床，农村中的很多活计都需要一个时间充足的清晨。赶上麦忙时节，为了抢救抢种，父母会在清晨早早去田地割麦子，等我日上三竿到地时，他们的镰刀下已躺倒了大半块地金黄小麦。有一个漫长的冬天，父亲以在乡间叫卖牛杂碎维持家用，那时他起得更早，大概每天清晨四点多就要出门。我经常会在一阵响动声中醒来，屋内亮着昏黄的灯

光，窗外还是一片漆黑。父亲就在屋内拾掇他那破旧的大自行车，后座两边吊着两个大大的荆条编成的筐子，经常是母亲把他送到巷口，而我听着那渐渐走远的自行车声，听着院子里猪哼鸡叫的声音，听着厨房里锅碗瓢盆的交响曲，在温暖的被窝里继续入睡。

年纪稍长，我的清晨就不再高枕无忧了。上中学那几年，我们家种了许多的冬瓜、辣椒、茄子，主要的销售方式便是起大早在乡间赶集，有点“学问”的我被委派随父亲去算账。清晨起床真的很难，每次父母在床边轻声叫唤我时，我就纳闷：他们咋就不瞌睡呢？后来我渐渐明白：叫醒他们的不是自然醒，而是生活的责任。父亲在前面拉车，我在后面推车，乡土小路凹凸不平，我要时刻警惕那些满车的冬瓜茄子因为过度颠簸而滚下来。到了集上，天刚刚亮，赶集的人们提着篮子陆续来了，喧闹的集市开始了，新一天的生活，也开始了。

小时候的求学之路，也从每天的清晨开始。那时的早读特别早，尤其是冬天的清晨，那正是黎明前的黑夜，背着书包去

上学的我们心里都有些害怕，附近的小伙伴总要相互喊叫后结伴同行。有时候我独自出门，黑暗里突然的一声狗叫都会让我胆战心惊，那些无意中听来的鬼故事会瞬间在我脑海里浮现，我就忍不住飞奔起来，大声叫喊着同去上学的小伙伴的名字，疯狂锤他家的大门。直到有大人出来让我先进屋去，我才平静下来。我们几个背着书包的小孩子，成为村子里的第一批路人。

清晨自古忙碌，温庭筠在“鸡声茅店月，人迹板桥霜”中晨起踏征途；陶渊明“晨理荒秽”，白居易笔下的卖炭翁在清晨“晓驾炭车碾冰辙”。清晨亦有诗意在，元稹在“半欲天明半未明，醉闻花气睡闻莺”，常建在清晨入古寺，感受了“曲径通幽处，禅房花木深”的静谧，孟浩然在一夜风雨里“春眠不觉晓”……

世界在每一个清晨中醒来，人们把它作为每天生活的起点。每一个黑夜都在无声地消化着悲伤和疲惫，每一个清晨都在静等着那旭日的东升，等待重新开始。我愿在每一个清晨里清醒，在心底默默地问候一声：清晨，你好！

较量

空行内栽种几垄草莓，农历三月底，草莓开始成熟。他搬来一把椅子、一张小方桌，桌子上一小筐红艳艳的草莓特别显眼，那些来来往往进城的上班族都要停下来挑选几斤带回家去。

王老汉看着自己心爱的小甜瓜无人过问，心里有些纳闷，难道这些年轻人都喜欢吃草莓？

王老汉的葡萄大熟后，他把成串的葡萄剪下来放在一个破三轮车内，车上铺垫着一个化肥袋子。他熟练地用那样老钙秤给顾客称葡萄，一天内只卖了三十斤，王老汉望着又大又甜的葡萄自言自语地说：这些人怎么不识货呢？

李老汉的桃子也成熟了，他把桃子放在一个新买来的胶框内，桌子上放着刚买来的电子秤，每天摘的两筐鲜艳桃子，不到半天就售完了。

王老汉正在上高中的孙子放假了，他就让孙子替他卖葡萄，并交代说：一斤最低两元钱，可别贱卖了。孙子望着老钙秤发了一会儿呆，又抬眼望了望李老汉的摊位，似乎明白了什么，把老钙秤一丢，

骑上电动车进县城了。

第二天一大早，孙子搬来一把折叠凳、一张折叠桌，桌子上放着一个电子秤，电子秤前边摆了一个小盒子，盒子上贴了一个微信二维码。一切准备就绪，开始挑选他爷爷刚剪下来的鲜葡萄，并打电话给爷爷，让他今天要么在家帮助奶奶忙家务，要么只管修剪葡萄，卖葡萄的事情，全包在他身上。

不大一会儿，就有人来挑选葡萄，孙子把最好的标价十元三斤，其余的标价十元五斤，到了中午时分，两筐葡萄卖得干干净净。他赶紧给爷爷打电话，让他赶紧去葡萄园里再剪两筐葡萄。

王老汉一听，猛的一个寒战，心想：我一天只卖半框葡萄，这小子不到半天就卖出去两筐，莫非他把这两筐葡萄都给贱卖了不成？当他从家里赶到时，只见孙子正在卖桃子，他气不打一处来，心想：难道这小子把两筐葡萄和李老汉兑换着卖掉了？

对面的李老汉忙说：这小子太机灵了，两筐葡萄卖掉后，他闲着没事，就过

来问我桃子能不能批发，我今天正好多摘了一筐，以1.5元每斤的价格批发给他，他转头就卖五元钱二斤、十元钱五斤，不到一个小时，就剩一筐底了。

王老汉站在摊前，挠挠头皮，看看孙子，又看看李老汉，百思不得其解。

到了晚上，王老汉让孙子把卖葡萄的钱交给给他。孙子不紧不慢地掏出八十多块钱递给他，王老汉看了看说：太少了，应该全部交给我。

孙子说，就这么多，其他的全部在我的微信里。

你小小年纪讲什么威信？你果真是把那些葡萄给贱卖了，要是老子也讲威信，和你你父亲早就去喝西北风了。

孙子伸手拿起那张印有二维码的纸，理直气壮地说：今天卖的钱全在这里，等葡萄卖完后，我把它变成现金全部交还给你。

王老汉越听越生气，夺过那个二维码踩在脚下，气呼呼地说：原来你用一张黑乎乎纸片来忽悠我，明天就不让你去卖弄你的威信来当好人了……

那留在心头的遗憾

去太早，犯罪嫌疑人狡猾着呢，他们不会睡很早，也不会睡太晚。特别是一些惯犯，睡觉都警觉着，稍有动静，就会迅速逃窜。民警在办案中发现，犯罪嫌疑人为了逃避抓捕，常在床头附近的墙上掏一个洞，外面用秸秆类东西掩盖，睡觉不脱衣服，稍有动静，就钻洞逃了。所以，在刑侦大队有这样的谚语：“嫌犯是一蹦大高，一窜大远，墙窟窿儿磨的红灯……”犯罪嫌疑人难抓，他们很多时候都不着家，回到村上不是在叔伯家住，就是躲在亲戚朋友家或是废弃的老屋、地里的机井房、临时搭建的草棚甚至麦秸窝里对付一晚上。因此，抓获他们极为不易。

离村子还有五六公里，车就停下来了，民警决定徒步入村。一是下过雨雪山路被小拖碾轧成了泥潭，车不好走，如果陷进去，回去就麻烦了；二是车辆进村很容易惊动嫌犯。那时还不像现在车辆多，公安局也就不到十辆车，私家车更是少有。半夜三更车辆进村，很多时候就被人

家怀疑为公安抓人。因此，大家都下了车，徒步向村里走。

路不好走，我扛着摄像机时不时地跳进泥水坑，紧跟着刑侦民警，心里充满希望。同时，心里也憋着一股劲儿，不能让刑警说咱“坐办公室的体力就是不行”。虽然多背了重十多斤的相机，但绝不掉队。

月亮明晃晃的，田地里融化的雪又结成了冰，到处亮堂堂的。相互之间虽然看不清脸，但看走姿、看动作也能分出谁是谁。晚上沉浸在寒冬的村庄，十分静谧，偶尔，会看到一个透着微弱亮光的窗户，很快又灭了。

民警决定先到村南面的菜地里看看，菜地里有间机井房，会不会藏在那儿？民警小心地围上去，尽量不走在明晃晃的冰上，否则踩上去会咔嚓咔嚓响。

我已经打开了录像功能，紧随民警身后，只等民警冲进房，我便迅速打开录像机上方的灯光。遗憾的是，机井房内没有人，但显然有人在此停留过，地上铺着

鱼皮袋和破纸箱，还扔有方便面袋、饮料瓶、烟头等。民警们决定快速进村，他们早就摸排过，距机井处不远的三处宅院，都有可能成为犯罪嫌疑人的藏身之处。民警分头行动，先全部围起来，然后一个一个搜捕。

可能是犯罪嫌疑人早有警觉，这三个地方民警都扑空了。但在其中一处院子里，民警还是发现了很多电缆、机器零件和车辆配件等，明显是犯罪分子藏匿的赃物。民警们决定第二天来起获赃物，今晚的行动结束。

此时，寒风吹来，额头上还有汗珠的我，突然感觉后脑勺有点凉。第二天，坐在暖和的办公室里，我感觉后脑勺有点麻麻的，当时并没有在意。后来，每到天冷后脑勺就痛的毛病就落下了，近几年越发明显。我知道，那是在提醒我当年没有拍到精彩抓捕镜头的遗憾。而这遗憾，在岁月悠长里发酵得久了，也越来越让人难忘。



魏老师作文培训中心

优秀作品选登专栏

现开设有初中作文班、阅读训练班，小学作文班、阅读训练班

地址：郾城区嵩山路与淞江路交叉口财富中心C座14楼

招生电话及微信号：13703850420

乐观是一种力量

——读《青铜葵花》

■魏老师作文培训中心五年级 张涵越

《青铜葵花》这本书的作者相信大家都不陌生，他就是曾多次获得国际大奖的著名作家曹文轩先生。

《青铜葵花》这本书讲的青铜一家，是大麦地最清贫的一家，却在一年秋天又收养了一位小女孩——葵花。青铜一家收养葵花时就说，无论如何也不能让这个可怜的女孩吃一点苦。于是这一天，家里穷，没灯，青铜捉了萤火虫做南瓜花灯让葵花学读书。虽然苦，但总能听到一家人快乐的笑声。

青铜一家积极乐观的心态深深打动了我，他们让我明白：乐观是一种力量，能够战胜一切困难。

在生活中，也有像青铜一家一样的人，比如科学家霍金先生，他21岁患上了不治之

症，可他没有放弃生活、放弃理想，又乐观地“站了起来”。在一次演讲后，一位记者问道：“病魔已将您永远固定在轮椅上，您不认为命运让您失去太多了吗？”霍金用他还能活动的三根手指艰难地叩击键盘后，屏幕上出现了四段文字：“我的手指还能活动，我的大脑还能思维，我有终生追求的理想，我有爱我和我爱的朋友和亲人。”正是这种乐观积极向上的力量，使他成了举世闻名的伟大科学家。

青铜一家不也是这样吗？房子被洪水冲走了，一家人却下定决心盖更好更大的房子，他们还说，一家人只要平平安安地在一起就很幸福。再想想生活中我，忽然很惭愧，一次不小心手指被划伤了，我就不想练琴了。仔细想一想，我缺乏的，是青铜一家和霍金先生的那种坚持、乐观、积极向上的心态呀！

合上《青铜葵花》这本书，我感觉自己变了一个人，内心充满了积极乐观。

诗风词韵

孟平铁路

■翟宗奎

六岁那年，邻居家待产的驴
在铁道口被撞死
那位不惑之年的母亲
趴在驴的身边哀号
八岁那年，我的小伙伴
在放学途经铁道口时
不小心被火车撞飞后
躺在乱石与草丛中
十岁那年
我邀请村里的三个小伙伴
在一个初夏的早晨
沿着铁路自西向东而去
信心满满
怀着对未知的无知
我们想知道
铁路的尽头是什么样子
许多年后，我才知道
老屋后的那条铁路叫孟平铁路
绿皮火车偶尔也会在屋后驻足

小伙伴们趋之若鹜的
是残缺的扑克牌铁盒罐头
和空啤酒瓶
而整个少年时代，无数个夜里
我枕着火车的轰鸣声安然入睡
我能从途径的
每一列火车的轰鸣声中
精确分辨出
这是一列货车还是绿皮火车
是蒸汽机还是内燃机
以及经过的具体时间
它是我年少时
去学校读早自习的时钟
我已很少回去
我也曾跋山涉水
追寻过诗和远方
而不论走向何处
每一次踏上火车的时候
我都在想这长长的铁轨
能不能通往我故乡的孟平铁路

别样情怀

立秋

■余红丽

立秋，只是秋的开始，还不能算真正的秋天，就像是秋的影子，引着我们向秋的深处走去。

夏季仍赖着不肯走。白天，依旧是夏的模样，蝉叫得越发欢实。抓住夏的尾巴，拉开大嗓门纵情高歌，来一场集体大合唱。仔细听，还是能听出不一样的音调。秋蝉悄然加入了合唱队，它们从《诗经》里飞出来，学名叫“螿”。外形和蝉一样，个头比蝉小，头上有花冠，鸣声清亮，率先唱响秋歌的前奏。

秋天的白天和黑夜都不会寂寞。蝉在白天放歌，蚩蚩、蝈蝈在夜晚弹琴。晚饭后，我已经领教过蝈蝈的鸣叫，丝瓜架上、南瓜叶下，大肚子的蝈蝈震动钢翅“唧唧唧”欢叫。蚩蚩循着灯光而来，为我唱一支小夜曲。窗外、屋角、床下，都有它们无所顾忌的歌声。唱走夏的炎热，唱来秋的清凉；唱得星星眨着眼，唱得月儿弯弯。“七月蟋蟀野地鸣，八月屋檐底下唱，九月跳进房门缝，十月蟋蟀床下藏。”这些可爱的小精灵，跳出《诗经》就不老实，不到十月已经跑到屋里来了。是着急告诉我秋天已经来了吗？

慢慢走，秋一点点来。

红尘百味

■赵津杰

1993年入警，至今已26个年头，26年的从警生涯，给我烙下太多印记，但遇冷空气后脑勺就会疼痛的毛病，时时在提醒我，那晚上没有拍到精彩镜头的遗憾。

那是冬天的一天，刑偵大队通知晚上“有行动”，问我跟不跟录像？能够拍摄现场抓捕的镜头，是我做新闻以来经常在刑侦民警面前提到的要求。现场抓捕，自然现场感越强，新闻效果越好。

晚上11时许，我扛着沉重的摄像机与刑侦民警出发了。

坐到车上，我才知道是去一个偏僻的小村。小村在县城最北面，与叶县、襄城县接壤，属边缘结合部，曾是盗窃案件的多发地带。路上，我们并没有聊案情，不知是否能抓捕成功，如果犯罪嫌疑人不能归案，提前泄露案情不符合办案规定。

三十多公里的路并不好走，柏油路不能直通目标地。同时，民警也知道，不能