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■朱丽笑
当所有的人
都朝着一个方向
注视着你。不要忘了
我依然会在那个熟悉的路口
日夜等待
你肯定会从那里经过
就像春天穿过四季的门槛
明媚地站在地上
许多的日子
只有记起的时候才有意义
我从很远的地方走来
两手空空，只有一句问候
而你羞涩的微笑
告诉我你有多感动

很想和你就这样面对面，坐着
言语是多余的，只有眼神
在诠释你我的，约定

心瓣
宁静的时候，心，湿漉漉的
当心灵的苦雨，无止息的时候
挂着雨珠的心瓣，在清晨的阳光下
格外晶莹

眼神
是谁，在那闪烁的一瞬间
窥视着一切。眸子中的那份执着
此刻，是否依旧
远处，那盏暗淡的灯火。再一次，将
心中的渴望，点燃

约
定
（
外
二
首
）

■柴奇伟
贾平凹的 《山本》 讲述了二十世纪

二三十年代，秦岭大山里一个叫涡镇的
地方，在军阀混战、“城头变幻大王旗”
的乱世里，其顽强自保却最终毁灭的命
运。小说从女主人公陆菊人和她家一块
被“赶龙脉”的风水先生相为“能出官
人”的风水宝地写起，陆菊人带着这三
分地做嫁妆嫁到涡镇，指望它带给自己
好运，但阴差阳错的，这块地被公公送
给了家庭遭遇横祸的井宗秀用作安葬父
亲的坟地。陆菊人绝望之余发现，井宗
秀竟是个既知恩图报又聪慧俊逸的青
年，便把初始的美好期望都寄托在了井
宗秀身上，井宗秀竟也不负所望，真的
成了涡镇保护神一样的统领，涡镇一时
繁荣昌盛令八方羡慕。然而涡镇毕竟不
是世外桃源，外面有土匪山贼，有闹革
命的秦岭游击队，有政府的军队和保安
队。乱世里处处以暴制暴，人如草芥，
涡镇看似固若金汤，而终于不保……

读完 《山本》 这本书，透过书中的
打打杀杀，我还看到几个人的身影：主
人公陆菊人深明大义、勇挑重担，井宗
秀奋勇杀敌、疾恶如仇，周一山身怀绝
技、视死如归。在漫长的历史长河中，
他们只是小人物，但我认为：他们也是
英雄。面对强敌，他们视死如归、奋勇
杀敌；和敌人交战后，失败了，他们总
结经验再战；被敌人包围时，他们不怕
死亡，杀出一条血路。陆菊人虽遭遇丧
夫之痛，但她在危难关头依然勇挑重
担，完成了从家庭妇女到女管家角色的
转换，带领茶社给预备旅提供了源源不
断的资金支持；井宗秀为了抵御外敌入
侵，他成立了预备旅，带领将士奋勇杀
敌，保护家乡父老；安仁堂的陈先生，
虽说只是一名老中医，平日里除了给人
看病外，他还教导人们要正确地面对现
实，笑对苦难，过好每一天。这些平民
英雄，虽说没有载入史册，但他们可歌
可泣的精神，永远值得我们铭记。

书中人物的很多话语，也给我留下
了深刻的影响：如陆菊人带领茶社为预
备旅带来源源不断的资金支持、听到井
宗秀的夸奖时说：“……在杨家十几年
了，我有一肚子想法，却乱得像一团
麻。现在我是把这团麻理顺了，我才知
道了我要什么，什么是能要来的，什么
是要不来的，也就理顺了我该咋样去和
人打交道，咋样去干事。”陆菊人的话真
可谓是说出了她的心里话，当初，井宗
秀让她料理茶社时，陆菊人犹豫过，但
最后，她还是接了下来。让井宗秀欣慰
的是，茶社不但没有赔钱，反而越做越
大。从陆菊人身上，我看到了劳动人民
的智慧和才干。其实，我们每个人也是
这样，与其牢骚满腹，还不如静下心来
踏踏实实地做一番事业，哪怕不成功，
也会有所收获。

在书的后记，贾平凹写道：我就是
秦岭里的人，生在那里，长在那里，至
今在西安工作和写作了四十多年……从
贾平凹的经历上，我们不难看出，贾平
凹之所以能写出一部又一部传世佳作，
一个最主要的原因就是他对故乡的热
爱、了解和对写作的坚持。因为生在家
乡，所以知道那里的事情；因为热爱家
乡，所以他四十多年坚持写作。从贾平
凹身上，我知道了：写作不能闭门造
车，而是需要读万卷书、行万里路，用
自己的头脑去思考，用自己手中的笔去
记录，这样才能写出好的作品。

只要我们行动起来，向榜样学习，
严格要求自己，多读书、读好书，经常
深入生活，用手中的笔去记录生活，相
信我们写作的灵感就会像泉水一样，源
源不断地流淌出来，出好作品、让更多
的人受益，就是自然而然的事情了。

不能忘却的记忆
——读贾平凹小说《山本》

■韩国强
记忆深处，是灵魂的碰撞。伴随着

新中国的成长，历史的车轮将昔日呈现
在我们身边的很多事物都甩在了身后，
甚至消失，但萦绕在脑海中的记忆，总
是难以忘怀……

二十世纪七八十年代，在我生活的
这座小城市里，最具有标志性的建筑
物，要算水塔了。高的，矮的；粗的，
细的；灰色的，白色的，青色的，更多
的是赭红色的。让我记忆犹新的，是童
年时留下最深印象的、那座会“移动”
的赭红色水塔。

幼年时，记得有一次，我随母亲去
看望父亲。当时父亲在离家十多公里的
机械厂工作，那时没有公交车，步行走
在泥土路上，很是吃力。因为饥饿，走
着走着，我就累得筋疲力尽了。

“看见那座水塔了吗？你爸爸就在
离水塔不远的地方，快到了，再加把劲
儿，一会就到了。”顺着母亲指的方向，
我清楚地看到前方有一座赭红色的水
塔。粉白色的塔尖，粗粗的塔身，高高
地屹立在城市当中，在县城建筑物中如
鹤立鸡群一般。我激动得跑到母亲的前
头，向着水塔方向奔去。走着走着，我
发现一个奇怪的现象：水塔在移动。越
往前走，水塔离我越远，慢慢地那座水
塔就不见了踪影。进了城区，我迫切地
想找到那座水塔。父亲说，城区水塔那
么多，不知道我见到的是哪一座。

中学时代，出于好奇，我更迫切地
想找到那座水塔，想知道它为什么会移
动？趁着星期天，我和同学骑上自行
车，来往穿梭于当时能看到水塔的那段
路上，我终于发现：那座水塔之所以会
移动，是因为那段路正好与水塔保持直
线距离，可再往前走，路往东北一拐，
水塔与路的距离偏远，也就渐渐消失
了。参加工作后，我虽然天天走在那条
路上，却再也见不到那座水塔的踪影，
因为林立的高楼大厦，早已把水塔掩没。

2008年，我们家搬进了食品厂生活
区居住。据说，食品厂始建于新中国成
立初期，二十世纪八十年代，厂里生产
的糖果很出名。有一个流传了很久的笑
话是这么讲的：厂里一位员工家属到广

州走亲戚，在广州街头买了二斤糖果，
可千里迢迢回家后，打开一看，竟然是
自己厂里生产的。

随着市场经济的发展，食品厂的技
术和设备一日日落伍，慢慢地就被淘汰
了，厂区也被改造成了住宅小区，唯一
留下来的，是一座老水塔。听人讲，这
座水塔是二十世纪五十年代建的，它的
功能起初不是供人们饮水用的，而是专
供食品厂生产线用水。水塔底部直径约
有八九米，高度三十米左右，红砖砌
墙，表皮有点脱落，但砖体鲜红。圆锥
形的塔尖用粉白色水泥凝固，顶上插着
一根高高的避雷针，整个塔顶形象好似
清朝时期的官帽儿。我有时会突发奇
想，这是不是我童年时见到的那座会

“移动”的水塔呢？
为了查证，我通过城市建设规划

图，把食品厂位置与我从老家进县城见
到水塔的那段路进行对比，还真的发现
方向对路。同时，我利用一位朋友的小
型航拍器，从老家的那段路与水塔位置
几番测试，终于发现，那会“移动”的
水塔，就是当年我们院子里的那座。迷
惑这么多年，这座会“移动”的水塔就
在眼前。我围着它转了好几圈，心情甭
说多激动了。

我曾按照水塔维修人员的登塔技
巧，登上水塔的塔顶，并站在塔顶边缘
的墙沟里，用照相机拍摄过日出东方的
光影，抓拍过日落西山的晚霞；捕捉县
城繁华的美景，追逐成群信鸽的飞翔；
拍到喜鹊在避雷针上嬉闹的剪影，拍过
水塔抽满水溢出的“瀑布”。这座水塔，
给我留下的印象太深、太深……

不久前，我出差了一段时间，回来
后，竟不见那座水塔的踪影了。原来是
有关方面为了让小区院落更加宽广，采
光更好，就把水塔拆除了。站在水塔的
旧地旁，就像乘坐在历史的车轮上，我
心里有说不清的失落。但我也知道，时
代在发展，该淘汰的，一定要淘汰，历
史的规律谁也阻挡不了。

“移动”的水塔

■闫笑雯
电影 《哪吒之魔童降世》 里，哪吒是个官二

代，天不怕地不怕，玩世不恭，逞强斗狠，典型意
义上的“问题少年”。然而，在“我命由我不由天”

“我的命运我做主”等自我精神的引领下，他走上了
一条艰苦的自我革新之路。他洗心革面，彻底打败
了敌人，也战胜了自己深藏“天命”的孽障，最终
修成正果。哪吒的果敢、勇毅，能量满满的热血，
不仅“沸腾”了我，也“沸腾”了屏前的观众。110
分钟的动画诉说，让我数度摘下眼镜，擦去感动的
泪水。

据媒体报道，《哪吒之魔童降世》口碑超过《大
圣归来》，它是继 2008 年 《打，打个大西瓜》 和
2003年《老板的女人》之后，导演饺子的又一部动
画力作。从点映到首映，再到首周，《哪吒之魔童降
世》一直都在打破国产票房纪录，并于7月30号成
功跻身“10亿票房俱乐部”席位之上。

看了这部电影，我有诸多收获。
一是没有谁能够选择出生环境。成功的人，都

是在适应环境和改变自我中生存。动画片中，因太
乙真人的粗心大意，致使本应该投胎为哪吒的灵
珠，被申公豹强行替换成魔丸。只有灵珠标签而没
有灵珠内容的哪吒，一出生便带着“妖怪”的印
记，不严加约束便会危害人间。事实即如此，哪吒
不管走到哪里，都会收获百姓异样的眼神。他欢欢
喜喜交朋友，得到的却是心灵的伤害。他想认真当
回英雄，换回的却是鄙夷和不信任，以致做了好事
还被人们误会，遭人追打，连好事的受益者——那
个天真无邪的小女孩，也被迫淹没在人海中。“人
心中的成见是一座大山，任你怎么努力都休想搬
动。”影片中，太乙真人的肺腑之言，说出了生活
中几乎人人知道的“秘密”，可见人的劣根性是多么
深。它足以让“浪子回头金不换”成为虚情假意的
代言。

二是成功从来都不是误打误撞得来的，而是选
定了目标，努力拼搏的结果。故事从哪吒懂事开
始，一点善意的火星，立马就会点燃哪吒爱的火
焰。比如他在海边邂逅敖丙，直率的脾性被单纯善
良的敖丙吸引，和他踢毽子、玩耍，并约定好下次
的见面时间，为此哪吒向善的因子逐渐显露。再比
如哪吒的父亲为了拯救哪吒，欺骗他之所以被人害
怕，是因为他是灵珠所以天生力大无穷。哪吒使命
感觉醒，拜太乙真人为师，立志学到功夫当英雄，
就如饥似渴，恨不得一下子把功夫全学到手，铲除
妖孽，让百姓刮目相看。虽说事情的发展并非一帆
风顺，但是哪吒的目标是明确的，那就是：我就是
灵珠，我应该保护百姓，而不是让百姓讨厌，成为

没有朋友的妖怪。
三是前进的路上，曲折也是风景，经历也是阅

历。剧中最大的冲突，要数哪吒凭借自身武功勇斗
敖丙那一场。事前，申公豹从中作祟，把哪吒真实
的身世透露给他，让他彻底入魔，并以此坚信父亲
之所以哄骗他是灵珠，是为了保全陈塘关总兵的名
誉，为的就是使李靖父子对立，百姓遭殃，如此，
敖丙才可顺理成章救了百姓而一跃成神。依哪吒的
性子，听了申公豹的话，不加分析就急火攻心，同
时也为事后哪吒巨大的懊悔做了铺垫。

四是人生的路上，有爱的人相帮相扶，生活会
幸福很多。哪吒的出世，性情的阴面和阳面共处一
体，但又时时分离，这一切，都是腹厚心黑的申公
豹作恶的“典范”。其中的哪吒，懵懵懂懂，感同身
受，自己都不知是怎么回事，却又不得不接受这种
结果，还要承担“问题孩子”的非议和苦恼，以至
于闯下大祸。这使我想起几年前一个朋友给我讲的
故事：罗马官兵把耶稣钉在十字架上，耶稣为他们
祈祷：父啊， 原谅他们，因为他们做的，他们不知
道。好在，哪吒有个不善表达却沉稳内敛的父亲，
有个虽然唠叨却乐观开朗的母亲，正是这种典型的
善良的传统三口之家，在处处包容和支撑着哪吒反
叛“一切不合时宜的东西”的根源。“他是我儿，我
就是一家家的跪，也要把人都请来。”在哪吒父亲李
靖的眼中，哪吒不是那个别人家的孩子，他就是父
亲的儿子，学习不好，很不听话，仪容不尊贵大
方。而李靖，就是儿子的父亲，此时的他，不是有
头有脸的官员，而是千千万万个善良忠厚的父亲的
代表。

“心有猛虎，细嗅蔷薇。”生活在这个世界上的
每个人内心里，都会有个“魔丸”吧？若不时时看
管打点抚慰，它就会跑出来害人。这个“魔丸”，就
是 人 自 身 的 “ 欲 望 ”。“ 不 能 全 部 放 开 ， 会 失
控”——哪吒对乾坤圈的适度控制，使他有了强大
的力量以及清醒的目标。若欲望控制得适度，就会
有价值感，甚至升华为美感，但如果像野草一样任
其疯长，势必会只挂叶子不结果，到头来凄凉退
场。所以，“吾日三省吾身”，定期开展“除草行
动”，剔除心灵上的杂草、歪草，保持幼苗健康茁壮
生长，就成为人生的必修课程。

当然，“革新”毕竟是共同事业，应该全社会共
同努力，而不是哪吒等少数人在拼杀。

哪吒的自我革新之路
——电影《哪吒之魔童降世》观后感

■特约撰稿人 赵根蒂
晨练的途中，常常要经过一座小桥
春去夏至，桥头的那株木槿
已是一簇簇、茂密丛生了
那些枝条扶疏，直伸到桥面上来
幻化为上千双纤纤柔荑
每一双都捧出尘世最美丽的花
温柔、坚强、永恒
朝绽暮落，锲而不舍
每次走过，我都要停一下
和它打声招呼
再带着一身香，走向尘世深处

桥头的木槿

■本报记者 左素莉
你是否认真地思考过：一个女人，从出生到

长大，到老去，都需要经历什么呢？
成长、青春期、恋爱、结婚、生子、育儿、

工作、衰老、发胖、干枯……像一株植物一样，
在生命的行进过程中，去一个阶段一个阶段的经
历、蜕变。

生活中，没有哪个女人的一生是一帆风顺
的，无论是职场白骨精，还是全职主妇，无论是
青春无敌美少女，还是年老而色衰的中老年女
性，都会或多或少，或深或浅地经历一些这样那
样的无奈与悲凉，甚至会经历冷漠的摧残和人性
的拷问。

2019年8月10日下午，中国作家协会全委会
委员、河南省作协副主席乔叶带着作品 《藏珠
记》，中国作家协会会员、陕西省作家协会理事周
瑄璞带着作品《日近长安远》，一起来到漯河，坐
客由漯河日报社水韵沙澧读书会主办、李雪书馆
协办的活动“文艺小方桌”，在书香浓浓的书馆二
楼，两位老师从作家的立场和角度，与漯河读者
共同探讨女性成长。而她们的作品里，也都同样
反映的是女性的成长。

关于童年：一个作家其实一直都
在写童年，都在写回忆

作家余华曾说过：一个作家其实一直都在写
童年，都在写回忆。对于童年，乔叶说，她的童
年是不安分的。她有一种骨子里的调皮和叛逆精
神，正是这种不安分，让她成为越来越好的自
己，成就她今天的相对不错的生存状态。

周瑄璞说，童年是她创作的源泉。奶奶是童
年时代对她影响最大的亲人。无论走到哪里，无
论任何场景，都能想到奶奶与之相关、恰如其分
的话语在教育和指引自己。童年的留守经历、长
大后的返城、人生的种种际遇，都让她走不出对
故乡的热爱。她不停地创作，成长中的那些缺失
都在作品里得以成全和满足，所以她的文字里时
时有自己的影子、亲人的影子、故乡的影子。

关于写作：不要端着架子写作，作
品要有贴地感，还要有飞起来的可能性

谈到写作，乔叶强调，不要端着架子写作，
要亲近生活，写作前要做大量的功课，要深入了
解人物角色及他们的生活环境，写作也是在考验
一个作家全方位的素养和能力。她以 《藏珠记》
为例，谈自己为写好文中的美食，她寻访了中原
太多的名吃店，和名厨深聊，以便积累更多的素
材。她还说，写作要经验和技巧兼备。细节性的
描述、抒情性的表达，都要有新意，用善于用生
活的细节去体现。同时，白描的手法，要体现功
夫；同样的题材，要写出与其他作品不同的细节
和惊艳；作品要注意角度新颖，找准切口，然后
再下笔。她形象地指出，写作是用细腻的针脚，
一针一线来编制自己的文字，要有强大的情感表

达能力，才可以传递给读者强烈的感同身受和带
入感。小说强调的是日常性，小说作品的细节描
写要真实，要体现逻辑性与偶然性的统一。

周瑄璞强调，作家的作品，尤其是长篇小
说，要有脚踏实地的贴地感，还要有飞起来的可
能性。小说语言要有诗意，乏味的词句，是不可
能吸引读者的。她以路遥的 《平凡的世界》 为
例，提出这部小说的成功之处，在于能让人从细
腻优美的语言中看出作者的热情和真诚，读起来
总让人热泪盈眶，也因此激励着一代又一代青年
去立志实现梦想。

关于读书：没有扎实的阅读，是
写不出优秀作品的

关于读书，乔叶和周瑄璞都强调了阅读的重
要性。“问渠那得清如许？为有源头活水来。”没
有扎实的阅读，是写不出优秀的好作品的。“读书
破万卷，下笔如有神。”只要读得多了，功夫到
了，作品也就是功到自然成的事情。两位女作家
说，水韵沙澧读书会坚持办公益读书活动，是一
件很有意义的事情，希望越来越多的漯河文学爱
好者能从中受益。

关于成长：女人要有解决问题的能力

谈到女性成长的困惑问题，周瑄璞以自己的
散文《爱情没什么可谈的》为例，指出作为女人
要有解决问题的能力。话到动情处，她说，在人
生重要的关口，身边总有一个声音在激励自己不
断超越和前进。她说自己的人生基本顺畅，很庆
幸生命中总能感受到一些爱的力量在托举着自
己。作为女人，她提醒我们无论何时都不要忘记
修炼和成长。她说，女人身上要有光，要有冲破
困难的力量，才能慢慢抵达远方，过自己想要的
生活。

心灵感悟：那是个很美好的午后

漯河日报社水韵沙澧文艺副刊特约撰稿人崔
笼霞说，遇见，是幸运，是美好。坐在两位我喜
爱的作家前，我是最认真聆听的学生。与名家面
对面，她们字字珠玑，激励着我那颗于写作上彷
徨的心。这个下午，时光那么柔软、真诚、可
爱，乔叶老师的眸子里闪烁着灵动，脸上洋溢着
智慧聪颖和飘逸洒脱。周瑄璞老师娓娓道来的文
学语言，是掠过心田的甘泉水，给我滋养；是吹
在耳际的三月风，让我沉醉。她带着对家乡的热
爱与留恋，以作家的视角，以小说的形式，书写
沙澧大地上的人事物，借以追忆童年，追忆那美
好、忧伤、回不去的旧时光。

从舞阳县孟寨镇如期赶来的水韵沙澧读书会
资深会员柴奇伟说，通过本次活动，我对女性有
了一个更深层次的认知，对妻子、女儿、姐妹等
也有了一个全新的了解，再面对生活的琐碎时，
自己会给予她们更多的善良、包容与理解。

听她和她谈“她”
——作家乔叶周瑄璞莅漯漫谈女性成长

《藏 珠
记》 一书,讲
述 了 唐 朝 天
宝 年 间 ， 一
位 病 入 膏 肓
的 波 斯 商
人 ， 临 终 前
将 一 颗 珠 子
送 给 了 收 留
他 的 客 栈 老
板 的 女 儿 。
因 为 这 颗 珠
子 ， 女 孩 得
以 长 生 不
老 ， 但 前 提
是 不 能 与 男
人 发 生 关
系 。 一 千 多

年来，女孩恪守着这个承诺，直到遇到了出身名
厨世家，帅气痴情同时背负诸多秘密的年轻厨
师……作品以爱情和美食为主题，以女孩历经的
千年时光为大结构，以男女主人公相处一年的时
间为小结构，试图深度解读和呈现中原特色的传
统餐饮文化，同时也以两人纯真的爱情生活为载
体，对当下庸俗的爱情拜金主义进行比较和批判。

《日近长安
远》是部分当代
女性命运的真实
写照，也是中国
改革开放以来社
会风貌的侧面描
摹。改革开放造
就了一大批英雄
豪杰，但周瑄璞
所写的两个人物
却是改革大潮中
最 普 通 的 小 人
物。小人物的命
运也许更离不开
对改革开放这一
大的时代潮流的
依赖，罗锦衣和

甄宝珠这两个小人物，她们人生每一步的改变几
乎都是紧追着改革开放的节拍而实现的。

■■新书推荐新书推荐


