

记录伟大变革 书写时代华章

庆祝新中国成立70周年主题征文优秀作品选登

变身记

■特约撰稿人 郑曾洋

美丽的沙河北岸，有一座高大的黑色雕塑，一头低头奋力、脊背拱起、四蹄攒劲的奔牛，基座上两个红色的大字格外醒目：开拓！这就是凝聚着郾城精神的“开拓牛”，它的四周，是一片开阔美丽的广场，这就是有“郾城之心”之称的黄河广场。

黄河广场位于郾城中心，周围有超市、商场、书店、医院；广场上绿树掩映，花木葱茏，四季常青；文化长廊、塑胶跑道、篮球场、乒乓球场、健身活动场、智慧书屋分布黄河广场的四周，各种各样的小型雕塑和供市民休息的长椅短凳星罗棋布；中间是大片的开阔场地，这里成了市民每天游玩娱乐锻炼健身的海洋。

谁能想得到，这么美丽的黄河广场，三十年前，竟然是一片臭气熏天不堪入目的“垃圾场”。

1986年初夏，十五岁的我报考漯河师范，需要去郾城参加中考。在老师的带领下，我平生第一次来到郾城。兴奋之余，更多的是失望：这就是传说中的县城？除了三层楼的县委招待所和“三八”旅社，触目所及，无非是狭窄的街道和并不比农村老家高大的房屋，特别是县城东头那一大片空地，堆满了一座座小山一般的垃圾，散发着一老远都能闻见的恶臭，脏水横流，苍蝇乱飞，各种各样的废弃物在毒花花的阳光下，显得更加刺眼。

中午饭后，老师带着我们绕过这片垃圾场，往南走不远，来到沙河堤上，我们顿时兴奋起来，好大的一条河！比我们老家的颍河宽多了，只见宽阔的沙河在郾城南边蜿蜒流淌，水面闪烁着粼粼波光，只是河滩里是麦子收割后乱七八糟的麦茬地，豆子、玉米还没有长起来，地里有几座隆起的坟堆让我们望而却步。因为下午还要考试，我们没有过多停留，便又原路返回，再次经过那片“垃圾场”，大家纷纷掩鼻遮口，小跑着赶快从旁边穿过。

阅读助我成长 悦读改变人生
yue du zhu wo cheng zhang yue du gai bian ren sheng

《三体》带给我的思考

■特约撰稿人 崔津源

暑假里，我又看了一遍《三体》，和上次一样仍是持续不断、经久不息的强烈震撼。刘慈欣精湛的描写、缜密的逻辑，将一个又一个美妙的故事连接在了一起，所表达的情感也很复杂深刻。

理性与爱

失去爱情的罗辑研究宇宙社会学发现了黑暗森林法则，他放弃了自己的小爱，选择了沉默与理性：“我向三体世界说话！”沐浴了几十年的爱的程心，坚守着爱；职业狂维德，坚守着冷酷。维德让未来成为全太阳系的阶梯计划变为现实，但无情冷酷的他为了自己的目标“前进，前进！”不择手段地前进”，他为了阶梯计划杀掉了瓦季姆，又为竞选执剑人不惜向程心开枪，为研制曲率驱动飞船用反物质子弹威胁着全世界。

程心两次处于仅次于上帝的位置，却两次以爱的名义把世界推向深渊。第一次她抱着一个婴儿，听着婴儿妈妈的赞扬：“她是圣母玛利亚，她真的是。”选择去竞选执剑人。三体不再畏惧这个外表温柔、内心善良的爱的化身，将地球引力波发射台全部摧毁；第二次她又反对维德为了曲率驱动飞船对抗全世界，使人类失去最后逃亡的机会。

人性中美好的东西有时候或许是一种累赘。正如：失去人性，失去很多；失去兽性，失去一切。有舍才有得，引人深思。

应尽的责任

章北海，以拯救人类为己任，背叛着全世界，擅自将自然选择号驶出并逃亡，才使地球舰队保留下五艘。这三艘仅有的星际飞船共同建立起新政权——地球星舰文明。在人类真正流落到太空之后，极权只需五分钟，他们在五分钟中团结起来，相互依靠。在不得不自相残杀的时候，章北海愿意承担反人类罪，愿意牺牲多数，存活少数，他对东方延绪笑着说：“没关系，都一样。”一个合格的军人，有自己的思想，有自己的责任。在万有引力号和蓝色空间号的公民大会上，同意发射三体星系位置电波的公民战胜了少数人，他们虽然逃亡成星舰文明，但是仍尽了太空军的责任，尽了人类的责任，保护了地球文明。而在在我看来，叶文洁不是一个负责任的人，她虽历经劫难，对人类失去信心，但她不能因此就暴露自己以及几十亿人的位置，使几十亿人处于危险之中。

名家赏读

■冻凤秋

她任凭一双手挥舞着，在她脸上扫荡、涂抹，粉底腮红，一层又一层，然后粘上长长的假睫毛。她看着镜子里的自己：脸庞似乎更大了，所幸下巴还是尖的，不然简直惨不忍睹；眉梢上翘，有一点说不出来的风情，是大街上流行的那种风情，甜腻庸俗的，总之不是自己原来的气质。

她没办法对化妆师说，卸妆吧，让我素颜出镜。她没有那个勇气，就像面对生活的种种赐予，面对难以言说的真相，她也只是一味接受、忍耐、原谅、后退。

她总以为自己是乐天派，有很强的承受力，刚刚痛哭一场，转眼就笑靥如花。她把所遇、所得、所失，尽看成因缘。前世的偶然回换换来今生的擦肩而过，这些浪漫单纯的念头深入骨髓，使得她很少埋怨，轻易就谅解了所有。直到某个时刻，她发现短暂的人生，早已无路可退。

她尽力配合着摄影师，这种时候，身边的男人也像一个道具。她穿公主型白色婚纱，他就一身白衬衫黑西装；她着玫红色鱼尾裙，他穿粉色衬衫；她风冠霞帔，他就换上大红状元服。

她一直微笑着，直到笑容渐渐僵硬。她暗自担心，那些照片会好看吗？

照片不好看，但数百张里面总能挑出几张像样的，于是，那像样的就被抱回家，搁着摆着，很多年动也不动，成为恒久的表情、姿势。

她有时会想，那家叫“天长地久”的婚纱摄影店还在吗？但她已经不想穿过这座城，走过热闹街道，拥挤的人流，去亲眼证实。

城市变化这样快，身边的小店能够存活十年以上便是奇迹。一个朋友的电话号码如果十年没有变过便觉罕见。常常，手机里，一个人的名字后面存了好几个手机号，她分不清哪个是新的，哪个是旧的。一般也不打电话，遇到急事要打的时候，就一个一个试着打过去，一听声音不对，就赶紧挂掉。

来到绿城，工作15年，她的手机号码不曾改变，是因为懒吧？换了多麻烦，为什么要换呢？但身边的朋友还是不厌其烦地换号码，隔一阵子就发过来新号码，请求惠存。这么多号码早就不再刻意去记，也无论如何记不住了。

奇怪的，她印象最深的还是他最初用的那个手

诗风词韵

朝霞

■朱丽笑
太阳从东方升起
四周孕育着七彩霞光
万籁俱寂的东方神空
金色的朝霞如波涛般灿烂无比
漫天的红云，是明天辉煌的映照
蒸腾的大地澎湃着
丰收的喜悦，洪洪华夏大地
如这光芒四射的朝霞
映红世界，映红苍穹

黄昏

■特约撰稿人 王新卫
夕阳醉了，羞红了脸
不知什么时候，偷偷学会了美颜
几片微云，难得清闲
笑容如花，盛开在天边
一群孩子，奔跑在，球门之间
用汗水诠释，追风少年

颍川赋

■特约撰稿人 宋自强
混沌初开，天地生焉。鸿蒙肇造，五藏峙焉。嵩嶽巍巍，颍水出焉。泠泠淙淙，窈谷成韵；溅溅潺潺，涉涧逸响。激流常川，厥有白沙呈浩淼；碧波轻漾，爰有平畴展莽苍。是水也，龙行东出，伏牛千转以向淮；恩润两岸，沃野万里而有心。叢堆草丰，女媧都焉，炼五彩以补苍天；淮颖水美，羲皇居族，结网罟以养生民。余音清越，賁湖人演骨笛之乐；尘土飞扬，葛天氏操牛尾之舞。阳翟钧台，有夏封焉；城颍大陸，周王颁旂。

彼黍离离，俦比轩辕之丘；其麦青青，绝胜蚩尤之地。物华之盛者，何止钧瓷剔透耀华夏；天宝之茂也，首推魏碑三绝烁古今。人之杰兮，张良修如于颍岸之窟；地之灵哉，许由洗耳以颍波之涟。留侯弼高祖功盖世大汉草创，许圣谢唐尧大隐无双高风亮节。《说文》书奇，“高铁”构巧。叔重解字通千古，九州融融，仓颉舒目；商桥卧波接荆楚，衢路坦坦，晋班开厥。掘地及泉，郟庄公示孝尊礼；叩首桃园，刘关张结义同心。

颍川水长，长若斯欤；颍民风清，清如许也！

逝者如斯，子孙唯肖。继宗奋烈，修吾河山。颍川故郡，旧貌新颜。改革开放，弄时代之潮；继往开来，谋区宇新篇。南街村冉冉升起蒸蒸日上，北徐村继踵而至恐后争先。飞龙在天兮，“高铁”御风，车流如水兮，“高速”纵横。康衢八达，地接京畿颍越；货贸畅行，物流五湖四海。双汇肉香，香飘海内外外；鄢陵花妍，妍照春夏秋冬。曲星闪耀，文魁千百入清北；文运昌盛，颍颍百万跃龙门。

嗟乎，颍川千里，民丰物阜，固一时之盛也！

噫嘻！吾辈生逢其时，其身何幸！盖当抚今追昔，弘当代之伟业；克勤克俭，遗后昆以洪祉！

天长地久

二

在海边，他们格外地放松下来。换上了精心准备的情侣装，情侣项圈，手环，拖鞋，一切都是成双成对的。

自己设计姿势，表情，趴在沙滩上，双手捧腮，四目对视，含情脉脉；在海边岩石上躺下，伸展四肢，想象变成一滴海水、一朵云，表情都是陶醉的；在浅海，她趴在他的背上，笑成一朵花。

走到哪儿都牵着手，连睡觉也是。在星空下，牵手入眠，多么美好的画面，虽然美好里已经有深藏的不安。

每一座孤岛都被深海拥抱，每一个星星都与银河相交。想起这样的句子，想起当年那些一起拍照的情侶。

有十对吧，一起到日照海边，也许各有心事，但看起来都是青春飞扬、甜甜蜜蜜的。印象最深的是帅和小辉。那天，落日的余晖照着海滩，小辉在旁边不停地画着大大的心，里面写着：我爱你，帅！

她是那种瘦削高挑的女孩子，长相却并不秀气，有一点像歌手范玮琪，和小辉站在一起并不很相称。然后，小辉的执着感动着我们。

那时女朋友们都爱听歌手范玮琪的《一个像夏天，一个像秋天》，互相倾诉心事，互相安慰失恋，然后看着彼此义无反顾、欢天喜地去结婚。其中的细节他们都替对方记着，甚至比自己的记得还清楚。

就像那些年，在卡拉ok震耳欲聋的包间，不得已开口唱歌，她大概只会唱刘若英的歌，反反复复就是那几首，《后来》《为爱痴狂》《一辈子的孤单》《当爱在靠近》《原来你也在这里》……

大概是2010年6月吧，刘若英来绿城，在国际会展中心开演唱会，那次的主题是“脱掉高跟鞋”。她是第一次见到刘若英本人，和想象中的一样，认真、倔强、清澈、忧伤、明媚。那时，她已经结婚，陪她同去听演唱会的却是好友的先生。同样痴迷刘若英，在车里放了很多刘若英的CD的那位先生说，幸好这时候我们都已经结婚了，不然听刘若英的演唱会，一定会流泪的。

那天，他们确实没有流泪，只是很投入地跟着哼唱，他们其实适合在草原、在大海边、在山林间歌唱，在大自然的怀抱里发自内心的歌唱，让栀子花、白花瓣落在蓝色的百褶裙上，让17岁仲夏夜的吻在星光下闪耀；不管沧海桑田如何变迁，仍然痴傻地追问，你敢不敢像我这样为爱痴狂；仍然简简单单地想，日子再忙，也希望有人一起吃早餐；还是愿意在千山万水的人海相遇，终于尘埃落定，喜悦地问一声：原来你也在这里吗？

不知道帅和小辉后来怎样，那些一起拍婚纱照的朋友在哪里。其实，又能怎样，还能在哪里？生活无处不在，生活大体相似。

三

十多年前，绿城文化路上有家服装店，不过十

大伯和他的子孙们

■特约撰稿人 李季

提起我大伯，村里人都说好，然后摇头感叹：老两口真好，唉，只是后代一代不如一代。

大娘给我留下的唯一记忆是，夏天挽着裤腿站在池塘的浅水里吃饭。好像我还不到上学的年龄，她就去世了。他们的儿子、我堂哥从外地赶回来，还没进屋，就瘫到了地上。堂哥一表人才，梳着大背头，我一直以为他在地工作，长大后才知道他是在道上混的。乌鲁木齐这个地名第一次进入我的耳朵，就是通过他的嘴。这个奇异的地名，曾经带给我很多美妙的想象。他有三个孩子，中间的是男孩，和我同岁。

他们家孩子小时候穿得特别好，而且衣服很新潮。老小穿过纽扣在背后的花衣服，我们讥笑她是牛变的，却又偷偷地羡慕她。老二用塑胶文具盒，也让我们羡慕，他还送给我用过一段时间，后来我们俩不知为啥吵一架，他又要走了。长大后，知道那不是文具盒，是外出时装牙膏牙刷的盒子，并且也知道，他们的那些好衣服、好东西都不是正路上来的。但是，当时村里很多人看着眼热，还有人家把自己的儿子让给堂哥做干儿子。

老二是那种天不怕地不怕的孩子，小学一二年级和我一个班，上课说话，老师赶他走，他在教室里和老师转圈，就是不出去。他有个哥据说非常聪明，学习非常好，长得也好，得脑膜炎夭折了。家里从此把老二宠上了天。老大给我印象最深的是，喜欢洒花露水，人没到香气先到。有一次她给了我一个番茄，咬一口，一股花露水味，我当场面吐了出来。

大伯的床，是老式木床，床沿上有雕花，他们家以前也很富吧？有一年除夕夜，去给大伯辞岁，大伯早就睡了，我被此起彼伏去他床边磕了个头，第二天耳朵疼，他们说是大娘揪的，因为辞岁时没向大娘问好。大娘那时候刚故去不久，所以这话就很吓人了，我从此再不敢去大伯住的那间屋了。

他们家的房子也是土墙，但房顶有一半是红瓦，红瓦的外围是茅草，这曾经是村里最好的房子，因为我们连那一半红瓦也用不起。用瓦又不是全瓦，可见他们家虽富一些，但也没富到哪里去。

他们家还有一个很大的木抬箱，两边各有一根柱子，柱子由一根横梁连接着。箱子有两层，揭开一看，里面放着一碟碟看似很精致的小菜。抬箱不知是什么木做的，散发着幽幽的光泽，这光泽穿过漫长的岁月，一直留在我的记忆里。

大伯长得瘦小，走路慢慢腾腾的，说话轻言轻语。印象最深的是他有一个特殊的酱盆，盆上绘着两条龙，盆两边各有一只耳朵，方便端进端出，而且还有盆盖，盆盖上有牡丹。村里其他人家的酱盆都是泥瓦盆，没有盖，夏天晒酱时节常常落进去

多平方米的样子，挂满了各种当季的衣服，她喜欢那些碎花的、蕾丝勾边的、设计别致的衣裤，总能在哪里淘到几件。四五件衣服，不过七八百块钱，不贵又好看。最羡慕的是店主，每隔一段时间，都要打烊休息，满世界地跑。然后再回来，夜以继日地忙碌、赚钱。我向往那样自由在的生活，因为做不到，更加羡慕着。

后来，在城市西郊，他见到城市之光书店的老板小开，像一个诗人的小开，有一种安静的、闲散的、漠然的气质，眼神总不知看向何处，笑容却是低调温和。得知他们夫妻一个周游世界，一个守着书店，所得、所求，无非是身体和精神的自由。

不以爱的名义互相束缚，就好；彼此还能给予温暖，而不是冷漠和刺痛，就好。然而，多少人能做到呢？

春天，在江南小城富阳，走在达夫路上，不经意间看到旁边小巷子里的小吃店，走进去，看着餐牌上写着的：青菜肉丝汤面/粉丝；雪菜肉丝汤面/粉丝；油渣汤面；猪肝汤面；炒粉丝；炒年糕；面疙瘩；菜泡饭等等，很自然地带着外地客人好奇的神情问：哪样最好吃啊？

老板夫妇都是六十多岁的年纪了。先生看起来脾气很好的样子，和颜悦色地说，当然都好吃啊。她犹豫了片刻，说，要炒年糕。

餐桌上有一份展开的《钱江晚报》，上面放着一副老花镜，镜腿压着新闻标题：如何避免高速“观光一日游”，这里有干货。

十多分钟后，一盘绿豆芽包菜炒年糕端上来了，她尝了一口，香软。她一边吃一遍称赞，一直缠着脸的老板娘，眼神顿时柔和了许多。

吃完后，老板娘问够不够，她说足够了，很饱。老板娘说，我就说嘛，一个姑娘家，能吃多少，小份足够了。刚才切年糕的时候，那位一直说切得太少了，不好意思端给客人。他这个人一辈子就这样，真可笑！

她心里一惊，这才注意到老先生早不知什么时候已经不在店里了，或许在他专心看报纸新闻标题的时候已经走出去了。外在人，分明是不适合吵架的。

她也这才注意到，这家小店，主要是做外卖生意的。店里只有这一张稍大的桌子。大概，只有像她这样头脑简单的外地人，才会专门到小巷子里寻美食。

到底是哪里不对劲呢？仅仅是食材多少的问题吗？

继续沿着达夫路，走过各色仿古建筑，看到街旁柱子上的玻璃柜子里存放的郁达夫小说，她才想到《沉沦》中的一句：知识我不要，名誉我也不要，我只要一个安慰我体谅我的心。一副白热的心肺！从这一副心肠里生出来的同情！从同情而来的爱情！

郁达夫轰轰烈烈地得到了这样的爱，又轰轰烈烈地毁弃了。那么，这句话到底有什么相干呢？她一时也想不清楚。

类似的情形，眼见过不少，是大多数人的日常。只是，每一次，都仿佛在波澜不惊里，看到生出了苔藓，发生了霉变，这里一点，那里一点。

偶尔，还会因为风的缘故，飘摇闪躲，但似乎，并不影响天长地久。

人间世相