

记录伟大变革 书写时代华章

庆祝新中国成立70周年主题征文优秀作品选登

别样情怀

为你自豪

■李春莹

“五星红旗迎风飘扬，胜利歌声多么嘹亮……”动人的歌声伴随着五星红旗慢慢升起，令人激动、令人兴奋、催人奋进，这是漯河姑娘吕杨在奥地利林茨·奥滕斯海姆世界锦标赛上，勇夺女子赛艇四人双桨冠军颁奖时的一幕，这枚金牌为中国升起五星红旗，这是国人的自豪、河南的骄傲，漯河的名片，也是为祖国70华诞的献礼。想起当时的场景，我不由得想起每次面对升旗，在场的人都会恭恭敬敬地望着光芒四射的五星红旗，唱起激昂国歌。五星红旗，你是祖国的骄傲；五星红旗，我们为你自豪……

看到五颗金星，仿佛听到了一声巨响，1964年10月，我国第一颗原子弹爆炸时蘑菇烟云上升的景象，全国人民无不欢欣鼓舞。1970年，东方红一号卫星成功上天，让世界听到了、看到了“两弹一星”的神威，为祖国撑起了强硬的腰杆。如今天上飞的天宫一号、神舟飞船、C919大飞机、无人机，海里的航母，海下奔的蛟龙等一批批神器无不在彰显国威。

当沉醉在辉煌中国的成就中时，那鲜艳的红色不由得让人心情沉重，从1840年的鸦片战争，八国联军入侵，到圆明园那一片残骸；从南京大屠杀同胞遇难，到烈士陵园那一座座令人敬仰的烈士墙、烈士墓……虽然战争的硝烟已离我们远去，但历史的教训我们不会忘记，我们要牢记共产党人的初心，担当起时代的重任。

五星红旗，我为你自豪，你是那么的鲜艳，那么的鲜红，你红得似火，红得像血。你的颜色是无数革命先烈用鲜血染红的。五星红旗，你是南昌城头的烈焰，长征路上的篝火；你是抗日疆场上血染的杜鹃，延安窑洞里启明的灯光。

站在新时代，我们要不忘初心，牢记使命，脚踏实地，仰望星空。坚守自己的初心，才能把脚下的路走得更稳当。张富清同志时刻提醒自己作为一名共产党人要“不忘初心，牢记使命”，用行动、用生命演绎这八个字的深刻含义。黄大年同志秉持科学报国的理想，把“为祖国富强、民族振兴、人民幸福贡献力量”作为毕生的追求，他把自己的梦想融入实现中国梦的壮阔奋斗中，创造出了有价值、有意义的无悔人生。

无论在哪里，当五星红旗升起的时候，当雄壮的国歌响起的时候，那种骄傲与自豪，那种光荣与豪迈，永远激励着亿万中国人奋勇前进。这一刻，有一种精神在跳跃，一种尊严在挺立，一个强大的民族在崛起，在腾飞。五星红旗，我为你骄傲；五星红旗，我为你自豪。

阅读助我成长 悦读改变人生
yue du zhu wo cheng zhang yue du gai bian ren sheng

日出浮云 又见长安

——读周瑄璞《日近长安远》

■管静

浮世沉沦，总以为梦醒处，是岁月的伊始。时光若可以倒带，有多少人，愿意将财富、地位双手奉上，只为换回从前的时光。站在生活的低处，罗锦衣无数次看到了从前的一切，那人、那桥、那时光……

人不是只有老了，才会频频回顾往事。罗锦衣虽有银丝环鬓，却还没有真正的老去。老去是没有标准的，可谓身老，也可谓心老，但若不老，又何以如此一遍遍回味从前，一遍遍呢喃旧时光呢？而甄宝珠，是真的老了。她的眼睛里，再也没有闪闪发光的珍珠——没有了需要追随的人，目光里也就失去了光彩。自从秋生去了另一个世界，宝珠就孤独地守着“第一楼”。就连再次见到罗锦衣，都要揉揉眼睛，仿佛已是隔了一个世纪。牵手走过小桥的两人，同时踏出高中校门的两人，已然不是宝珠和锦衣，而是无数个曾经怀抱梦想、单纯美好的小姑娘。

罗锦衣，华丽的罗锦衣，就像一个随时可以进入沙场的战士，洗漱包就是她的武器，不需要吹响号角，不需要召唤，“战斗”仿佛是一种力量、一种荣耀。每当她登上一个新的台阶，衣锦还乡，都是给这片干涸的土地抛洒了甘露，又播下了种子。她就像一个探路者，在努力的开疆拓土。她把自己化作通天的梯，任故乡的亲人们踩着身躯向上爬，无数双眼睛看着她，无数双手伸向她，但她又该把手伸向谁呢？站在绿城高高的楼上，罗锦衣举目四望，有无数双手和她一样，伸向未知的远方。每个人都在梦想的霞光中，披着各式各样华丽的战袍，不知疲倦地向前冲。罗锦衣用自己的方式，在这个不见硝烟的城市里，拥有了别人高不可攀的地位。但，这就真的是到达了梦想的顶峰了吗？如果是，为什么罗锦衣无数次看到了那个拥有着她梦想的自己，那个在一次次高考失败后，不服输的自己？

终究，日升的前方，是日落的地方。因果也罢，宿命也罢，总会有人跌落，有人上升。罗锦衣高高在上的时候，也从没想过会有被抹下来的那一天。她牺牲了一个纯真的罗锦衣，却又亲手把坐在云端的罗锦衣，狠狠地摔在了地上，就连她扔出去的鱼缸里那条惊恐的小鱼，眼睛里也没有了傲气。攀爬需要很长的时间，而跌落，却是一瞬间的事情。或许，命运非要让人摔得撕心裂肺，让人死得彻彻底底，才能迎来另一种新生吧。

从高处跌落的罗锦衣，终于有

读书笔记

岁月凝香

心怀锦绣

特约撰稿人 赵根蒂

眼看着太阳摇摇欲坠向西躺了下去，而其光芒似乎不减，人间仍金碧辉煌，一派生机勃勃。我站在教学楼的走廊里，远远就看到西边尽头处一房门前，阳台上摆满了盆盆钵钵。王维诗云：“到门不敢题凡鸟，看竹何须问主人。”不用问，那一定是爱花的孙建仓老师的办公之所了。

孙老师迎出门来，诚挚的笑如清风徐来。他说：“你们来得稍晚了些，花儿刚刚谢幕。”

走近了看，我才清楚地看到，除了门前平台，孙老师又用木板搭起了几道平台，上面大大小小摆满了花盆，而盆里，皆为仙人球、仙人掌，或粗细如指，或片状丛生，或嶙峋如石堆砌，或柱状参差而立……好多品种我都没有见

过。孙老师边逐个介绍，边打开手机，让我看它们开花时的样子。我只见过仙人掌开花，仙人掌的花为黄色，较小，但仙人掌就让人惊艳了，它看起来就是一个粗糙的大老爷们，但它开起花来又让人觉得是一个温文尔雅的姑娘。

那盆指头般长短短一身细小黄刺、毛茸茸的，开出的花是一朵大红褶子裙，花瓣中间黄色雄蕊点点，众星捧月般拥出一根黄色花柱，高贵而端庄；那一丛长满一身刺的，浑身都开满了鲜艳的花，花朵如育盘状，花瓣紫红，接近花朵中间时渐变为一个白色圆圈，到花心深处时却成为一个一汪嫩绿，花心里一蓬粉红蕊顶上一撮黑色雌花蕊，如一朵顶神秘俏皮的时尚帽子；而那一堆柱状如珊瑚般的，根部却生出一只大大的海星来，颜色黯淡，却又色彩丰富，黄黑紫褐等色混杂，五角星的花瓣中间又吐出一层圆形盘状花瓣，花蕊里又是一只小海星，看起来肉乎乎的，舒展了身体懒懒地躺在水底，栩栩如生。其他的有明艳的黄、可爱的粉红、雅致的白，让我眼花缭乱，要不是有眼前实物为证，我真不敢相信孙老师手机里那些姹紫嫣红的花儿就是它们开出的，要不是它们一刺刺儿，我早已忍不住要伸手去爱抚一番了。

看着这眼前一群普普通通的仙人球植物，我突然觉得这尘世间，其实有很多美好的事物并不是一眼看上去就令人惊艳的，要经过时光与成长的积淀，它才会一鸣惊人。



“即是”和“既是”的区别

■文/李华强 图/陈晚香

“即(jí)”和“既(jì)”是形相似、音相近，人们在使用时容易将二者混淆。从字源上剖析“即”和“既”的区别，对于正确理解运用由“即”“既”组成的词语、成语大有裨益。

《说文解字·卪(bī)部》：“卪，卪食也。从卪，卪(jié)声。”甲骨文、金文“卪”字像一跪坐的人靠近盛有食物的器皿，表示准备就餐。“卪”是形声兼会意字，卪表示盛有食物的食器，卪(卪)表示跪坐的人，还表示读音。本义指就餐、吃东西。《易经·鼎卦》“鼎有实，我仇有疾，不我能卪”，此处“卪”用其本义。由靠近食器之义泛指靠近、接近，如卪位、不卪不离；由正在吃之义泛指当时、就在、就是，如卪卪、卪席、卪日、卪是；由就在、就是之义虚化为副词，表示就、便的意思，如卪卪、一触卪发、招之卪来；还假借作连词，常与“也”连用，表示假设出现而实际上未发生的事，如“卪使你在现场，恐怕也难以解决问题”。

《说文解字·卪部》：“既，小食也。从卪，既(jì)声。《论语》曰：‘不使胜食既。’”甲骨文、金文“既”字像一跪坐的人扭头转身将要离开器皿的样子，表示就餐完毕。“既”也是形声兼会意字，卪表示食器，无表示扭头张口打饱嗝的人，还表示读音。本义指食毕、吃完东西。由吃完食物引申为尽、完，进一步虚化为副词，表示已经，如既定、既成事实、既往不咎；又假借作连词，后多用“则、就”相呼应，表示已经出

现的情况，如“既来之，则安之”“既然干了这工作，就要干好”；还常与“且、又”连用，表示两种情况并存，如“既高且壮”“经济发展既快又好”。综上所述，“即是”等词就是，表示现实中正在发生的现象或情况，如“沙滩上的贝壳俯拾即是”“色即是空”。“既是”相当于既然，表示对事实或已有的结果确认后作出判断，如“既是他不同意，就不再勉强了”“这次展览既是成果展示的平台，又是交流合作的契机”。

“即”“既”的义项难以尽列，但无论义项如何繁多，关于“即”及其所组词的词义，大都与正在进行的和尚未完成义有关；关于“既”的大都与已经发生和既定事实有关。为何出现这种意义上的共性现象？这还要从字的本义说起，而《说文解字》对研究这一现象有发轫之功。《说文解字》在通过字形入手探源造字本义的同时，也对部分字的引申义和假借义进行了揭示，开创了探索字义演变的先例。清代段玉裁在《说文解字注》中对字义演变规律进行了阐发，初步构建了汉语词义系统。清代江沅《说文解字注后叙》指出：“本义明而后余义明，引申之义亦明，假借之义亦明。”本义在字义义项中居于核心和基础地位，引申义由本义衍生，而且有其内在关联性和统一性。本义清楚，引申义就容易明白，许多假借义也能得到合理的解释。抓住“即”正在吃东西和“既”已经吃完东西这两个本义，我们就容易区分和理解“即”“既”以及由其所组词的词义了。



诗风词韵

夜色无边（外一首）

■特约撰稿人 朱红蕾
夜色无边，第一次仔细阅读你的城市灯火辉煌，人们嬉戏其中，广场南边一群跳鬼步舞的人，声嘶力竭第一排，一个手舞足蹈的人，大吼大叫那个人，是智障患者“他每天晚上都在……”领队说灯光下，他的眼神，纯真光辉如孩童身边爱人说：他是全广场最快乐的人

木槿花

你是我年幼时每一个清亮的早晨碧绿清脆的读书声，挂满你的枝丫你开一次花，落一次，在同一天多年以后，我才知道你是我每一个渐渐消失的日子它们一次又一次回来呼啦啦爬满枝头

很多植物，看起来很美，其实却不一定适合我们养。比如茉莉、茶花一类的，本属温暖的南方，到了河南，冬室内温低于零度，一般人家是不可能为了几株花把空调整日地开着，所以很难熬得过漫长的冬季。那些如倒挂金钟类的，对土壤、阳光、水分等都要要求很高，稍不注意就莫名其妙的叶黄凋落，无可奈何花落去，香消玉殒。还有名贵的兰花，在南方，出落得亭亭玉立、优雅可人，可到了我们手里，说不定几年了还生不出几个芽，开花的那更是凤毛麟角。就连适应性很强的菊花，买来时花朵硕大，枝叶健壮，今秋过后，来年开春便疯长裸叶，再到秋天时，开出的花当然远远不及当初模样。

要想养好花真不是一件容易的事情。对于仙人球植物，我与孙老师的见解是一致的：它长得普普通通，对生存的要求极低，几乎适合所有人来养，随便一盆土就可随遇而安，有阳光就成，有肥没肥皆可，懒人就是忘了多日不浇水也没事，只要记着别浇水过多、涝死了，可称得上长生不老。冬天随便屋里一放，一冬不浇水，呼呼睡几个月，一觉醒来又是春天，继续生长。虽然仙人球植物不易开花，也许养上几年了还不显山不露水，但长久的等待不算什么，只要在阳光下努力的生长，时光终究会给我们一件最美的衣裳。

仙人球植物的花，花期很短，大多如昙花一现，却令人惊叹，那种稍纵即逝的美，常会令人想到流星瞬间划过天际的灿烂，分外难得。美丽的昙花只在

晚间开放，夜来小酌，“寂寂昙花半夜开，月下美人婀娜来”的那种美，轻轻地来，悄悄的走，翩如惊鸿一瞥，令人留恋而惆怅。苏东坡曾写过海棠诗：“只恐夜深花睡去，故烧高烛照红妆。”但用来形容欣赏玩味仙人球植物的花，应该也不为过。夜深了也没有睡意，因为怕花睡着了、凋落了，所以点着红烛仍在欣赏，这都是因它那绚烂绽放短暂而美好，反而令人倍加珍惜。

其实人何尝不是如此？平平淡淡的孙老师，为人诚恳厚道，教学上为人师表，兢兢业业，不求闻达，一心扑在教育工作上，平时种花练太极，修身养性，大有“采菊东篱下，悠然下南山”之风骨。

茫茫人海，如牡丹一类的名仕、伟人总是少数，大多数其实都是如孙老师一样的仙人球类草根人物，他们欲求不高、适应性强，在平凡的工作岗位上尽职尽责，像花儿一样，不论花大花小，花艳花淡，每朵都有其独特的美。也正是这些普通而平常的植物，这些普通而平凡的劳动者，努力开放出五彩缤纷的花儿，才构成了这美好的大自然，组成了这美好的社会。

告辞时，孙老师拿起一只小小的纸杯子说：“仙人球开花不容易，这只很快就要开了，送给你。”小小的仙人球正奋力举起一只似乎比它还要长的蓓蕾，我满怀欣喜地接过馈赠，小心翼翼地捧在手里。第二天，这朵蓓蕾真的盛开了，如一朵粉红的莲，像姑娘的脸，不胜凉风的娇羞。

抱妹妹

■魏老师作文培训中心二年级 桑艺桐

去年五月，我家多了一位新成员——我的妹妹。

早晨起床，我发现妈妈、爸爸和奶奶都不见了，平常热闹的家只有爷爷。我赶紧问爷爷是怎么回事，爷爷二话没说，就带着我急匆匆地出门了。

外面下着大雨，爷爷拿着雨伞，带着我向法院走去。看我一脸迷惑，爷爷告诉我：“你妹妹出生了。”我听完特别激动，忘记了下雨，一路上都在想象着妹妹的长相。

到了医院，我快速跑到病房，只见妈妈的身边多了一个小妹妹。妹妹两个大眼睛一眨一眨的，粉扑扑的小脸，非常可爱。过了一会儿，她却哭了，清脆的哭声在病房里特别响亮。我想抱她，妈妈却不让我抱。可是无论谁抱，

妹妹都哭个不停，在我的一再要求下，奶奶让我抱了她。

我像领奖状一样，用双手接过了妹妹。刚抱住她，妹妹就止住了哭声。我开心极了，抱着她，在妈妈面前神气地晃来晃去。妹妹呢，用大眼睛看着我，好像在说：“长得这么像我，你是姐姐吧？只准亲我，不许欺负我。”

抱着妹妹，我舍不得放下。我想，这就是温暖的亲情吧！

心灵漫笔

河上街的夜

■特约撰稿人 华文菲

远远望去，河上街的夜晚很美，美得让人恍若隔世。

晚上，和孩子们吃完晚饭后，女儿建议去河上街散步，我表示赞同。我们从东门进，围着小河一路走走停停，如在梦幻里游荡。

河上街晚上的人比白天多，有带孩子玩耍的年轻父母，有出来散步的夫妻，有跳广场舞的女人，有卖小吃的和吹糖人的……最为热情的是跳广场舞的女人们，即使大汗淋漓，却还是随着音乐的节奏，激情澎湃，载歌载舞，挥去了一天的嘈杂与烦闷。

说起糖人，已多年不见。儿子选了一个孙悟空拿着金箍棒的糖人，瞬间，糖人从记忆深处溜了出来，在思维上跳跃，那甜蜜，还留有童年的味道。我们路过一家经营陶瓷的小店门口时，一首轻音乐像一缕清风拂过我的发髻、皮肤，然后飘进心田，让心变得温润柔软，突然很想光顾小店。于是，出店门时，儿子手里便多了一个可以种多肉的小陶瓷罐，那是我挺喜爱的玩意。

往东南望去，最先映入眼帘的是河上横跨的小桥，桥身细长，桥栏杆上镶嵌许多星星点点的荧光灯，影影绰绰。桥倒影水中，形成一个弧形，朦胧的夜色里，分不清哪是桥头，哪是桥尾，于是便径直向前看去。此时，如果有穿着白纱的女子从桥上缓缓走过，那那像，那仙子，一定会让人认为是织女吧？我执意在此多停留一会，幻想着牛郎和织女相会的凄美，一缕忧伤涌上心头。

恍惚中，我被儿女拉着往前走。不远处潺潺的流水声，清脆悦耳，让这浓稠的夜也灵动起来。水快活地流进小河，河里激起朵朵浪花，往外扩散，然后慢慢融入其中，在远

处停歇下来。这水的来源让我好奇，便顺着北面的假山寻去。哦！找到了，是从小山上的瀑布流泻而来。瀑布上端的霓虹灯，折射出五光十色的光束，交织在一起，幻化成仙境，我想起西游记里妖精出现的场景。

这时，呼啦啦一阵响动，回过神来，一艘游船从眼前飘过，船上的灯火散发出黄黄的光晕，华丽伴着纸醉金迷。船划过后的周围，缭绕出薄雾的烟霞，缥缈中透出神秘。对岸的花园是朦胧的，花儿草儿不动声色，想必已进入梦乡。荡漾的水波，是那样的活泼、淘气，一阵翻浪后，变得温柔平静。船带着游客远去了，它是例行公事的，让游客的说笑声，让它心满意足、不知疲倦。然后，从起点回到终点，日复一日的轮回。

旁边的大水车，在一天的转动中，已疲惫得歇息了。风车庞大的圆形身躯，透露出他坚毅朴实的性格，白天它“吱扭，吱扭”着把水从低处送往高处，再从高处洒向低处，不厌其烦地为河上街增添美感。那两只仙鹤，伸展翅膀，仰头醒目，机灵地为憨厚朴实的水车守护着一年的四季。

走进巷子里，仰望天空，星星静谧而稀疏，月亮洒下无尽的余晖，让整个城市沐浴在月光里，在河上街的一隅之地，人间与仙界相连，交织出醉人的夜。

走出河上街，已是午夜，让人仿佛从梦幻中苏醒，又仿佛从仙界坠落人间。空旷的街上，空气微凉，出租车疾驰而过，路边的一盏醉汉，打着电话，歪歪扭扭，一摇一晃，开始说话的声音有些悲切，也许电话那头有了关爱，一会便又毫无顾忌地哈哈大笑起来。

起风了，带来丝丝凉爽，我们的身影在路灯下拉长又缩短，不断地重复着、变换着……