
■杨新伟
节假日，我回家探望父母。走在家乡的路

上，目睹着父老乡亲的出行变化，作为中国人的
自豪感和获得感便油然而生。

四通八达的出村路
乘坐回刘孟的班车，走到商桥，下了 107 国

道，班车一路向西，进入回村的环乡路。只见水
泥路面，宽阔平坦，两边的行道树高耸笔直。汽
车在公路上飞驰，一会儿就到了村口。想起以前
的出村路，1988年以前，村民自建的煤渣路高低
不平，当时坐着父亲的自行车去孟庙，晃晃悠
悠的，经常怕一不留神，就会从车上摔下来。

1988年，村民集资修了柏油路，刚开始，的
确让人兴奋了一阵子。自行车、行人、牛车、小
拖都来凑热闹。20世纪90年代初，我在镇上上高
中，每逢周末回家，骑上自行车，二十多分钟就
能到家，真正感受到了公路的便利。但好景不
长，乡间公路无人养护，在各种车辆的轮番碾压
下，路面出现很多大小不一的坑，到了雨天，坑
里积满了水，人们必须要睁大眼睛，以免骑车骑
到深坑里，来个“人仰马翻”。坐公交车也好不到
哪里去，坐在车上，汽车在高低不平的路上行
驶，就像喝醉酒的醉汉，东摇西晃，人在上面，
颠簸不止，必须要抓紧扶手，以免摔倒。

2003年，镇上修了环乡路，配置了专门的养
路工，维护道路。路两边种上绿草，定期修剪，
保持水土，以免冲击路面。从此，路面上没坑
了，骑车不用担心摔倒，坐车不再颠簸了。听村
干部讲，这是国家搞的村村通工程，由国家拨
款改善农村的出行条件。这几年来，路面又被进
行了维修，显得更加宽阔平坦。路修好了，村民
北上南下就像串门一样。

平坦如砥的田间路
我们这儿坡大路远，田地离家比较远。二十

多年前，当时还是手工割麦，一家人早上出门，
到了地里，干到中午，割了一车麦。找个人赶着
牛车把麦拉回家，走在田间的路上，遇见对面赶
空车下地的人，两人都要赶紧避让。当时的路既
狭窄又不平，赶麦车的人要格外小心，拉着缰绳
缓缓地把车移到路边，要掌握好幅度和速度，否
则，一不小心，就要翻车，把整个路堵住。当
时，经常看到翻车的场面，虽然大家上去帮忙，
赶快把车装好，但车主的心里肯定不好受，其中
的狼狈、辛苦真是难以言说。那时候，乡亲们多
么希望能建一条宽阔、平坦的田间路啊。

今天，乡亲们的愿望终于实现了，在相关部
门的关怀下，我们这儿修建了一条条田间路，把
家和地连接了起来，乡亲们下地干活方便了。麦
收时节，一辆辆小拖、三轮满载着麦子从宽阔、
平整的水泥路面上飞驰而过，再也不像以前那样
拥堵。德昌爷年轻时是赶牲口的好把式，从来没
有翻过车，经常帮翻车的人装车，看到今天的
路，禁不住连连赞叹：“我种了一辈子的地，没见
过这么好的路，我真想再买头牛，赶上它，在这
路上走走，体验体验是啥感觉。”

可不是吗？现在农业实现了机械化，以前收
麦、打麦前前后后要有一个多月，现在，用大型
收割机，两三天就把麦收完归仓了。在外地打工
的人，请两天假，回来把麦一收，就继续出去干
活，打工、种地两不误。乡亲们都说：“咱老农民

真是越过越有奔头了，既是工人，又是农民，咱
们一定要把地种好，多打粮食，让国家放心。”

清洁美观的村里路
在我的印象里，以前村里的路从来没有干净

过，晴天，垃圾遍地，污水横流；雨天，淤泥挡
路，异常难走。这样的路在三年前成为了历史，
采取国家拨一点、农户筹一点的办法，村里的主
干道、小胡同都变成了水泥路。路两旁装有路
灯，放置有垃圾桶，路两侧修有下水道，生活污
水再也不能横行霸道。村里按照每家的实际人
数，排班值日，定时打扫，并进行检查、评比，
路面上经常一尘不染，连个小纸片都没有。在通
往村委会的主干道上，路中间种上了冬青树，乡
亲们一年四季都能感受到绿的养眼。

以前没有路灯，晚上出门，大家都要带个手
电筒，生怕踩上脏东西，或者不小心摔倒，因此
人们晚上一般不出门。现在夜幕降临，路灯闪
烁，亮如白昼。乡亲们吃过饭，三五成群一路向
前，要么到村外散步，要么到文化广场跳舞，尽
情享受生活。

路修得这么好，村里的环境变得这样美，人
们的视野也开阔了。站在村头的马路上，看着路
上疾驰而过的汽车，一种喜悦感油然而生。赶上
了一个好时代，我们一定会在乡村振兴这条康庄
大道上越走越宽广！

试看通途走四方

■本报记者 左素莉
桂香满沙澧，天地正清朗。
在新中国成立70周年到来之际，9月20

日至23日，由市政协主办的“歌声飘过70
年·歌情墨韵”刘颖峰书法作品展在郾城
区美术馆举行，作者以70幅书法作品书写
了49首歌颂祖国的歌词。那俊逸洒脱的线
条，摇曳婉转动人的旋律；那清澈幽雅的
墨香，分明是作者蕴藉浓郁的心香；每一
个线条都在舞蹈，每一个字都在歌唱，唱
出对祖国深深的爱和浓浓的祝福！

刘颖峰说：“今年是新中国成立 70 周
年，作为一名普通党员，一名机关干部，
怎样表达心中的爱国情感，怎样讴歌祖国
的沧桑巨变？年初以来，我一直在思索，
决定用书法这种我擅长的形式，把赞美祖
国的歌词书写出来，献给祖国一份真挚特
别的爱。”

刘颖峰是市政协文化和文史委副主
任、中国书法家协会会员、省作家协会会
员、市书法家协会副主席。刘颖峰从小就
热爱书法，从上小学到现在近50年间，由
热爱到真情相守，书法这一最古老、最独
特、最凝神、最恣性、最富人文精神的中
国传统艺术，成为他生活的重要组成部
分。工作之余，他以研修、传承、传播书
艺为己任，坚持与笔为伍，与纸相伴，淡
泊名利，勤耕砚田，深入传统，潜心研
学，形成了自己的独特风格。他主修行

草，兼修篆隶，他的书法作品笔法娴熟、
线条灵动，写出了他的心性和人文关怀。

刘颖峰出生于二十世纪六十年代，亲
身感受了祖国翻天覆地的变化，祖国从站
起来、富起来到强起来，经济繁荣、科技
腾飞、人民安居乐业，让他倍感骄傲和自
豪，他想赞美祖国、歌颂祖国。刘颖峰喜
欢唱歌、听歌，尤其是歌颂祖国的歌，在
他心底久久萦绕回荡。

“我只想唱一首赞歌给祖国，把我的
感动深情诉说；我只想唱一首赞歌给祖
国，让我的祝福迅速传播……”“我和我的
祖国，一刻也不能分割，无论我走到哪
里，都流出一首赞歌……”

一首首赞美祖国的歌曲，飘过高山，
飘过大海，飘向遥远的苍穹，表达出了亿
万华夏儿女对祖国的依恋和由衷的赞美之
情。自三月份以来，刘颖峰搜集到各个年
代歌唱祖国的歌曲100多首，从中选择了49
首不同年代的经典歌曲作为创作素材，用
心用情创作，每创作一幅作品，他都会先
听几遍作为创作内容的歌曲，感受歌曲的
内涵和韵律，再融入书法作品中，实现书
法与歌曲完美融合，以书法的形式美再现
歌曲的韵律美。他创作的书法作品形式多
样，有长卷、六尺整幅、条屏、手札、扇
面等；书体以行草为主，兼顾篆、隶、
楷、行、草，每种书体的书写风格也不尽
相同。他用了三个多月的时间，完成了 70
幅“会唱歌”的书法作品，用最真挚、最
朴素、最含蓄的方式，赞美祖国，向祖国
70华诞献礼！

刘颖峰说：“我心写我情。大家通过参
观展览，能够欣赏到书法艺术的魅力，感
受到歌曲的歌词美、韵律美，更加深爱我
们伟大的祖国，更加积极主动地为祖国发
展助力，我就心满意足了！”

驻足在刘颖峰的书法作品前，欣赏他
用翰墨构筑的歌曲世界，内心受到深深的
震撼。他的书法流淌着艺术美、爱国情、
强国梦，流淌着冲击人心的力量，每一幅
作品都在无声吟唱，歌声分明又响彻苍
穹。刘颖峰的书法作品表达出了沙澧儿女
的共同心声和祈愿：祝福祖国更加繁荣富
强，祝福人民更加幸福安康；共唱爱国
歌，同筑中国梦！
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■■心灵漫笔心灵漫笔

■■流金岁月流金岁月
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■■文化动态文化动态

国画 黄花宜诗蟹宜酒 赵振刚 作

本报讯（记者 左素莉） 9月16日至22
日是社科普及周。为庆祝新中国成立70周年，
普及社科知识，9月21日上午，由漯河市社科
联和漯河市社会发展研究会联合举办的“漯河
哲学社会科学论坛”第五期 （总第21期） 在
八马茶业二楼满庭芳举行。特邀中共漯河市
委党校科研管理办公室主任、副教授，漯河
学术技术带头人，市委宣传部党的十七大、
十八大、十九大宣讲团成员吕为华，以《新

时代中国共产党的历史使命》为题，从新时
代中国共产党人的初心和使命、开展“不忘
初心 牢记使命”主题教育的迫切性、坚定
初心勇担使命走好新时代新征程三个方面，
深情回顾了我们党为实现中华民族伟大复兴
的历史使命而付出的艰辛努力、取得的巨大
成就，深入阐述了新时代中国共产党的历史
使命，为党员在新时代更好肩负历史使命进
行了思想动员，指明了奋斗方向。

漯河哲学社会科学论坛
2019年第五期活动举行

■康奇
我是豫中大地出生的孩子
在黄河水中沐浴，拥有着土黄色的皮肤
和寻找光亮的眼睛。那是你——
磅礴呼啸的沧浪之水啊
濯洗我的布褛，涤荡我的青衫
我脚下便是这坚实的土地
我想用时代的号角呼唤你的名字——河南

我们从黄河汲取营养
我们的坚韧从一而终
有的忙碌在三尺春风的讲台上
有的捐躯于抗洪救灾的道路上
有的甘心做人民公仆
这，就是河南人

我们的毅力与生俱来，更会与时俱进
我们用朴素的言语，唱响时代最响亮的歌
无论是在城市，还是乡村
我们始终坚守着河南人的底线和尊严。
不卑不亢，不忘初心

我们是黄河的孩子，我们是大地的孩子
我们是黄皮肤黑眼睛的中国人，河南人

豫中行

■仲信
低下头向岁月致意
天空袒露出本色的湛蓝
几片云朵佩于腰间

鸟鹊向果实致意
爱的喙戳破成熟的羞涩
甜美被一饮而尽

叶子向河流致意
追随不停息的脚步
献上最真挚的祝福

晨曦向山岳致意
你身披金色的光芒
再也不是那个嶙峋的模样

我们向祖国致意
百年的血汗浇灌五千年厚土
终于看到那一簇簇饱满欲放的花
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■特约撰稿人 华文菲
时光又穿梭到了阴历八月。早晨，我去

上班，一阵凉爽的秋风，带着淡淡的香味扑
鼻而来，脑子里的余困被一扫而光，顿觉神
清气爽。

看看时间还早，我不由自主地往前院走
去。小区的桂花树栽种在每栋楼房的南面，
我家的楼房是小区的最后一栋，出入的后院
没有桂花树，总是让人遗憾。

早晨，院子里甚是热闹，鸟儿清脆的啼
叫，送孩子上学的、上班的，人慌车鸣。转
过湾，香味更加浓郁，走到树下就不由得扬
起脸、眯起眼，深吸一口清新的空气。

记得我们刚入住此小区时，桂花树还很
小，转眼十几年过去，棵棵都已枝繁叶茂
了。每次闻到花香，我便会猛然想起，时光
又溜进了八月。

树上的桂花一簇簇、一撮撮，米粒般大
小的黄色花瓣，若隐若现地镶嵌在枝叶之
间，长相朴素，又如谷糠般轻软，如不细
看，很难发现它的可贵之处。但它的气质
却是无与伦比的高雅，见过一次它的精
致，闻过一次它的清香，便刻骨铭心得再
也挥之不去。走在桂花树旁，我轻诵诗仙
李白的 《咏桂》：安知南山桂，绿叶垂芳
根。清荫亦可托，何惜树君园。又咏起杨万
里的 《咏桂》：不是人间种，疑从月中来。
广寒香一点，吹得满山开。后又想起张迈的

《花雨满香江》：桂花树下嫦娥醉了，不觉梦
已渡香江。百年梦回愁结胸膛，故国游魂在
水中央。青丝一夜变了白霜，花语带你归故
乡……

“你在干吗？姐。”细软的声音把我从
沉醉中惊醒。原来是我们单元的邻家女子，
带着一个两三岁的小女孩从树下经过，她微
笑着问我：“这是什么树？”

“桂花。”我也微笑着回答。
“真香啊！”她随手摘下一簇放鼻子下

闻了闻，“哎！奇怪，摘下来怎么不香了？”
我记得有史料记载，桂花与其他的花香

不同，其他的花离得越近香味越浓郁，而桂
花的香是向远处散发的，如果把它摘下来，
瞬间便会黯然失香。

我真正近距离触到桂花，是在搬进小区
的第一个秋天，那时只知道院子里栽种着许

多绿植，但从没有关注过都是些什么植物，
直到中秋节前的一天晚上，我和先生回来
时，已月洒西楼，院子里安静极了，只有绿
植尽情地沐浴着月光，一阵秋风携带一缕清
香迎面吹来，我惊奇地说：“这是哪来的香
气？这么好闻。”

“好像是从绿化带里散发出来的。”先
生说。

上楼洗漱完后，我来到卧室打开窗户，
清香伴随着月光源源不断地袭来，我站在窗
前贪婪地呼吸，一会便感觉如入仙境。这清
香好像是从唐诗宋词里穿越过来的，让我迷
恋，让我困惑，让我一夜无眠。第二天早
晨，我早早起床下楼去到前院，想一探究
竟。

早晨带着露珠的黄色小花娇柔迷人，除
了让人深深地闻，还想让人轻轻地吻，那种
感觉如青涩的初恋甜蜜而忧伤。这时，小区
的园林师傅已开始修剪花草，我弱弱地说：

“这花真香。”
师傅说：“是啊！桂花就是很香。”
从此，我爱上了桂花，爱上了八月。每

每嗅到花香，便总想偷折几枝，插入房中独
自欣赏，可是又不忍心让它们的美好生命扼
杀在我的手中。

后来，我发现桂花遍布在漯河的大街
小巷，每到八九月份，漯河就满城飘香，为
市民提供甜美的精神享受。忙碌了一天后，
我总是盼望着早点回家。进入大门，清香弥
漫身心，瞬间洗却一天的疲惫和烦躁，有时
候会突然让我有写首小诗的冲动，或者约先
生坐在树下，闻闻花香，赏赏月光，听听蟋
蟀的小夜曲，在一阵晚风中，星星点点的黄
色花瓣，洋洋洒洒的散落身上，你闻闻我，
我闻闻你，体会着花前月下的浪漫。

桂花的香是与众不同的，它不和百花争
艳，不和百花比妖娆，不恋春，不避夏，不
悲秋，不惧冬，以低调自信的姿态活出自
己。我常想，如果植物界里没有桂花出现，
那秋天该会怎样的索然无味？

从此，我期望着生命中的每个八月，期
待着八月开放的桂花。嗅到桂花的香，疲惫
的灵魂便会在这个季节得以安抚，心境变得
沉静温婉，将清香根植于灵魂深处，在有限
的生命里细细品味飘香的时光。

八月桂花香

■梁紫燕
生活像是爬一道无限循环的楼梯，当你努力

爬上了一级，总会有新的自动长出来横在眼前
……最可怕的是，当你逐步迈入老年丛林后，突
然发现新生的楼梯变得怪模怪样，让你无所适从。

前段时间，有一条关于老年人的微博上了热
搜。博主称现在的电视机对老年人太不友好了，
机器一个遥控器，机顶盒一个遥控器，上面有返
回键、确认键、退出键，电视机直接打开是不能
看的，要在眼花缭乱的界面上选择。博主的外婆
想看个电视，就像让他去开航空母舰……此微博
很快上了热搜，招致一片吐槽，网友们纷纷表示
这是自家老人，甚至自己都常遇到的事儿。

作为一名“90后”，我对这些并无太大感觉，
直到有一天，爸妈出差，奶奶迷茫无助地从银行
打来电话，我才第一次有所体悟。

走进银行的营业厅，发现黑压压的人群里，
许多都是老年人。他们有的拿着号，焦急地等
待着；有的满头大汗地站在机器前操作，但以
他们对智能化的有限认知，鲜有顺利完成的。
于是很多人像犯了错误的孩子那样，小心翼
翼、一脸讨好地请求工作人员帮忙，我奶奶就
是其中之一。但僧多粥少的局面，使得工作人
员很难一下子兼顾到所有人，奶奶体力撑不住
了才打电话给我。

奶奶想开通银行卡，我拿过她的身份证放在
机器上进行识别，然后让她站在那里，脸对准摄
像头，按照屏幕上指示的步骤一步步进行……直

到最后让工作人员前来确定，很轻松搞定了一
切。奶奶用膜拜的眼神望着我，就像信徒仰视她
供奉多年的神。我却鼻子一酸，给她擦擦汗，拥
着她佝偻的身躯离开了人潮汹涌的大厅。

奶奶退休前是一名国企干部，在职时风风火
火，工作家庭都经营得风生水起，甚为周围人羡
慕。但她没想到，步入老年后，新生事物会将她
会变成落后分子——不会玩智能手机，不会刷抖
音，不会玩微信……至于大家吐槽的电视机，家
里人换哪个台她才有权利看哪个台。推动社会进
步的先进技术，成了照出奶奶笨拙的镜子，为此
她变得小心翼翼，极没自信。

互联网和智能技术的深化应用，给现代生活
带来了极大便利，却也让“对老年人不友好”的
事件频频发生。如今去超市买菜有自助结算通
道，公交地铁有移动支付，医院看病有电子病
历，去肯德基吃饭店员会让你用APP下单，连交
水电费也大都是绑定支付宝了……这一切看似方
便快捷，对老人而言却是一道天然的壁垒，把他
们与现代社会割裂开来。如果老年人很轻易就能
在微博等社交平台上发声的话，估计他们得“满
眼都是泪”。

很多老年人对新事物显得无力而仓皇，但衰
老却是每个生命的必经之路。如何有尊严的老
去？是这个发展过快的社会需要关注的话题。开
发针对老年人使用的各种简便易行的软件，就显
得格外重要，这就像在新科技的墙上为老年人开
了一扇窗，让每个生命都生活得愉快有尊严。

有尊严地老去

■王凤琪
我们这一代人，上有老下有小，做任何决定

的时候，脑子里都会有一个播放器在旁边小声
说：一定不要只顾自己。

最近家里的一大改变就是搬进了电梯房，一
来是因为看中了房子，二来是终于可以把不便于
爬楼梯的母亲接过来了。

母亲已82岁高龄了，在农村土生土长的她实
在无法习惯城市里的钢筋混凝土森林，只觉得自
己栖于老旧整齐的庭院悠游自在。原来我家住在
三楼，于我们而言只不过抬抬腿的高度，而对于
她来说，每次上楼都无异于珠穆朗玛峰北坡的攀
登。之前儿女们都邀她往各自家里住，她都一概
拒绝。她觉得自己年龄大了，儿女各自成家，都
有各自的柴米油盐和心酸不易，不忍再掺和到一
日三餐和洗漱起居中来，甚至心疼子女从对家人
的关心中再多分出一份来给她。母亲总是关爱别
人超过自己，对子孙都是如此。有时候从她孤单
的身影望过去，我竟然看不到一丝丝自我。

电梯对于老年人来说太新鲜了，住了一辈子
大天大地的院子，都说庭院深深，想必厚厚的灰
尘都落在好几代人的欢声笑语中了。

我们教母亲学坐电梯，她起初是百般不愿
的，我们知道她是怕自己记不住陌生的信息，按
错了显得笨拙无用。结果也确实如此，嘱咐的按
尖儿朝上的键，再按家里的楼层数就可以了，到
她那里变成了按和上升符号相似的物业标志，费
了九牛二虎之力还按不动之后，她像个孩子一样
喃喃发问：为什么会按不动呢？

下楼的时候也是如此，告诉她按尖儿朝下的
按键，哪个电梯门开就进哪个。进去之后按“1”
就可以了。轮到实战操作了，她犹犹豫豫，自言

自语地说：“是这个吧？”然后就只盯着她按键的
那个电梯，等到旁边的电梯门都开了，她还纹丝
不动，忠实地等待着面前的电梯。等到我提醒她
进去了，她仍然一脸困惑地上下搜寻“1”的踪
迹。有时竟然把“7”看成了“1”，把“-1”看成
了“1”。两个电梯内数字键的位置有变化，也让
她手忙脚乱，难度系数加大，各种情况完全超出
你的想象。

我在旁边看着母亲疑惑不解后的无措，突然
想起来小时候我遇到想不通的问题时，母亲拉着
我细心解释的画面。两代人之间的关系真奇妙，
好像时间可以把两者之间的角色神不知鬼不觉地
互换，发现的时候只觉得好多片段都已经溜走了，
一起生活过的痕迹也都像被放映过的电影一样被抹
去了，下次再上映已经不知道是什么时候了。

现在很多电器都可以语音操作，电梯也应该
增加这个功能，有时候我希望一切都变成自动化
的，这样母亲就不用苦苦挣扎于周围世界麻烦的
漩涡里，就不会感到环境的改变，就会慢慢适应
和我们待在一起。但母亲需要的恰恰是在复杂的
世界里的一个可靠的庇护，不用担心周遭的变
化，她知道她和最亲的人一起可以应付。

经过反反复复的练习，两周后母亲可以独自
正确地操作了，那一刻她如释重负地笑了，就像
孩子终于学会了一项对他们来说极其复杂的技
能。母亲就是一个需要用爱浇灌成长的孩子，我
们给她点赞，她就会更开心。我们又制作了一张
小卡片，写上小区名称、具体位置和电话号码，
以防母亲又陷入无助的境况。

今后也想和母亲一起慢慢成长，慢慢面对生
活中越来越多的无措，一起触摸、感受岁月馈赠
的喜怒哀乐。

陪伴常在


