
■特约撰稿人 周桂梅
小时候，母亲曾给我做过一件三表新

的花棉袄，曾让我高兴得三天睡不着觉。
记忆里，我穿过的棉袄大部分都是二

姐穿过的旧棉袄，然后母亲再把它拆洗
一遍，用针线把它的宽度和长度慢慢缩
小，但我穿在身上还是显得宽大、不合
体。特别是遇到雨夹雪的天气，旧棉袄
根本阻挡不了那逼人的寒气，因为棉花
套太破旧又死板，加上里面只有一件破
衬衫当内衣，我经常被冻得直哆嗦，也
经常是鼻涕一把泪一把，把脖子缩到衣
领里不敢抬头。

随着年龄的增长，这些宽大的棉袄常
常被我穿得又窄又小又脏又破。实在不能
穿了，母亲就把它拆掉，剪成片片，再把
它一层一层铺在小方桌上，用糨糊把这些
碎布块粘连在一起，然后放在太阳底下晾
晒，这叫抿“袼褙”。等袼褙干透了，拿
来一张“鞋样纸”，放在袼褙上剪出鞋底
样式，再用细麻绳一针一针缝起来，这叫

“纳鞋底”。鞋底纳好后，再拿一块新布料
做“鞋帮”，鞋帮做好后，把鞋底和鞋帮
缝制在一起，这叫“绱鞋”。然后，一双
粗布鞋就这样完成了。

有时候，看见母亲给我赶制旧衣服时
我就要乱发牢骚，撅着小嘴闹别扭，说啥
也不愿意穿。母亲就用温和的口气说：

“等过新年时，一定给你做一件新棉袄。”
可是到了过春节的时候，还是没有闲钱给
我做新棉袄，只能做一件单衣服把旧棉袄
罩起来。等到春天，再把这件罩衣当褂子
穿，穿在身上还是又宽又大，经常被同学
们称作是“小矮人”。

直到十岁那一年春节，我终于有一件
新表新里新棉花的花棉袄了。因为那一年

的棉花丰收了，生产队长高兴地说，今年
大人小孩都能穿上新棉袄了。

不知不觉间，我自己能照顾自己了。
母亲就让我学着做针线活，可我在田间劳
动惯了，对针线活不感兴趣，拿起针线不
会戴“顶针”，往往把手指给顶破，就再
也不想做针线活了。

母亲第一次教我套棉袄时，真把我难
为得哭笑不得。她让我把棉袄的“里表”
先缝制到一块儿，然后翻过来里子朝上，
再铺上一层新棉花。等棉花均匀地铺好
后，再慢慢翻过来，让新布面朝上，可是
我学不会这个技巧。手插进去后，首先把
袖子、前片、后片这几片都掌控在手掌
内，慢慢把它从后衣襟处给掏出来。结
果，等我掏出来时，就变成了乱麻窝，常
常是找不到袖子和前后片。母亲责怪我太
笨，叹着气担忧我结婚后不会做针线活可
咋办？我反驳道：“不会做，就买着穿
呗！”母亲白了我一眼说：“说得轻巧，过
日子，针线活到什么时候都少不了，如果
家庭条件不好，你拿什么去买衣服啊？”

转眼，我真的到了出嫁的年龄。那个
时候，红绸缎是最流行的一款新布料，女
孩结婚时，都要挑选一款质量好的红绸缎
做新嫁衣，我也不例外。我让族亲的一位
嫂嫂给我当参谋，去县城购买布匹。两块
红绸缎、两块花斜纹棉布、九尺纯蓝斜纹
布，还有一块里子布，我拿上它们去缝纫
铺量体裁衣，让裁缝制作成四件对襟小竖
领花棉袄和两条蓝棉裤。当时，我心想，
以后再也不用拆洗棉袄了。

谁知，穿过一冬后，到了春天还得拆
洗一次，然后再缝制到一块儿，加上全家
人穿的棉袄棉裤，天天拆拆洗洗，永远有
做不完的针线活。因为我手笨，缝制出来

的衣服都是毛毛糙糙的不精细。当时我就
想，如果有一天，有谁发明了穿了不用再
拆的棉袄，且放到水里直接洗干净就能
穿，那该多省事呀！

1998年以后，市场上开始卖成衣，冬
天的棉衣棉裤是用丝棉制作的，很保暖也
很实惠，加上开始流行厚实的秋衣、保暖
衣等御寒。我们就把那些自己缝制的棉衣
棉裤彻底给淘汰掉了，再也不用拆拆洗洗
做针线活了。无论男女老少来到商场随意
购买，相中什么，只需伸伸胳膊伸伸腿，
穿上新衣立马走人，穿脏了放在洗衣机里
脱脱水当天就能穿。这样，就给我们女人
释放出大量时间，可以做其他事情。

2009年前后，大批穿上后既保暖又轻
松还好清洗的羽绒服上市。当时，我给年
迈的母亲也买了一件，母亲说：“你给我
买的那些丝棉袄我还没穿破呢，怎么又给
我添置新棉袄了？”我说：“你穿的丝棉袄
有点沉，这个羽绒服很轻，再配上我给你
买的保暖衣，就更暖和了。”

母亲穿上羽绒服以后，高兴地说：
“没想到我活了八十岁，还能穿上比金丝
绸缎还要好的衣服，国家每个月还发给我
一百多元的生活补贴，这都是托共产党的
福呀！现在我是吃穿不愁，闺女，我终于
等到这一天了，这就是我盼望的天堂般的
幸福生活呀！”

是呀！这就是天堂般的幸福生活呀！
我望着母亲沧桑的面容，想了很多很多。
我们能过上这么好的日子，归根结底还是
党的政策好，没有共产党的好领导，哪来
我们今天的幸福日子？

记忆里的那件花棉袄，不仅储存在着
我的年少时光，还储存了母亲操持生活的
苦难，更是时代变迁的最好见证……

花棉袄的变迁

■特约撰稿人 孙幸福
广东新会是陈皮的正宗产地，于是，一

“新”、一“陈”就巧妙地结合在一起了。
前几天在一家医院里，偶然听到一个不

年轻的医生对一位拿药的老太太说：“陈皮
贵，不用买，回去把橘子皮晒干就是陈
皮。”我看他的神情不像是开玩笑，因为礼
貌，就没有笑出来。回到办公室，正好一个
开中医堂的朋友来看我，很郑重地带来一盒
有点年份的陈皮。我们两个都去过广东新
会，很自然地聊起陈皮。

实际上，新会并不“新”，早在秦汉
时，这里已经设郡，南朝时正式命名为新会
郡，至今已有两千多年的历史。新会虽然地
处广东西南一隅，但东与中山靠近，南与珠
海相邻，境内有四江四河，是水陆交通相
连、内河外海相通之地。

新会有悲壮的历史。公元 1278 年，宋
军在元兵的追杀下退守至新会圭峰山，坚守
数月。后来的崖门海战，宋军大败。丞相陆
秀夫对 8 岁的小皇帝赵昺说：“德祐皇帝受
辱已甚，陛下不可再辱。”然后，毅然背着
少主赴水殉国，随行的十数万军民跟随跳
海。据《宋史》载：“七日后，海上浮尸十
万，山河为之变色。”新会是南宋的灭亡
地，也是文天祥、陆秀夫、张世杰等民族英
雄青史留名之地。

新会是人文圣地。新会的文化教育非常
兴盛，是文风极盛的地方。从古至今，新会
是产生举人、进士以及现代两院院士最多的
城市之一，可谓英才辈出，学者如云。明代

的著名思想家陈白沙就是新会人，他冲破程
朱理学的藩篱，开创明代心学的先河，是

“岭南学派”的领军人物，深深影响明清两
代，至今不衰。梁启超也是新会人，并受其
影响很大。

新会是山水秀美之地。除了四河四江，
圭峰山峰峦叠翠，绵恒数十里，环抱着新
会，驱车行驶在市里，总是围着山在转，山
外还是山。圭峰山主峰海拔545米，虽然不
高，但绿荫如盖，苍翠欲滴，水汽蒸腾，云
雾缭绕，形成“云峰烟雨”“雨湖春晓”等
美景。新会有一个闻名中外的景观，叫小鸟
天堂。400年前，河中的一个泥墩上，长出
一棵榕树，不断繁殖扩展，到了今天，枝叶
已经覆盖一万多平方米，独木成林，蔚为大
观。这棵古榕树上，栖息着十多种、数万只
白鹭和灰鹭，每天归巢时，鹭鸟盘旋，展羽
遮天，鸟与树相偎依，人与鸟共和谐。一棵
榕树造就了小鸟天堂，巴金曾写过美文赞美
此景。

新会盛产蒲葵，许多人都会编织精美的
葵制品，葵艺制品闻名遐迩，素有“葵乡”
之称，上点年纪的人或许都用过新会人制的
葵扇。但是，新会最出名的，应该属陈皮。

陈皮，用新会特产的大红柑剥皮后晒制
而成，早在东汉时期已有记载。宋代时是行
销国内外的“广货”之一，列广东三宝之
首，明代开始，陈皮成为进奉皇上的贡品。
陈皮兼有药效和食用功能，贮存越久，含黄
酮类越多，而黄酮类具有抗氧化和增加免疫
力的功效。另外，陈皮没有新鲜之说，当年

的柑子根据不同的用途，采摘时间也不同，
分为青皮、微红皮和大红皮三种。其中，药
用效果好的叫青皮，立秋至寒露时采摘。柑
子运回，剥下的皮先放到空地上晒三天，然
后收进密封的容器，待下一年清明节前后再
晒三天，经过三年三晒后，柑皮才能称陈
皮，然后交给有经验的女工进行严格的筛选
分类，分级后存入仓库，让其陈化。年份越
久的陈皮价值越贵，所以有“百年陈皮，千
年人参”的美誉。

我们在新会参观了中国唯一的陈皮博物
馆，这个博物馆是依据尚书房陈皮文化有限
公司建起来的。公司老板的祖先叫何熊祥，
明朝万历二十年入翰林院，一直到天启年
间，先后经历了神宗、光宗和熹宗三位皇
帝，为官 30 年，官至尚书。何氏家族在万
历年间就制作陈皮，作为药材和食用香料进
贡给皇上。陈皮博物馆 1000 多平方米的大
厅里，丰富多彩的图片和实物向我们展示了
新会大红柑从种植、采摘加工到陈皮加工保
存的环节和工具。其中最珍贵的，是在展厅
中央，两个监控探头和射灯照射下，放在密
封玻璃展柜里的一把发黑的陈皮，下面的牌
子写着：“本馆珍藏品，出品年份1920。”将
近百年历史了，可谓是正宗“陈”皮。陈皮
博物馆旁边是附设的销售部，内面满是不同
质量、不同年份的陈皮和柑普，更有堆积如
山以陈皮为原料制作的各种休闲食品，让人
眼花缭乱。

出了陈皮博物馆，我们来到新会最老的
陈皮店，店主夫妇年龄加起来已经将近150

岁了。吴老板说：“你们来对了！我这里是
祖传三辈的老字号，陈皮和柑普产地正宗、
品种最全、质量最好。”听了吴老板介绍，
我们知道了，一般的内行人知道陈皮出自新
会，但真正的内行才知道，梁启超新会故居
后面有座凤山，山顶上有座熊子塔，只有种
植在身居塔上目所能及地块的大红柑，才能
制成最地道的新会陈皮。

吴老板讲了一个美丽的传说：很久很久
以前，一对美丽的凤凰奉命将珍贵的柑橘种
子带回天庭种植，在飞经新会时发现，一条
逶迤的碧水绕着青山延伸，余晖从云间倾泻
到湖面上波光粼粼，山很温柔，水似仙子。
这对凤凰落下去沉醉在美景中嬉戏，忘了身
负的重任。夜幕降临时，凤凰突然惊醒，匆
匆飞向天庭，却将珍贵的柑橘种子落在了山
边。吸引凤凰的那片水域就是凤山和银洲
湖。只有在新会这片富饶土地的孕育下，再
加上银州湖上乘的水质滋养，才能长出最好
的大红柑，制成最地道的陈皮。

故事归故事，生意还得做。这间 50 平
方米的店铺里，除了门窗，四面都是货架，
架上放满了装在广口玻璃瓶或木匣里的陈
皮，分别标注着年份，三年五年、二十年三
十年不等，价位也不一样。挑好陈皮结账
时，我顺口说了句陈皮真贵，吴老板没有直
接回答我，而是说：“你们要是来得再早些
时候，就能赶上新会陈皮文化节了。今年的
陈皮文化节上，拍卖了一斤 70 年的陈皮，
你知道拍了多少钱吗？整整55万呀！”这陈
皮的价格，也真够“沉”甸甸的了！

“陈皮”新会

■陈殿功
我张大嘴巴没叫出声来
我话到唇边没说出声来
我怕一出声，就减轻了表达的分量
我把爱深深地埋在胸中
默默地把面前的
一山一水、一草一木
像欣赏一幅幅珍稀的图画似的
看在心里
让她成为我的心跳
相伴我的朝夕

我和我的祖国

面对祖国的地图
那展开的一山一水、一花一草
让我时刻想着，让她成为我的心跳
在这个世界上
我可以忘记一切
就是不会忘记，自己的心跳

我爱你，中国
（外一首）

■特约撰稿人 杨晓曦
我有一筐零布头儿，拿

来补窟窿，真好！
“小洞不补，大洞吃

苦。”零布头儿补窟窿，父
亲很在行。那年，月亮又大
又圆，照在屋顶上，地上便
挡出房屋麻黑的影子。照在
地上，泛起白光一片。人和
土地都睡着了，只有蛐蛐的
声音，在夜空里飘来飘去。

此时，我正走在一条东
西街道上，四层高的商业局
和四层高的百货公司，面对面
立在十字路口，各自的家属院
尾巴一样，一字排开在它们身
后，父亲，必然在这两个家属
院里。家属院是老式瓦房，砖
缝很宽，土鳖趁黑从缝里爬
出来活动，被手电筒一照，
便凝固在光影里。父亲用长
筷子夹起它们放进瓶子，再
往砖缝里扒拉几下，拔拉出
三两个瓜子状黑红色的土鳖
籽，也装进瓶里。

我的房间不大，靠西窗
一张三斗的桌子，桌子两边
的土鳖池和我的床各占半壁
江山。土鳖窸窸窣窣吃东西
的声音，入侵我整个夜晚的
美梦……

桌子靠床的抽屉里，装
了一些核桃，据说，吃了补
脑。核桃，是父亲用卖土鳖
皮、土鳖籽的钱买来的。

一

父亲说过，世上哪有一
块布刚好可汤泡馍做成一件
衣服的？总有零头余下，捡
起来兑成百衲衣，暖和省
钱。这零布头儿捡着捡着，
便被父亲加进了生活的智
慧。

父亲兄妹五个，两个哥
哥，两个姐姐。十岁那年，
奶奶去世，小学二年级的他
辍学回家。

弟兄仨天生善学。大伯
学会修配眼镜的手艺后落户
外地，成为改革开放后第一
代富起来的人。17岁的二伯
带着一本字典参军提干，带
家属转去他乡成家立业。最
小的父亲学会了拉二胡，在
铁路文工团干了一段时间
后，回到老家，像二伯一样
抱起字典，从书上学厨艺。

我上小学时，他受聘于
商业局当厨师，会拉着二胡
唱戏。暑假，我们坐在伙房
前的空地上纳凉，他会拉起
二胡，左肩微高，整个上半
身向右倾斜，双眼微闭，脑
袋随着琴弦的走势摆动着。
随着闻声而至的人越来越
多，动作的幅度越来越大，
二胡的声音也越来越高亢、
越来越饱满……不管有没有
掌声，他都很陶醉，眼睛眯
成月牙儿。

当厨师，用来谋生。这
二胡，便是父亲说的零布头
儿，用来补生活中的“窟
窿”，装饰心底的好。

善学这点儿，我随了父
辈。不管啥，一学即会，课
本读完了，就想读课外书。
买不起书不怕，我有样儿学
样儿，捡“零布头儿”补无
书这个“洞”，以给同学补
课、代记笔记、代写作业换
了许多书读。白天学习，晚
上预习功课看课外书。父亲
做饭时，洗一根黄瓜、一个
西红柿，再把白萝卜里最甜
的一段切下来，用盘子摆好
端进我的房间，这天然的水
果拼盘会一直甜到我心里。

每当我有奖状、喜报拿
回来，他便笑眯眯地贴在食
堂的墙上。伙房来来往往打
饭的人看到了都会夸奖几
句：“咦？师傅的丫头全能
比赛又得了个第二名？”

父亲一边打菜，一边把
菜勺在大菜盆上磕上几下，
提高了声音说：“那是，我
家妞争气着哩，你看看旁
边，绘画比赛、朗诵比赛、
黑板画，嘿嘿……”

忽然有一天，在这里搭
伙吃饭的王叔说：“你家丫
头学习好是好，就是体质差

点。你看看，小脸儿白得像
纸，身板儿瘦得像豆芽儿，
早晚会影响记忆力。”

“那咋办？”父亲睁大
了笑成月牙儿的眼睛。

“吃核桃，补脑。”
父亲的工资还要寄回去

养家，钱从哪里来？王叔告
诉他，土鳖籽土鳖皮是中
药。从此，土鳖便成了父亲
给困难打补丁的一块儿“零
布头儿”。

二

麦收的时候，父亲回到
农村的家里收麦。月夜凉
爽，他领着我去地里戗麦
茬。割过的麦茬带着一部分
麦根戗下来，晒干了，烧火
做饭比麦秸耐烧，可省出买
煤钱。每年，我家的院墙边
上都会在这个季节堆起一座

“麦茬山”。
一轮明月下，父亲把寻

常的铲子安上一人高的长
把，弯腰站立着，两手拿着
铲子一伸一缩往前推送着，
麦茬就带着一部分根整整齐
齐倒下了，我跟在后面，把
麦茬根上的土摔打掉，拢成
堆。

“ 呲 呲 呲 ， 呲 呲
呲……”戗麦茬的声音轻快
干脆。父亲回头看我一下，
往手心里“呸”的一声吐口
吐沫，又抓起长把铲子边戗
麦茬边说：“咱老家相媳妇
的时候，就到坑塘边听姑娘
洗衣服的声音，听到棒槌嘭
嘭嘭像鼓点一样急的，就知
道 这 是 个 麻 利 闺 女 ， 能
娶……”

正泛着困、有一搭没一
搭地打着麦茬根上土的我，
听了哈哈大笑。

“看到了吧？办法总比
困难多，咱家一年烧锅用的
柴有了。穷没根富没苗，不
干是不中。要不咋说好男不
争家产，好女不争嫁妆，你
好好读书，不愁没钱花。”

月光下，一眼望去，麦
茬泛着白光向地边铺展，没
进远树的阴影里，一阵夜风
吹过，能感觉到大地的呼
吸。麦茬的香气，泥土的香
气，一股脑儿塞进鼻子。我
站起身，看着一堆一堆码放
整齐的麦茬被铺上了月光，
像一朵一朵蘑菇云。踩着一
堆堆的蘑菇云，往前移动，
我恍然觉得，这些蘑菇云变
成了一块块零布头儿，父亲
用它们打了一块幸福的生活
的大补丁。

三

父亲被诊断出食道癌的
时候，我慌得手忙脚乱。听
说向日葵芯煮水喝治癌症，
我就求在内蒙古的朋友快递
过来；听说下堤于村有祖传
的中药可以止痛，我就辗转
去乡下买来；听说安利的蛋
白粉补充营养，我就不分贵
贱买回来。

“效果咋样？”我问。
“中。”父亲的声音沙

哑低沉，像耳语，生命的最
后三个月时间里，他已经不
能大声说话。

巴旦木、核桃、花生、
瓜子、开心果……我哄着父
亲出去散步，见啥买啥，只
要他能吃一口，哪怕是一粒
瓜子，我都兴奋不已，说不
定这营养就机缘巧合地补充
上了呢？就能让父亲多一点
活下去的希望……

那一天，我从饭店带回
一份扣肉，他尝了一点，笑
着说：“没我做得好吃。”他
的笑，一度让我认为，他的
病有了好转的迹象……

前几天，突然听大姐说
起，父亲在最后几个月一直
被病痛折磨，鸡蛋羹都难以
下咽，有一次还因为无法忍
受疼痛而抬手打了自己几个
耳光。可是，他去世的前几
天，还是笑着吃下去了我喂
的九个大饺子……

他对大姐说：“她买的
那些中药粉真难咽，也不止
疼，蛋白粉甜哩腻味……她
从小跟着我，被惯坏了，脾
气躁，麦秸火一点就着，你
以后可要多担待些她……”

也许，这笑，才是父亲
要留给我的最好的“零布头
儿”，给我心灵的疼痛打上
一个喜悦的补丁。

每天，端着父亲留的一
筐“零布头儿”补漏查缺，
日子过得飞快。许多见过我
父亲的人，看到我总会说：
跟你父亲一个样儿，会过日
子！

零
布
头
儿
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■特约撰稿人 安小悠
20世纪90年代中期，我刚上小学，二

伯家装了电话。对乡村人来说，电话是个
稀罕物，大家只在电视上见过，现实生活
中见者寥寥。那部电话是红色的，有透明
的水晶键，十分好看。电话的安装颇为烦
琐，因算是村里的首部电话，工作人员仅
架线就弄了好几天。电话线架好后，接通
话机还不能用，得等到电话公司那边开
通。这一来二去足有半月过去，电话才算
能用了。电话接通后，闻讯赶来看稀罕的
人不少，大家都带着好奇的神情，只要电
话一唱歌，拿起话筒“喂”一声，就算隔
了千里远，也能清清楚楚地听见说话声，
真神奇！

记得那时，堂姐、堂哥、我和两个弟
弟，五个孩子可以一整天守着电话机，等
待电话铃响，轮流接电话。接电话是一件
幸福而快乐的事，我第一次接电话，激动
得心脏“砰砰”乱跳，仿佛要从身体里跳
出来一样。我拿起话筒，不是不知所措，

是话在嘴边却说不出声，只听那边一遍遍
“喂喂喂”的声音。最后，还是堂姐接听了
电话，具体的电话内容我早忘了，但那次
失败的接电话体验，却给我留下了难以忘
怀的记忆。

到了2000年，村里几乎家家户户都装
了电话，电话已像电视机、电风扇一样普
遍。我家也装了电话，弟弟发挥了无师自
通的本领，在每个房间都装上了分机，要
不是父亲拦着，他甚至要在卫生间也装上
分机。这样接起电话来是极为方便，但一
来电话，几个话机同时响铃，也是颇为吵
闹的。

2004 年我上高中，母亲买了一部手
机，波导牌的银色翻盖手机。因手机比电
话联系方便，且是消费多少付多少费用，
但座机电话无论打或不打，每月都要交座
机费，所以，用手机的人越来越多，固定
电话在我们村里没兴盛几年，就渐趋没
落。那时，我已住校，一个月才能回家一
次，每个星期天下午是自由时间，我便跑

到校电话亭用IC卡给母亲打电话，有时汇
报些学习情况，有时就闲拉几句家常。母
亲的手机随身携带，每次打都能很快接
通，不像在没有手机时，必须是家里有人
才能打通固定电话。

2007年，我去南方上大学，父亲花了
600元钱给我买了一部天语手机，纯白的外
壳，闪着蓝光的按键，还有拍照功能。连
上校内网，只要不出大学城，包月九块九
可打一千分钟电话，最初一年在异乡的孤
苦，就靠着每晚的电话粥排遣，我在学校
获了奖，或者参加了有纪念意义的活动，
就拍了照片通过彩信发给父母，他们那颗

“儿在千里母担忧”的心，也因这些彩信而
获得慰藉，这是通讯时代发展带来的便利。

我大学毕业时，通信行业进入了智能
时代，男朋友送了我一部小米手机，炫彩
橙的外壳十分抢眼，除了基本的通讯功能
外，还增设了影视、导航、新闻、购物、
点餐等多种功能，操作系统也十分便捷，
真是“秀才不出门，尽知天下事”了。

如今，几乎人人都有一部智能手机，
通信技术日臻精进，不说城区，就是乡
村，几乎家家有Wifi。遇到好人好事好风
景，都能随手一拍发到朋友圈。去超市购
物或去菜场买菜，所到之处尽是“二维
码”。不久前我为父母申请了支付宝和微
信钱包，时不时给他们发个红包，钱多钱
少都是做儿女的心意和惦念。听父亲说，
现在村里建了“村圈儿群”，村里的老少
爷们儿几乎都在群里面，平日村里的通知
都发在群里，哪家缺东西需要借，或进
城、回城搭个顺风车、代捎个什么东西
等，都在群里吆喝一声就行了，让人感觉
生活真是越来越方便了。

记得以前，网上戏称出门要牢记“伸
手要钱”：伸指身份证，手指手机，要指钥
匙，钱指钱包。随着智慧生活方式的全覆
盖，等电子身份证、指纹开锁等技术普及
后，未来将是“一机在手，天下任我行
走”。这是时代发展给人们日常生活带来的
巨变，也是我们幸福生活的印记。

我家的通讯时代

■特约撰稿人 曹敏
世上最美的颜色，国旗的颜色
从天安门城楼升起
擦亮了几代人的中国梦

世上最美的图案，国旗的图案
指引人民遍洒汗水
奋斗出属于中国人的幸福

最美的颜色
飘扬在九百六十万平方公里的国土
飘扬在每个华夏儿女的心里
飘扬在世界的每一个角落

最美的颜色
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