■岁月凝香

秋天的味道

■特约撰稿人 吴继红

秋天的味道是露水的味道。唐人韦应物《咏露珠》说："秋荷一滴露，清夜坠玄天。"陆龟蒙则更别出心裁，"九秋风露越窑开，夺得千峰翠色来"，一花一世界，瓷器是花，露珠是花间最美的釉色。秋露不仅可以入境，更可以入口。梁简文帝《采菊篇》中有"相呼提筐采菊珠，朝起露湿沾罗襦"之句，古人也有采集露水泡茶的雅好，且不同叶子上的露水还有不同的作用，比如稻子上的露水能养胃，韭菜叶上的露水能败火，荷花上的露水能解暑，菊花上的露水能养血……屈原在《离骚》里说："朝饮木兰之坠露兮，夕餐秋菊之落英。"饮露水、食花瓣，单是想想便觉得奢侈、浪漫、幸福。

秋天的味道，是桂花的味道。金秋时节，繁密的花堆满枝头，像堆了厚厚的一层雪，金黄的花配上墨绿色的叶子，又似满天的繁星撒在浓绿的海上，争芳斗艳，楚楚动人。桂花素有"十里飘香"之誉。唐代有诗云："桂子月中落，天香云外飘。"柳永赞钱塘盛景则说"有三秋桂子，十里荷香"。"中庭地白树栖鸦，冷露无声湿桂花。"在微冷的秋夜，寻一轮明月，觅一林幽谧，摘一枝桂花寄语远方的友人，人未至而香已远，想那收到花的人儿该是何等陶醉！更不要说采来桂花，焖一只桂花鸭，做桂花糖，酿桂花酒，蒸桂花糕、桂花藕，或者干脆缝一只香囊放进衣袖，一个季节的味道便被我们珍藏于心。

秋天的味道，是果实的味道。秋天，所有的果实都将收场：苹果一脸羞红，石榴大腹便便，橘子香气四溢，柿子红灯高挂，枣子枝上荡起秋千……走在路上，单是嗅一嗅，那果香气就沁人心脾。拣一个天高云淡的日子，寻三两个知己，抱一坛自酿的梅子酒或者葡萄酒，在一方幽静的小院：清炒一盘苦瓜或者丝瓜、扁豆，做上一盘南瓜饼或者茄子饼、菊花糕，来一份糖炒栗子及几只软糯的烤红薯，煲一锅雪梨汤放上几只通红的大枣和枸杞调色，再采几颗新鲜的山楂置于案头，三五老友畅叙人生品味秋思；墙头扁豆架丝瓜藤迎风招展，身后柿子树石榴树硕果累累，案头山楂果绯红如霞；舌尖是无尽的秋味儿，眼前是无边的秋景——水晶帘动秋风起，满架秋果一院香。此情此景如何不惬意？"宴酣之乐，非丝非竹"，得之心而寓之秋色秋味也。

秋天的味道，是美酒的味道。秋夜月，菊花酒，"映月琵琶犹唱，玉寰维绶"。何等风雅！菊花酒，在古代被看作是重阳必饮、祛灾祈福的"吉祥酒"，溥杰先生曾为菊花酒赋诗："媲莲花白，蹬邻竹叶青。菊英夸寿世，药估庆延龄。"为莲花白酒题诗则为："酿美醇凝露，香幽远益精。"其实，青梅既熟，可以煮酒，又哪里管他菊花黄、莲花白、梅子青和葡萄紫呢？所有看入眼的果实，一律拿来酿酒就好：菊花酒，梅子酿，莲花饮，"葡萄美酒夜光杯，欲饮琵琶马上催"。虽没有琵琶来和，亦没有马上催的紧迫，不要紧，人微醺，心微醉，这酒便喝到了"醉卧沙场君莫笑"的旷达与豪放。

秋天的味道是螃蟹的味道。持螯把酒，是古代文人向往的又一快事。俗话说：十月母，十一月公。十月的母蟹体内的蟹黄最饱满，十一月公蟹的蟹膏最肥美。历代多有嗜蟹如命者，晋代的毕卓曾说："右手持酒杯，左手持蟹螯，拍浮酒船中，便足了一生矣。"酒仙李太白诗云："蟹螯即金液，糟丘是蓬莱。且须饮美酒，乘月醉高台。"更有甚者如李渔，将蟹的捕期呼作"蟹秋"。每年在蟹之未出时，即储钱以待，家人笑话他以蟹为命，他因此自呼其钱为"买命钱"。近代的梁实秋也将蟹作为人生一乐。他烹蟹的方法有多种，清蒸、红烧、油焖、醉蟹，不一而足，"坐于窗边，斟一壶小酒，啖三二肥蟹，闻满庭菊香，人生之乐莫过于此。"其实岂止文人，这样的美味谁都喜欢。我们的老祖宗吃蟹很讲究，连工具都是一套一套的，砧、锤、剪、钳、镊、刮、签等，白银或红木精制，漂亮得很，看着就是一种享受。据说，水平高超的食客，一只蟹吃完后，能够把它的壳重新完整拼接起来，真是让人佩服之至。吃完蟹后用菊花茶洗手去腥，也是必不可少的程序。所以，画家们总喜欢把蟹与菊花放在一起，一首首诗词，一幅幅秋景，翰墨飘香，姹紫嫣红。我曾经见过一幅大写意的国画，题名曰：秋趣。作者是李可染还是齐白石已记不清了，画的内容是几只横行霸道的蟹，水墨味十足；一枝花瓣狂舞的菊花，明亮的黄色浸透了霜露的清凉。秋高气爽，品蟹赏菊，还有比这更雅的"秋趣"么？

秋天的味道是人生的况味。年少时候总是只贪恋着生活中的甜，喜欢春花之娇美，夏花之绚烂，喜欢才华横溢气质清绝的李白，"安能弯腰折眉事权贵，使我不得开心颜""飞流直下三千尺，疑是银河落九天""长风破浪会有时，直挂云帆济沧海"……简直是气吞万里如虎，潇洒倜傥狂放不羁，这样子才是人生该有的姿态嘛。民谣歌手李荣浩也放声高歌："人生能重来，我要做李白，还能写写诗逗逗女孩。"世人尊敬杜甫，可没听说谁要效仿杜甫做杜甫的，"厚禄故人书断绝，恒饥柱稚子色凄凉""痴儿不知父子礼，叫怒索饭啼东门"……这样的杜甫、这样的人生，委实是没有几个人有勇气去效仿去体会的。人到中年，才知道秋天的内敛与澄澈难得，才觉出杜甫的可敬可爱，明明是"万里悲秋常作客，百年多病独登台"，偏偏痴心不改要"会当凌绝顶，一览众山小"，明明自家"床头屋漏无干处，雨脚如麻未断绝"，偏偏想"安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜"……纵观杜甫一生，很好地诠释了"穷则独善其身，达则兼济天下"这一儒家人生信条。经过了春的明媚、夏的热烈，才会真正明白秋的五味俱全才是人生常态。刘禹锡有诗云："自古逢秋悲寂寥，我言秋日胜春朝。晴空一鹤排云上，便引诗情到碧霄。"苦难中开出的花才最为可贵，历经磨难初心不改的人最为不易，历经沧桑后的旷达最为坚韧，历经风雨后低眉敛首的慈悲最为难得。

辛弃疾说"怕是秋天风露，染教世界都香"，最美秋天，醉美秋味儿。

魏老师作文培训中心
优秀作品选登专栏
现开设有初中作文班、阅读训练班，小学作文班、阅读训练班
地址：郾城区嵩山路与淞江路交叉口财富中心C座14楼
招生电话及微信号：13703850420

我家的"小客人"

■魏老师作文学校五年级 杜易阳

它小小的身体看起来是扁平的，而且全身排列着鳞片，像个全副武装的战士。一双明亮的小眼睛咕噜噜转着，长长的尾巴偶尔摆动一下，时刻警惕着附近是否有危险。它就是经常到我家"做客"的"小客人"——壁虎。

一天晚上，一只壁虎"光临"了我家，很显然，它是来吃它美味的"蛾子大餐"的。不一会儿，壁虎看准一只大蛾子，慢慢从窗户框爬到了窗户玻璃上，突然停止了行动，好像在观察猎物有没有发现自己。壁虎在确定自己没有暴露后，再次悄悄逼近蛾子。只见它黑溜溜的眼睛死死地盯着前方的猎物不放，而那只迟钝的蛾子丝毫没有察觉到危险已经降临。这时，壁虎倾斜了自己的头，似乎是在定位和计算。突然，壁虎以闪电的速度冲了出去，张开嘴巴，用舌头辅助着咬住大蛾子的头。大蛾子连挣扎的机会都没有，就乖乖地成了俘虏。壁虎扭动着腰肢向屋顶爬去，我目送着壁虎慢慢离开，心里暗暗钦佩：壁虎真是一个既聪明又敏捷的优秀猎手啊！

小壁虎成了我家的常客，可是，有一次我急着关窗户，没有注意到下面的壁虎，竟夹断了它的尾巴！我心里懊悔极了，只能默默为壁虎祈祷。就在一个星期后，一只尾巴十分短的成年壁虎来到我家捕食。只见它摇着短短的尾巴在我面前转了一圈，好像在说："小姑娘，不用伤心了。你看，我的尾巴又长出来啦！以后，你可要小心一点。"我既惊喜又羞愧，赶忙朝壁虎点点头。忽然想起来，壁虎的尾巴夹断了也不怕，因为它的尾巴是可以再生的。

这就是我家可爱的"小客人"，一个优秀的猎手。小壁虎，欢迎你常来我家"做客"！

"年轻"不等于"年青"

■文／李华强 图／陈晓蕾

"年青"和"年轻"读音相同，意思相近，差别在哪？笔者以为，两词的核心语素是"青"与"轻"，弄清"青""轻"的意义，能够帮助我们区分"年青"和"年轻"。首先查一下《现代汉语词典》（第7版）对两词的解释。"【年青】处在青少年时期：年青的一代；你正年青，应该把精力用到学习上去。""【年轻】①年纪不大（多指十几岁至二十几岁）：年轻人，年轻力壮。（比喻）年轻的学科。②年纪比相比较的对象小：他今年四十，你比他年轻。"再探究"青少年"的年龄界限，通过查该词典对"少年""青年"的释义，得知"青少年"指人十岁左右到三十岁左右的阶段。"年青"的意义与"年轻"的第一条释义是相近或者说是基本等同的，不同的是"年轻"还有比喻的用法和相对的概念。权威词典的解释给人们使用两词留下了空间，也造成了如何精准区分的疑问，有必要从字源字义角度辨析一下。

我们再看"青"和"轻"的本义和演变。金文、小篆"青"字上为"生"，下为"丹"，隶书演变作"青"字形，上部被称作"青字头"，下部为"青字底"。《说文解字·青部》："青，东方色也。木生火，从生丹。丹青之信言象然。凡青之属皆从青。"为什么将青解释为"东方色也"？这跟中国传统的阴阳五行学说有关。古人认为，五行之间互相生克，且与五色、五方等有一一对应的关系。东方五行属木，以青色为代表，木生火，火色赤，赤表示南方。《说文解字》认为"丹"像丹石在井中之形，本指巴越赤石，因其色为红（赤），引申指红色，所以说"生""丹"者为青。《说文解字》对"青"的解释是从古代哲学角度讲的，是时代的产物。有学者认为，"青"是会意兼形声字，由生和丹会意，生兼表示读音。"生"的古文字像草木刚刚长出地面之形，《说文解字·生部》"生，进也，象艸木生出土上"，本指初生草木；刚生长的草木茎叶通常为嫩红色，故用红色的"丹"与"生"会意指"青"。东汉刘熙《释名·释彩帛》中言："青，生也，象物生时色也。""青"本义指草木生长期的颜色。由初生草木的青色引申指深绿、蓝、黑等色；由草木生长期引申指春天、茂盛、年青等义。"年青"就是从草木的生长期引申指人的生长期的，因此"年青"指绝对年龄小的青少年，如青年、青春、老中青等。"青"字的起源启示我们，汉字植根于生活，是中华先民观察认识自然的结晶。初生草木的颜色是渐变的，古人不一定明白初生草木由于光合作用少、叶绿素不足而茎叶发红，却在造字时融入了他们的细心观察和情感智慧。

《说文解字·车部》："轻，轻车也。从车，巠（jīng）声。""轻"是形声字，车作形旁，表示与车名有关；巠作声旁，表示读音。"轻"本义指驰敌致师之车，也就是兵车中是最为轻便、速度快、进攻敌阵的车。也有人说"轻"指乘坐的小车。由车的便利、轻小泛指灵巧、分量不重等义，如轻便、轻重；引申指数量小、程度浅等义，如年轻、轻伤；由分量不重引申指人主观上认为对方轻，从而不重视、看不起、不放在心上，如轻视、掉以轻心。通过对"轻"引申义和引申线索的探寻可知，"轻重"的"轻"义是由车的分量轻小引申而来，清代段玉裁《说文解字注·车部》"轻"下也注有"轻本车名，故字从车，引申为凡轻重之轻"。轻重含有比较、对比义，徐灏《说文解字注笺》说"车载衣物谓之辎重，其无所载者谓之轻车"。可见，"轻"与"重"是相对而言的。"年轻"自然也有比较义，表示年龄相对小。如"李师傅80岁了，王师傅70岁，王师傅比李师傅年轻"。

"年青"和"年轻"的区分问题。从内涵上看，"年青"和"年轻"有共同的属性，都包含有年纪小的意思，用于形容人十岁左右到三十岁左右的阶段，如"你今年才19岁，好年青（轻）啊"，表示这个意义时，两词可通用，但从理据和意义上讲，使用"年青"更合适。"年青"调换次序就变作"青年"，指人处于年青阶段或年青的人。如毛泽东同志说："你们青年人朝气蓬勃，正在兴旺时期，好像早晨八九点钟的太阳。"从外延上看，"年轻"包含"年青"，不受"三十岁"的限制，使用范围更广泛、更灵活。如"我今年已经58岁了，不年轻了，马上要退休了""张老师虽然年过古稀，但精神矍铄，看上去还很年轻"。由"轻"的程度浅、数量小等义类推，"年轻"自然包含阅历浅、经历少等义了，如"年轻同志要注意积累经验"。由此还泛化用于其他事物，如"'甲骨学'随着安阳殷墟甲骨文的发现而诞生，是一门年轻的学科""这是一座古老而年轻的城市"。总之，"年青"和"年轻"虽有共性，但并不等同，通过"青"和"轻"的辨析，两词的概念、意义和使用范围就可以明显区分开来。

■生活余香

剪一段时光给自己

■特约撰稿人 郑曾洋

人到中年，感觉每天都很累。平日里，忙于工作、学习、父母、孩子……好像唯独没有留给属于自己的时间。

工作是安身立命之本，必须做好，不可有丝毫懈怠。学习乃继续成长之要诀，也须经常"充电"，方能保证工作起来能量充足，亦不可放松。

父母均已年过七旬，父亲那布满老年斑的双臂，曾经为自己遮挡了多少风雨，如今已不再强壮有力；母亲也是身体不好，每个周末回家陪伴他们时，我都能感受到肩头沉重的责任。总想把儿子从小到大的照片整理整理，为他留下成长的足迹，却发现以前抱着、背着的儿子，已经比自己还高，我却还在时刻牵挂着他的工作是否顺利、能否照顾好自己。

日历一页一页翻过，年少时等待周末假期的时间是如此漫长，时光不会因为我们的逐渐老去而放慢脚步，既然这样，何不剪一段时光留给自己？

于是，我有意识地让自己的脚步慢下来，每天都剪下一段时光留给自己，或在房间养一些花草，或走到田野呼吸一下新鲜的空气，或跟爱人、朋友一起自驾游，或坐在书桌前上读万卷书……

每天傍晚，我都会走出校门，走上校园南边的田间小路，小路很松软，走上去舒适怡人。两边草青青，花点点，散发着淡淡的乡野味道，呼吸着这样芬芳的气息，不由得心神宁静，忘怀得失。

节假日里的某一天，我会和朋友一起开上车，去临近景点来一次说走就走的旅行，或寻找野趣，或拜谒先贤，让自己的身心充分放松。

更多的时候，是下班回到家后，我喜欢坐在书桌前，手边放一杯清茶，书桌旁边就是书架，从书架上抽出一本喜爱的书，让书滋润心灵，滤除浮躁。

我喜欢这样简单的生活，喜欢这样完全属于自己的时光。"宠辱不惊，闲看庭前花开花落；去留无意，漫随天外云卷云舒。"于尘世中寻求一方恬静的空间，岂不快哉？

■诗风词韵

秋思

■李鲲鹏

百虫饮草露，陇间秋声鸣。万叶映薄暮，池畔秋波重。
瘦叟入眼帘，坝上秋色动。浮生闲来游，心中秋意浓。

念奴娇·井冈山学习有感

■陈向锋

井冈山上，杜鹃艳、千古英灵人物。烈士陵前，垂首默、身后丹心仰慕。战火硝烟，前赴后继，缔造精神路。千山红遍，现今华夏强富。遥想革命当年，两军合并后，军民欢舞。备战休祺，明月夜，八角楼中作著。圣地神游，红军洒血地，驻足观悟。余生如笃，满腔希冀谁谱？

家乡的老槐树

■张继伟

你扎根千年沃土
守望着一方百姓
你孕育小镇螺湾
创造了水旱码头的繁荣
你曾燃起源汇寨的炊烟
你曾吟唱大牛行的歌声

你屹立沙澧大地
守护着一方安宁
你拥抱双河交汇
谱写了生态水城的美名
你挂满幸福漯河的吉祥
你聆听着汉字名城的书声

啊！老槐树，家乡的老槐树
你是岁月的见证
陪我们历经坎坎坷坷
伴我们收获春夏秋冬

啊！老槐树，家乡的老槐树
你是明天的豪情
为我们遮挡风风雨雨
陪我们走过无悔人生

■别样情怀

诗意的行走

■张英超

我原是个能坐着就不站着，能躺着就不站着的人。今年的暑假里，我既没有出过远门，也很少近处遛弯，除了外孙女在家时领着她玩一玩外，大部分时间就是一个人待在空调屋里背床、玩手机，以至于身体在暑假过后变得病恹恹的。秋季开学后，单位搬到了县城东郊，离家大约有九里地。这样一来，单位离家比原先远了许多，会有诸多不便，但仔细一想，这不就是塞翁失马嘛？如果我能徒步上班的话，不是正好锻炼一下身体，治一治我的懒病吗？我对妻子说了，她说支持，只是觉得有点远。我说不怕，我有诗歌相随。于是，秋季开学后，我就开始了徒步上下班的旅程。

一

早晨徒步上班是我最惬意的一趟。一般，我早上六点半左右从家出发，走得稍快的话大约一个钟头就可以到达单位。朝阳初升，顺着人民路由西往东穿行在行道树中，颇有"绿竹入幽径，青萝拂行衣"的隐逸之风。秋意凉爽，头脑清晰，跟着手机上的喜马拉雅诵读唐诗宋词效率奇好，步子迈得也顺溜。由人民路转向青岛路的十字路口有个新建的街角公园，我有时会在此停留半个钟头左右，顺着通幽的曲径诵读唐诗宋词。这真是个诵读的好地方，马路上的嘈杂声在这里变得似远又近，让人不觉有"结庐在人境，而无车马喧"的意境。早晨这里往往没有什么人，起初我可以东游西荡，放声诵读，而当慵懒弥漫全身时，我又可以微闭双眼，伴着此起彼伏的唧唧秋鸣，浅吟低唱。此时会觉得自己成了游神，灵魂仿佛在凡尘之外飘逸。

当然，如果早晨我没有在这个街角公园停留，就可以早早地来到单位。此时，单位的整栋楼就我一个人，我可以在自己的办公室里闭起双眼，一边晃着椅子，一边沉醉在宋词的诵读中，觉得那是无人打扰的神仙日子。有时想想，何必要迟到呢？早去上班一分钟，一路上就多一分不慌不忙的清闲，到了单位还可以多一点个人自由的空间，何乐而不为呢？

二

我上午下班一般回老家给母亲做顿午饭，因为单位新搬的这个地方离乡下的老家稍近了一点。当然，回老家的路有公路有田野，天热的时候有些路段树荫不好甚至没有树荫，比不得早晨去上班，但这有什么关系呢？有了诗词的陪伴，我就像游僧般了无牵挂，心无旁骛，可以在抑扬顿挫的诵读里，不去担忧行人异样的眼神，那车辆的轰鸣、炽热的阳光，之于我没有一点烦躁，心里始终像蓄着一个平静而清凉的湖泊。这样诗意的梦幻好像身心长了双翼，两腿似乎已轻盈得不在自己的身上。是的，我已活在空灵的世界里，颇得清静之理，感觉禅意也不过如此吧？

徒步回老家有诗意，那返回呢？那天晌午吃罢饭，我从老家回单位上班，天刚下过小雨，秋意凉爽虫啾啾，正是适宜徒步的天气。走在公路上，秋风吹来，两边的行道树中，杨树枯黄的叶子四处飘零，我不禁有"自古逢秋悲寂寥"的感慨，但栾树金黄的小碎花呈现着落英缤纷的景象，又让人顿生"我言秋日胜春朝"的喜悦。这，是秋天里的春天。是的，徒步所见的那些桂花、紫薇花、凌霄花等，都在为秋天正名：它虽有暮气的悲凉，但也不乏葳蕤的生机，和春天一样是诗意无限的季节。我由此想到了自己，从年龄上说，或许我已到暮年，但只要心里永远开花，为什么不能有秋天里的春天呢？

三

下午下班徒步回家会有点疲乏，还好，回家不急，草木皆有情，闻风坐相悦，其实这也是遛弯的本意。

那天下午下班，已是秋雨星星点点，走着走着雨滴渐渐地密了起来。我没有打伞，但顺着浓密的行道树走，好似一路有伞。看着马路上慌慌张张的骑车的人们，我却有"莫听穿林打叶声，何妨吟啸且徐行"的得意。是啊，"一蓑烟雨任平生"，那是何等洒脱的人生经历，我何苦要走得那么快呢？就这样不疾不徐地回到了家里，到了卧室脱掉湿衣躺在床上，闭上双眼，悠闲地听起秋雨的"唠唠叨叨"，似乎觉得这"唠叨"里有母亲的声音，于是温馨渐渐在屋里弥漫开来。

四

尽管徒步上班我已坚持了一段时间，但妻子的两个侄女仍然说我坚持不了一学期，我说坚持不了我请客。唉，也真是，人生之成败，关键是个"恒"字，很多人包括我，有时败就败在一个恒心上，自己的徒步，是否也是激情过后的一地鸡毛呢？不过，我想我能坚持下去，因为我相信，诗意的徒步会恒久。

玉米都成熟了，我的徒步生活也会慢慢地会有所收获吧？听，蛐蛐在为我弹奏，喜鹊在为我欢歌，我的一路诗词的袅袅余音依然清晰……